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2  యాదృఛిచ్కం 

 
అదే మొదటిసారి నేను తాతయయ్గారి ఊరిలో అడుగుపెటట్టం. అపుప్డపుప్డే అభివృదిధ్ పథంలోఅడుగుపెడుతునన్ పలెల్ అది. పదివేల 

లోపే జనాభా. పచచ్దనపు తివాచీ పరిచినటుల్ పండల్      తోపులూ, పంటచేలూ. ససయ్శాయ్మలమైన నేల. ఆహాల్దకరంగా వీచే పిలల్గాలులు. 
ఊరికి కొదిద్   దూరంలో ఆగిన బసుస్ దిగి నడుసూత్ గంగలూరు పర్వేశించాను.  

మా తాతయయ్కు ముగుగ్రు సంతానం. అతత్యయ్ పెదద్ది. నానన్కూ అతత్యయ్కూ పదేళళ్ ఎడం. 
పెదద్నానమమ్ చనిపోతే బిడడ్ల సంరక్షణ కోసం తాతయయ్ మళీళ్ వివాహం చేసుకునాన్డు. చినన్ నానమమ్కు కొడుకు పుటాట్డు. బాబాయి 

మేదకుడు, అమాయకుడు. తాతయయ్ సరసవ్తీ ఉపాసకుడు. ముతాత్తల కాలం నుంచీ కుటుంబం శారదాంబను కొలుసూత్ వచిచ్ంది. ఊరి 
పొలిమేరలోల్ ఆమెకు గుడి కటిట్ంచారు కూడా. తాతయయ్కు పొలాలునాన్యి, దేనికీలోటు లేని ఇలుల్. పెదద్నానమమ్ సంపనున్ల ఇంటి ఆడపడుచు. 
పుటిట్ంటి పసుపుకుంకంగా బోలెడంత బంగారం తెచుచ్కుందిట. ఏడు వారాల నగలు, వడాడ్ణం, వంకీ వంటి వసుత్వులు ఎనోన్ ఉండేవిట! 
'ఎపప్టికైనా ఇవనీన్ నా కోడలికీ, కూతురికీ సమానంగా చెందాలి. వాళళ్ తరవాత వాళళ్ బిడడ్లకీ' అని అసత్మానం అంటూండేదిట. 

చినన్ నానమమ్ అతత్యయ్నీ, నానన్నీ సవతి భావంతోనే చూసేదని నానన్ అనేవాడు. అతత్యయ్ అందచందాలు చూచి ఈరష్య్ పడేదిట. 
తాతయయ్ ఇంటోల్ లేనపుప్డు ఆమెను రాచిరంపాన పెటిట్, సూటిపోటి మాటలనేదని నానన్ అమమ్తో బాధపడుతూ చెపప్టం వినాన్ను. ఇవనీన్ 
గర్హించిన తాతయయ్పటన్ంలో ఒక సంగీత విదావ్ంసుల గురుకులంలో అతత్యయ్ను చేరిప్ంచి, అకక్డే ఉంచి సంగీతంచెపిప్ంచారట. అతత్యయ్ 
చకక్గా సంగీతం నేరుచ్కునన్దనీ, అపర సరసవ్తి అనీ, ''నేను కొలిచే    శారదమమ్ తలిల్ నా ఇంట వెలిసింది'' అని తాతయయ్ 
మురిసిపోయేవాడట. 

సంగీత గురుకులంలో ఉనన్పుప్డు ఏరప్డిన పరిచయంతో ఒక ఇతర కులసుథ్డుని పెళిళ్ చేసుకుంది అతత్యయ్. తాతయయ్కు అది 
విదుయ్దాఘ్తంలా తగిలింది. పెళిళ్కోసం ఇలుల్ వదిలి వెళేళ్టపుప్డు తలిల్ ఏడువారాల నగలనీన్ మూటకటుట్కు పోయిందని చినన్నానమమ్ 
సవతికూతురి మీద పుటెట్డు అకక్సు పెటుట్కుంది. గుడిలో కనిపించినా, ఒకటీ రెండుసారుల్ ఇంటికి రాబోయినా నానా రాదాధ్ంతాలు చేసి 
ఇంకొకసారి ఆ పరిసరాలకు రాకుండా చేసిందిట. 'నగలు దొంగిలించింది' అని చినన్నానమమ్ అనన్పుప్డలాల్ 'దొంగతనమేముంది? దాని 
సొముమ్లే అది పటుట్కెళిళ్ంది' అని తాతయయ్ అతత్యయ్ను వెనకేసుకొచేచ్వాడని నానన్ చెబుతూండేవాడు.  ఆ నగలలో తనకీ భాగముందని అమమ్ 
అడపా దడపా నిషూఠ్రంగా నానన్తో అనడం వినాన్ను.  

 'బంగారం మీద మోజు కాదు కానీ మనకీ ఆడపిలల్ ఉంది. వాళళ్ నానమమ్ పేరు మీద అది  పెటుట్కునేది....' అనేది అమమ్. అతత్యయ్ 
ముమూమ్రుత్లా నానమమ్ పోలికట. నేను అచుచ్ అతత్యయ్లా ఉంటానట. ఇవనీన్ నా సమ్ృతి ఫలకంపై చినన్పప్టి నుంచీ చెరిగిపోకుండా నిలిచి 
పోయిన కుటుంబ విషయాలు. పై చదువులకు అమెరికా వెళిళ్న నానన్ తనతో చదువుకునన్ అమామ్యిని చేసుకునాన్డు.  అలా  మేము ఊరికీ, 
దేశానికీ దూరంగా ఉండిపోయాము. వృతిత్లో తలమునకలుగా ఉనన్ నానన్కు ఇలుల్ పటేట్ది కాదు. ఇలాంటి పరిసిథ్తిలో మేము భారతదేశం వెళిళ్ 
రావటం బాగా తకుక్వే. 

ఇలా ఉండగా పిడుగుపాటులా ఒక విమాన దురఘ్టనలో నానన్ను పోగొటుట్కునాన్ము. ఇది జరిగి ఒక దశాబిద్ దాటింది. తలచుకుంటే 
ఎపప్టి విషయాలో  అనిపిసాత్యి. ఒకసారి భారతదేశం వచాచ్ము. అపుప్డు తాతయయ్ గంగలూరు నుంచి హైదరాబాద వచాచ్డు మమమ్లిన్ 
కలవటానికి. దురదృషట్వశాతుత్ ఆయన రావటం  ఆలసయ్మై మేము ఎయిర పోరుట్కి బయలుదేరి పోయాము. కలుసుకోవడం పడనేలేదు.  నానన్ 
చెపిప్న విషయాల పర్కారం చినన్నానమమ్కు సవతిసంతానం పొడగిటట్దు. మేము తాతయయ్ ఇంటికి దూరంగా ఉండటానికి అది ముఖయ్కారణం. 
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అతత్యయ్  ఆనుపానులు తెలుసుకునే గటిట్ పర్యతన్ం కూడా నానన్ చేసినటుట్ లేదు. ఒక రకంగా నానన్ తటసథ్ంగా అమెరికాలో తన మానాన 
తానుండిపోవటం, అటు తరువాత అకాల దురమ్రణం...  

ఇవనీన్ మాకు, తాతయయ్కు మధయ్ మరింత దూరానిన్ పెంచాయి. 
నా జీవితం కొతత్ మలుపు తిరిగింది. నాకు నచిచ్న వయ్కిత్తో వివాహం సిథ్రపడింది. అతడు భారతీయుడే కాకుండా మా కుల 

సాంపర్దాయాల యువకుడు. అతడి  తాతముతాత్తల ఊరు మా గంగలూరుకి కొదిద్పాటి పర్యాణదూరంలో ఉండటం యాదృచిఛ్కం. అతడి 
తలిల్దండుర్లు, బంధువులు హైదరాబాద లో ఉంటారు. పెళిళ్ అకక్డే చెయయ్మనాన్రు కాబటిట్ అతడు, నేను, మా అమమ్ ఇండియా వచాచ్ము. 
పెళిళ్ పనుల కోసం అమమ్ హైదరాబాద లో బంధువుల ఇంట ఆగిపోయింది. తాతయయ్ను చూడటం కోసం నేను, తన తాతగారిని చూడటం 
కోసం వరుణ , అంటే నాకు కాబోయే భరత్ , సరదాగా బస పర్యాణం చేసూత్ బయలుదేరాము. అతడు తన ఊరి దగగ్ర దిగిపోయాడు. నేను 
ముందుకు పర్యాణం చేసి మా ఊరి పొలిమేరలోల్ దిగి కాలినడకన ఊళోళ్కి అడుగుపెటాట్ను. ఊరి పొరిమేరలోల్నే మా పూరీవ్కులు కటిట్ంచిన 
శారదాంబ ఆలయం. బయటనుంచే నమసక్రించుకుని ముందుకు సాగాను. నా చినన్పుప్డు తన ఊరి గురించి నానన్ చెపిప్న విషయాలనీన్ 
నెమరువేసుకుంటూ, ఆయన కళళ్తో చుటూట్ పరికిసూత్  

నడుసుత్నాన్ను. నలభై నిముషాల పైన నడిసేత్ కానీ ఊరు చేరలేదు. కటూట్, బటూట్  తెలుగమామ్యిలా ఉనాన్, జుటుట్ పొటిట్గా ఉండటం 
చూసి అంతా నా వంక కొతత్గా చూసుత్నాన్రు. ఊళోళ్ అడుగుపెటాట్క అడిగాను. 

'గోపాలకిర్షణ్యయ్ గారిలెల్కక్డ?' 
'ఎవరమామ్య ?' ఎదురు పర్శన్ వేశాడు. 
'ఆయన మనవరాలిని'. 
ఆశచ్రయ్ంగా నా వంక తేరిపార చూచి 'ఎవరూ? పాణి కూతురివా? పాపం విమానం కూలి చచిచ్పోయాడటగా? వినగానే 

ముసలాయన కుపప్కూలి మంచాన పడాడ్డు. మామూలు మనిషి కావటానికి నాలుగైదేళుళ్ పటిట్ంది. పదమామ్ మీ ఇలుల్ చూపిసాత్ను'. ఒక పెదద్ 
వసారాతో విశాలంగా ఉనన్ ఇంటి ముందరికి వచాచ్ము. 'యావండోయ గోపాల కిర్షణ్యయ్ గారూ! అమిరికా నుంచి మనవరాలచిచ్ంది, పాణి 
కూతురు!' గటిట్గా అరిచి చెపాప్డతను. 

'ఎవరూ?' అంటూ ఒక ముసలి ముతైత్దువ బయటికి వచిచ్ంది.  
'మీ మనవరాలమామ్, పాణి కూతురు!' చెపిప్ వెళిళ్పోయాడతను. ననున్ నిశితంగా చూచిందావిడ. కఠినంగా ఉనన్ ఆమె 

ముఖకవళికలలో కొంత మృదుతవ్ం చోటు చేసుకుంది. 'రా అమామ్య .   నువువ్ పుటిట్న తరవాత ఇదే చూడడం, రా'. వెనుదిరిగిన ఆమె వెంట 
లోపలికి నడిచాను. గుమమ్ందగగ్ర ఆగి, చెపుప్లు పకక్గా విడిచి రాతి తొటోల్ ఉనన్ నీటితో కాళూళ్, చేతులు, ముఖం   డుకుక్నాన్ను. ఆ 
పరిసరాలు, చెటుల్, గాలి... ఏ జనమ్ అనుబంధమో ననున్ ఇకక్డికి లాకొక్చిచ్ంది అనుకుంటూ తాతయయ్ ఇంట అడుగుపెటాట్ను. 

 ''సరసవ్తీ మహాభదార్ మహామాయా వరపర్దా 
శీర్పర్దా పదమ్నిలయా పదామ్కీష్ పదమ్ వకత్ర్కా''  
తాతయయ్ కంఠం లోపలి గది నుంచి వినిపిసోత్ంది. వింటూ ఆగిపోయాను. 'లోపలికి రావే అమామ్య ! పేరేమిటనాన్వ ? అడిగిందావిడ 

ఆదరంగా. 'వాళళ్ మేనతత్ పేరే' గది నుంచి వసూత్    అంటునాన్డు మా తాతయయ్. నవారు మంచం వాలుచ్కుని కూరుచ్నాన్డు . పకక్నే ఉనన్       
ఉయాయ్ల బలల్ మీద కూరుచ్నాన్ను. 'ఎపుప్డొచాచ్వమామ్?' గదగ్ద కంఠంతో అడిగాడాయన.  
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అపుప్డు గమనించాను ఆయన కళుళ్ ధారాపాతంగా వరిష్ంచటం. 'చెటట్ంత కొడుకు పోయిన తరవాత చాలా ఏళళ్కు మనవరాలిని 
చూచి బాధపడే నాలాంటి దురదృషట్వంతుడు ఎకక్డా ఉండడు'. కళుళ్ తుడుచుకునే పర్యతన్ం కూడా చెయయ్టం లేదాయన. 

ఓదారుప్ దాటిపోయిన వేదన అది. ఏది మాటాల్డినా బోలు మాటగానే ఉంటుందేమో. మౌనంగా కనీన్రు కారుసూత్ నెమమ్దిగా 
ఉయాయ్లను కాళళ్తో ముందుకూ వెనకకూ కదుపుతూ ఉండిపోయాను.  చాలా తకుక్వగా ఏడేచ్ నేను, ఆ ఇంటి పరిసరాలలో, ఆ 
ముసలివాళళ్ను చూచీచూడగానే కళళ్ నీళుళ్ పెటుట్కోవటం నాకే ఆశచ్రయ్మనిపించింది. 

'మీ అమమ్ ఎటాల్ వుంది? ' కాసేపటికి కోలుకుని అడిగాడు తాతయయ్.  
'ఆ,  బాగానే వుంది. పదిరోజులలో నా పెళిళ్ తాతయాయ్, మీరు రావాలి. మిమమ్లిన్ చూడాలనీ, పిలవాలనీ వచాచ్ను''. 
ఆయన ముఖంలో పర్సనన్త, సనన్టి వెలుగు. 'అలాగా, శుభం'.  
'హైదార్బాద లో పెళిళ్ తాతయాయ్, ఆ అబాబ్యిది ఇకక్డికి దగగ్రలో ఉనన్ రావులూరు'. 
'రావులూరా? ఎవరి పిలాల్డో?' 
'రామూమ్రిత్ గారని, ఇదివరలో పంచాయతీ పెర్సిడెంటుట'. 
'నాకు తెలిసిన పెదద్ మనిషి పర్ఖాయ్ రామూమ్రిత్. అబోబ్ ఆయన అకక్డ పెదద్ కామందు.' 
'ఔనౌను. పర్ఖయ్ ఇంటిపేరు వాళేళ్. ఆయన మనవడు వరుణ.’ 
'అలాగా' ఒకక్ ఉదుటన లేచి కూరుచ్నాన్డు తాతయయ్. 'వాళుళ్ మనవాళేళ్. చిననానమమ్కు దూరపు బంధువులు కూడాను' వాళిళ్దద్రి 

ముఖాలలో ఉతాస్హం, సంతోషం. 
'పోనీలే, నువైవ్నా కులకటుట్ చెడకుండా మనవాళళ్లోల్ కుదురుచ్కునాన్వు. మీ మేనతత్లాగా కాకుండా'. వతిత్ పలుకుతూ అనన్ది 

చినన్నానమమ్. బాధగా చూశాడు తాతయయ్. 
'నాలుగు రోజులుండమామ్. నా పాణిని నీలో చూసుకుంటాను'. అరిధ్సుత్నన్టుల్ నా చేతులు పటుట్కునాన్డు తాతయయ్.  
'ఉంటాను తాతయయ్. మీ అందరినీ చూడాలనే కదా వచిచ్ంది''.  
కండువాతో ఆయన కనీన్ళుళ్ అదుద్తూ అనాన్ను. రేపు వెళాళ్లి అని చెపప్డానికి నోరు రాలేదు.  
'నాకు తెలుసు, నేను నముమ్కొనన్ శారదమమ్ ననున్ కనిపెటుట్కుని ఉందని'.  
ఒక నడివయసు మనిషి కూరలసంచీ తీసుకువచాచ్డు. నా వంక ఆశచ్రయ్ంగా చూసోత్ంటే 'అనన్యయ్ కూతురురా' అంటూ అతడికి 

చెపిప్, 'బాబాయమామ్' అని నాతో అనాన్డు. అతడు యాంతిర్కంగా లోపలికి వెళిళ్పోయాడు.  
నెమమ్దిగా లేచి ఇలల్ంతా కలయదిరిగాను. నానన్ పుటిట్పెరిగిన ఇలుల్, మూడు విశాలమైన గదులు,ఒక సామానల్ కొటిట్ది. వెనక పెరటోల్ 

గొడల్ చావిడి, తడికలతో కటిట్న సాన్నాల గది, లావెటీర్. ఉనన్ంతలో ఇలూల్ వాకిలీ పరిశుభర్ంగా ఉనాన్యి. వంటింటోల్ గాయ్సు పొయియ్, 
గైరండర ఉనాన్యి.లోపలి గదిలో బాల్క అండ వైట టీవీ ఉనన్ది. సామానల్ కొటిట్డిలో ఒక పెదద్ చెకక్ భోషాణం పెటెట్, దాని పకక్న పురాతనపు 
ఇనపెప్టెట్. ఇంటి మొతాత్నికి మూడు చెకక్ కురీచ్లు, ఒక పెదద్ మేజా బలల్ ఉనాన్యి. గోడలకు దేవుళళ్ పటాలు, తెలుగు కేలండర తగిలించి 
ఉనాన్యి. దానికి సూదీ దారం, గుచిచ్ ఉనాన్యి. నేను అంత మాటకారిని కాదు కాబటిట్ ఇలుల్, వాకిలీ చూసూత్ అటూ ఇటూ తిరిగాను. కాసేపు 
లోపల, కాసేపు పెరటోల్. సాయంతర్ం నాలుగైంది. గాల్సునిండా వేడిగా   గేదెపాలు చకెక్ర కలిపి తెచిచ్చిచ్ంది నానమమ్. ఎంతో రుచిగా 
ఉనాన్యవి. వెళిళ్ వంటింటోల్ పీట వాలుచ్కుని కూరుచ్నాన్ను. 
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బాణలిలో నూనె కాగుతోంది. తాతయయ్ కురీచ్ వేసుకుని కూరుచ్ని గైరండర లో గారెలపిండి రుబుబ్తోంటే, నానమమ్ చకచకా ఏ వాయకు 
ఆ వాయి గారెలు వేసి తీసోత్ంది. మామిడలల్ం పచచ్డి వేసి పళెళ్ంలో నాలుగు గారెలు తీసుకొచిచ్ నా చేతికిచిచ్ంది. ఎనభై ఏళళ్ ముసలివాళుళ్ 
చేసిపెడుతోంటే కూచుని తినటం ఈ సందరభ్ంలో నాకు ఎబెబ్టుట్ అనిపించలేదు. ఇషట్ంగా మరి నాలుగు వేయించుకుని తినాన్ను. 

మన దేశంలో పిలల్లకు అనిన్ంటినీ మించిన భాగయ్ం తాతగారింటి గారాబం అనన్ వాసత్వం ఆ క్షణం నాకు అరథ్మైంది. 
నిజానికి ఏనాడు మేము వచిచ్ ఉండి ముసలివాళళ్ కషట్సుఖాలు, మంచిచెడడ్లు విచారించక     పోయినా ఈనాడు నాకు ఏ లోటూ 

లేకుండా వాళళ్కు చేతనైన పరిచరయ్లు చేసూత్ండటం చూసుత్ంటే మన సంసక్ృతి బోధించే క్షమ, తాయ్గం, వాతస్లయ్ం అనే పెదద్ పెదద్ పదాలకు 
సరళమైన నిరవ్చనంగా అరథ్మైనాయి. నా కళుళ్ పదేపదే చెమమ్గిలల్టం అతయ్ంత సహజంగా జరిగి పోయింది. 

'ఔనే అమామ్య , పెళళ్ంటునాన్వ ! ఈ పొటిట్ జుటుట్తోనే పెళిళ్ చేసుకుంటావా?' దగగ్రగా కూచుంటూ అడిగింది నానమమ్! 
గటిట్గా నవావ్ను. 'నానమామ్! నేనింకా నయం. పెళిళ్కొడుకుకు అసలు జుటేట్ లేదు'. కెమెరా తీసుకువచిచ్ అందులో ఉనన్ వరుణ ఫోటో 

చూపించాను. 'తిరుపతి మొకుక్ కాబోలు' అనన్దావిడ. 'కాదు నానమామ్, అతడికి జుటుట్ లేదు'. తాతయయ్ క్షణంపాటు ఆలోచించాడు. 
'అతిగా చదివితే జుటూట్డిపోతుంది, బాగా చదువుకునాన్డేమో!' 
'ఔను తాతయాయ్, సైంటిసుట్. అంటే శాసత్రజుఞ్డు'. లేచి ముఖం కడుకుక్నాన్ను. 'కాసేపు బయట తిరిగి వసాత్ను తాతయాయ్, ఎపుప్డూ 

చూడలేదు కదా'. అంటూ కెమెరా భుజాన తగిలించుకుని చెపుప్లు వేసుకునాన్ను. 
'జాగర్తత్మామ్, తొందరగా తిరిగి వచెచ్యియ్. ఇలుల్ జాఞ్పకం పెటుట్కో. శారదాంబ కోవెలకు వెళిళ్రా' 
జాగర్తత్ చెబుతూ గుమమ్ం దగగ్రకి వచాచ్డు తాతయయ్. నానమమ్ లోపలి నుంచి పిలిచ్ంది. 'ఆగవే అమామ్యి, అమమ్వారికి కొబబ్రికాయ, 

బెలల్పు అచుచ్లు తీసుకువెళుదువుగాని, పెళిళ్ కావలసిన పిలల్వి. మనింటి సాంపర్దాయం, నువైవ్నా పాటిసుత్నాన్వు' అంటూ నా చేతికి సంచీ 
తెచిచ్చిచ్ంది. 

బాబాయి నాతో బయలుదేరి, బయటికి వచిచ్నవాడూ, దగగ్రలో పిలల్లు ఆడుకుంటూంటే చూసూత్ అకక్డే ఆగిపోయాడు.మా నానన్ 
పుటిట్పెరిగిన ఊరు, ఆయన చినన్తనమంతా తిరిగిన వీధులు.  

ఆతమ్లనేవి నిజంగా ఉంటే, తన కూతురు ఎనోన్ ఏళళ్కు తన ముసలి తలిల్దండుర్లిన్ చూడటానికి మారుమూల పలెల్టూరికి వెళిళ్ందంటే 
ఆయన ఆతమ్ ఎంతో శాంతిని పొందుతుంది. ఇవనీన్ ఏనాటి బంధాలు! సపత్ సముదార్ల దూరంలో ఉనన్ మనుషులిన్ లాకుక్వచిచ్ కలిపేది ఏది?  

సవ్బంధు దరశ్నంతో ఎందుకు ఈ రకమైన తృపిత్, ఆనందం కలుగుతాయి? అందరూ కావాలనుకోవటం,   వారిని చూడాలని 
తహతహలాడడం వెనక ఉనన్ మమకారాలు ఎలా అంకురిసాత్యి? ఉవెవ్తుత్న ఎగిసిపడే అలలాల్ంటి ఆలోచనలలో కొటుట్కుపోతూ 
నడుసుత్నాన్ను. సాయంతర్పు నీడలు పూరిత్గా పరుచుకునాన్యి. అపుప్డే ఆరు దాటింది. శారదాంబ కోవెలకు చేరుకునాన్ను. ఆవరణ ఫోటోలు, 
వీడియో తీసుకుంటూ లోపలికి పర్వేశించాను. మా పూరీవ్కులు తరాల కిర్తం కటిట్ంచినది. ఒక పకక్గా చినన్ పూలతోట, తులసి మొకక్లు 
ఉనాన్యి. ఆ వనంలో బాలకృషుణ్డు గోవరధ్నగిరి ఎతేత్ విగర్హం ఉనన్ది. రంగులు మాసిపోయినా కళ తరగలేదు. ఒక పకక్గా బావి. కాళుళ్ 
కడుకొక్ని లోపలికి వెళాళ్ను. 

పూజారిగారు తాతయయ్ వయసు వయోవృదుధ్డు. నేనెవరో అడిగి తెలుసుకుని ఎంతో సంతోషించాడు. 'పాణి కూతురివా? మా అమేమ్, 
మా తలేల్! ఎకక్డి అమిరికా,  ఎకక్డి గంగలూరు! ముసలి పార్ణాలను చూడటానికి శర్దధ్ పెటుట్కుని వచాచ్వు సంతోషం తలీల్.'  

శారదాంబకు నా నామగోతార్లతో అరచ్న చేశారు.  
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'రేపు పానకం కలుపుతానమామ్, వచిచ్ తీసుకుపో. వెళిళ్ పర్దకిష్ణలు చేసుకో. మీ ముతాత్తల కాలం నుంచీ ఏ శుభకారయ్ం జరిగినా 
ఇకక్డికి వచిచ్ పర్దకిష్ణలు చేసి పానకం చేయించేవారుట. మీ అతత్యయ్కు, నానన్కు ఆ అదృషట్ం దకక్లేదు. నువైవ్నా పెళిళ్కి ముందు వచాచ్వు. 
శుభమసుత్''  

అనాన్రాయన బయటకి వచిచ్ గుడి మెటల్ కూరుచ్ంటూ. ఆయన మాటాల్డుతూంటే వీడియో తీశాను. 'బాబుగారూ! మా అతత్యయ్ 
ఎకక్డుంది? ఎపుప్డూ గుడికి రాలేదా?'  

 'పెళిళ్కి ముందు రావటమేనమామ్, పెళిళ్ జరిగిన తరవాత ఒకసారి భారాయ్, భరాత్ వచాచ్రు. అదే వేళకు మీ చినన్నానమమ్ వచిచ్ నగలు 
దొంగిలించావని తిడుతూ నానారభసా చేసి వెళిళ్ంది. ఆ తరువాత ఎపుప్డూ మీ అతత్యయ్ను చూడలేదు'. 

 'ఇపుప్డు ఎకక్డుందో, ఎలా ఉందో' నాలో నేను అనుకుంటునన్టుల్ అనాన్ను.'ఏమోనమామ్, అతత్వారు కరోక్టకులు, ఈమె దగగ్ర 
సొమమ్ంతా లాకుక్ని నానా రొషుట్పెటాట్రనీ,పురిటోల్నే తలీల్, బిడాడ్ పోయారని చెపుప్కుంటారు. ఆ పాపిషిట్ నగలు  పార్ణాల మీదికి వచిచ్నై కాబోలు. 
నిజానిజాలు   పరమాతుమ్డి కెరుక. ఆమె మాతర్ం మళీళ్ కంటికి కనబడలేదు' నిటూట్రుసూత్ అనాన్డు. 

మనసు వికలమైంది. నాలో ఉనన్ ఉతాస్హం, సంతోషం గాలికెగిరి పోయాయి. 'ఇంతకీ గోపాలకిర్షణ్యయ్ దురదృషట్వంతుడు. 
సంతానం వలల్ సుఖం ఆయన నుదుట రాసిపెటిట్నటుల్ లేదు. మీ నానన్ అటాల్ పోయినాడు. మీ అతత్యయ్ ఇటాల్ పోయింది. ఇంకొక బిడడ్ 
ఉనాన్డంటే వాడు మేదకుడు! పోనీలే ఈ చివరి మలుపులో ఆ ముసలి పార్ణాలకు నువువ్ రావటం కొంత ఊరట . ఇపప్టి సంగతులా? నినున్ 
చూసూత్ంటే ఆ అమామ్యిని చూసినటేల్ ఉందమామ్. నువువ్ ముమూమ్రుత్లా మీ మేనతత్ పోలికే. ఆవిడ తన తలిల్ పోలిక.' 

ఇదేమాట మా నానన్ అనేవాడు. 
'పర్దకిష్ణలు కానిచిచ్ బయలుదేరమామ్. మళీళ్ చీకటి పడితే ఇబబ్ంది. రేపు పానకం తీసుకు వెళుదువుగాని రా'.ఆయన చెపిప్నటుల్ చేసి 

బయటికి వసుత్ంటే ధవ్జ సత్ంభం దగగ్ర ఒక పలెల్పడుచు కనిపించింది. కెమెరా అటు తిపాప్ను. పెదద్ జడ ముందుకు వేసుకుంది. చీర కొదిద్గా 
పొటిట్గా కటుట్కుంది. పాదాలకు పటాట్ గొలుసులు, చెవులకు జూకాలు, పెదద్ బటుట్. వీడియో తీసూత్ంటే, కొతత్ మనిషిని కాబటిట్ ఆగి 
పలకరించింది. 

'ఏ ఊరు నీది?' 
'ఇకక్డి వాళళ్మే. గోపాలకిర్షణ్యయ్ గారి మనవరాలిన్'. 
'ఓహో. అమిరికా పాణి కూతురివా? పాపం మీ నానన్ విమానం కూలి చచిచ్పోయాడటగా?' సానుభూతిగా అనన్ది. 
'ఔను'. 
'మేం ఇకక్డే ఉంటాము. పరంధామయయ్గారి కోడలిన్. మీ వాళళ్ందరికీ మా మామయయ్ తెలుసు'.  
'అలాగా'. తాతయయ్ ఊళోళ్ ఇదే మొదటి పరిచయం. 
'మా ఇలుల్ దగగ్రలోనే రా కాసేపు కూచుని పోదువుగాని'. 
'రేపు వసాత్ను. తాతయయ్ వాళుళ్ ఎదురుచూసూత్ంటారు'. 
'రావాలి. మరిచ్పోకు'. 
'తపప్కుండా'. 
నేను ఇంటికి చేరేటపప్టికి బాగా చీకటి పడింది. తులసి కోట దగగ్ర దీపం వెలుగుతోంది. బయటవసారాలో నానమమ్, తాతయయ్ నా 

కోసం ఎదురు చూసుత్నాన్రు. కాళుళ్ కడుకొక్ని లోపలికి వెళాళ్ను. 'సాన్నం చెయయ్మామ్' అనాన్డు తాతయయ్. గాడిపొయియ్లోంచి వేడినీళుళ్ బకెక్టోల్ 
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తోడిపెటాట్డు బాబాయి. సాన్నం చేశాక చాలా హాయిగా అనిపించింది.  సాయంతర్ం  గారెలు తినాన్ బాగా ఆకలిగా ఉండటంతో భోజనానికి 
కూరుచ్నాన్ను. వంటింటోల్ మూడు పీటలు వాలిచ్ మా ముగుగ్రికీ వడిడ్ంచింది నానమమ్. బాబాయి భోంచేశాడట. 

'సగుగ్బియయ్ం పరమానన్ం ఇషట్మేనా?' అనడిగింది నానమమ్. 'ముందుగా అది తిను'. 
దంపుడు బియయ్ం అనన్ం, దోసకాయ పచచ్డి, తోటకూర పపుప్, వంకాయ కాలిచ్ చేసే బజీజ్, చారు ఆవురావురుమని తినాన్ను. నా 

ఆకలి నాకే ఆశచ్రయ్మనిపించింది. 
'పలెల్టూళోళ్ గాలి, నీళుళ్ వేరు' అనాన్డు తాతయయ్ నవువ్తూ.  
నానమమ్ వదద్ంటునాన్ కంచాలు, గినెన్లు తోమి, వంటిలుల్ కడిగాను. ఆ వయోవృదుధ్రాలి ముఖంలో తృపిత్ కనబడి సంతోషం 

కలిగింది. 'కోడలు పదధ్తిగానే పెంచింది. బసీత్ పోకడలు, విదేశాల భేషజాలు లేవు' అని ఇదద్రూ లోగొంతుకతో చెపుప్కుంటూంటే వినాన్ను. 
నానన్ వినుంటే ఎంతో సంతోషించే  వాడనిపించింది. అమెరికాలో ఎవరి పనులు వాళుళ్ చేసుకుపోవటం పరిపాటి కాబటిట్ ఇకక్డి పనులేవీ 
కషట్మనిపించలేదు. వెళిళ్ ఉయాయ్ల బలల్ మీద కూరుచ్నాన్ను. 

'సంగీతం నేరిప్ంచారుటే?' నడుం వాలుసూత్ అడిగింది నానమమ్. 
'ఆ... నేరుచ్కునాన్ను నానమామ్'. 
'అయితే అమెరికాలో కూడా సంగీతం టీచరుల్ంటారనన్మాట!' 
'చాలామంది భారతీయులు ఉంటారు నానమామ్'. 
'ఏదమామ్, అమమ్వారి మీద ఒక కృతి పాడు' అనాన్డు తాతయయ్. 
'పంచాశతీప్ఠ రూపిణీ' అనే కృతి పాడాను. ఇదద్రూ తనమ్యులై వినాన్రు. ఇంకొకటి పాడమని మరీమరీ అడిగారు. ఆనందభైరవి 

రాగంలో 'అంబా నను బోర్వవే' అనే  కృతి పాడాను.  
అందులో భావానికి పదేపదే నమసక్రిసూత్ వినాన్డు తాతయయ్. 
పాడమని బలవంతం చేసి పాడుతూంటే వాళళ్ పాటికి వాళుళ్ కబురుల్ చెపుప్కుంటూ పాటను నిరల్క్షయ్ం చేసే సందరాభ్లు నాకు 

ఇదివరలో చాలా తారసపడాడ్యి. ఈ మారుమూల పలెల్టూరిలో, పాతకాలపు ఇంటోల్, ఇదద్రు వయోవృదుధ్ల సమక్షంలో నేను నేరుచ్కునన్ 
విదయ్కు సారధ్కత చేకూరిందనిపించింది.ఒక పకక్గా, వాళళ్ మంచాలకు దగగ్రగా నాకు చాపవేసి మెతత్టి బొంతలు పరిచి పకక్ వేశాడు 
బాబాయి. ఒళుళ్ తెలియకుండా నిదర్పోయాను. 

తెలల్వారుఝామున మెళకువ వచిచ్ంది. అపప్టికే ఇంటోల్ కదలిక మొదలైంది. బాబాయి పాలేరుతో పాటు గొడల్ కొటట్ంలో ఉనాన్డు. 
నానమమ్ లోపల కసువు చిమిమ్ సాన్నానికి వెళిళ్ంది.   తాతయయ్ వాకిటోల్ ఉనాన్డు. బర్ష చేసుకుని సాన్నం ముగించుకునాన్ను. బటట్లు ఉతికి 
ఆరేశాను. వంటింటోల్ సహాయం చేదాద్మని వెళాళ్ను. నానమమ్ ఇచిచ్న వేడిపాలు తాగి కూరలు తరిగిపెటాట్ను. ఆవిడ మడిగా వంట చేసోత్ంది. 
ఇతత్డి గినెన్లో కూర తిరగమోత వేసింది. రాచిపప్ గినెన్లో పులుసు కాగుతోంది.  తాతయయ్ సాన్నం చేసి వచేచ్సరికి పూజగది శుభర్ం చేసింది 
నానమమ్. ఆయన దేవతారచ్న చేసే వేళకు బాబాయి సాన్నం ముగించుకుని వెళిళ్ దగగ్రలో కూరుచ్నాన్డు. 

తాతయయ్ ఊఛైచ్సవ్రంతో సరసవ్తీ సోత్తర్ం చెబుతునాన్డు. 
''శివానుజా పుసత్క భృత జాఞ్నముదార్ రమా పరా 
కామరూపా మహావిదాయ్ మహాపాతక నాశినీ'' 
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నానన్ నోట అది నేను చినన్పప్టి నుంచీ వింటునన్దే! బాబాయి లోగొంతుతో సోత్తార్నిన్ నెమమ్దిగా చెపుప్కుంటునాన్డు. వండిన 
పదారాథ్లనీన్ వెండికంచంలో వడిడ్ంచి పెడితే తాతయయ్ నివేదన చేశాడు. పదకొండు గంటల పార్ంతంలో భోజనాలకు కూరుచ్నాన్ం. గోంగూర 
పులుసు కూర, ముదద్పపుప్, చిలగడదుంపలు వేసిన పులుసు, చికుక్డు కాయ కూర, వడియాలు, చలల్ మిరపకాయలు వేసి వడిడ్ంచింది నానమమ్. 
అమృతతులయ్ంగా అనిపించింది ఆ భోజనం.ఎందుకో ఆ పూట ముసురుపటిట్ంది. అడపాదడపా జలుల్లు పడుతునాన్యి. నానన్ అమమ్ల 
ఫోటోలు, నా చినన్తనపు ఫోటోలు చూపించాను. పిటస్ బరగ్  వేంకటేశవ్రాలయం ఫోటో చూపిసేత్ అవాకక్యి పోయారు. 'ఇకక్డి గుడి మలేల్నే 
కటాట్డే అమిరికా వాడు, వాడి దుంపతెగ!' అనన్ది  నానమమ్ దవడలు నొకుక్కుంటూ. 'మనవాళేళ్ కటాట్రు నానమామ్, అమెరికా వాళుళ్ కాదు' 
అనాన్నునవువ్తూ. అలా కబురల్తో కాలకేష్పం చేసూత్ండగా సాయంతర్మైంది. ఉనన్టుల్ండి గురొత్చిచ్ంది.     

'తాతయాయ్, పూజారిగారు పానకం తీసుకోవటానికి రమమ్నాన్రు' అనాన్ను లేసూత్. కెమెరా భుజాన వేసుకునాన్ను. 
 'ఆకాశం ముసురు పటిట్ ఉనన్దే. గొడుగు తీసుకువెళుళ్ కెమెరా తడుసుత్ంది'  అనన్ది నానమమ్. కాదనకుండా గొడుగు చేతిలో పటుట్కుని 

బయలుదేరాను. దోవపొడుగునా బురదగుంటలు. అదృషట్వశాతుత్ ఇక వరష్ం పడలేదు. అపప్టికే దీపాలు పెటాట్రు. జాగర్తత్గా  
నడుసూత్ గుడికి చేరాను.  
అరచ్న, పర్దకిష్ణ పూరిత్ చేసుకుని నానన్ పేరు మీద ఆలయ కైంకరాయ్నికి కొంత  సొముమ్, పూజారిగారికి దకిష్ణ సమరిప్ంచాను. ఆయన 

ఆనందంతో కళళ్నీళళ్ పరయ్ంతమైనాడు. అమమ్వారికి నివేదన చేసిన పానకం, ఒక సీసాలో పోసి ఇచాచ్డు.  
'ఏడాదికొకక్సారైనా వసూత్ ఉండమామ్, పసుపు కుంకాలోత్, పిలాల్పాపలతో వెయేయ్ళుళ్ వరిధ్లుల్'' అంటూ మనసారా దీవించారు. సెలవు    

తీసుకుని గుడిమెటుల్ దిగాను.  
లోపలికి వసూత్ ధవ్జసత్ంభం దగగ్ర నినన్ కనిపించిన యువతి ఎదురొచిచ్ంది.'నేను దరశ్నం చేసుకునాన్ను. వెళిళ్రా' అనాన్ను చెపుప్లు 

వేసుకుంటూ. ఆమె లోపలికి వెళిళ్ంది. తిరిగి వచిచ్నపుప్డు ఆమెచేతిలో కూడా పానకం సీసా ఉనన్ది. పూజారిగారు ఇచిచ్నటుల్నాన్రు. 
'ఇంకొకసారి వసాత్నులే. చీకటి పడింది' అనాన్ను నసుగుతూ. 
'భలేదానివే. ఇంతదాకా వచాచ్వు కదా! క్షణం సేపు కూచుని పోదువుగాని' అంటూ చనువుగా చెయియ్పటుట్కుని ముందుకు 

నడిపించింది. ఆమె ఇంటికి చేరేవరకూ నా తలిల్దండుర్ల వివరాలు,నా వివరాలూ, నాకు కాబోయే భరత్ గురించి, అమామ్నానన్ల గురించి, 
బాబాయి గురించి ఉతాస్హంగా అడిగింది. ఆమె చాలా మాటకారి అనుకునాన్ను. పలీల్యులలో సహజంగా ఉండే నిషక్లమ్షతవ్ం ఆమె 
సవ్భావంలో గోచరించింది.చినన్ పెంకుటింటోల్కి దారితీశాము. ఆమె భరత్ ఇంటోల్ లేడు. పనిమీద పటాన్నికి వెళాళ్డు. ఉయాయ్లలో ఏణాణ్రథ్ం 
పసివాడు నిదర్పోతునాన్డు. నలల్టి చాదుబటుట్, దిషిట్ చుకక్, మెడకి, కాళళ్కి చేతులకు నలల్పూసలు ముదుద్గా ఉనాన్డు. అతత్గారు వంటింటోల్ పని 
చేసుకుంటునన్ చపుప్డు. గలగలా కబురుల్ చెబుతూ చాపవేసి కూరోచ్బెటిట్ంది. 

'మా అబాబ్యి ఫోటో సినిమా తియయ్వూ'' ఆమెను ఉయాయ్ల దగగ్ర నిలోచ్బెటిట్ తలీల్బిడడ్లవి కూడా వీడియో తీశాను. తీసినవి వెంటనే 
చూపిసేత్ ఎంతగానో మురిసిపోయింది. 
      'సంగీతం నేరుచ్కునాన్ననాన్వు. ఏదీ ఒక కీరత్న పాడు' అనడిగింది. సరసవ్తీ దేవిని సుత్తించే కీరత్న పాడాను. ఎంతో ఏకాగర్తతో 
తలపంకిసూత్ వినన్ది. 

'నీకు సంగీతం వచాచ్? ' అనడిగాను. 
'మా అమమ్ చాలా బాగా పాడేది' ఆమె కళళ్లోల్ బాధ తొణికిసలాడింది. 
'అంటే...' 
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''మా అమమ్ చచిచ్పోయింది. నీకొకటి చూపిసాత్ను, ఉండు.'' అంటూ లేచి వెళిళ్ ఒక శృతిపెటెట్ తెచిచ్ంది. అది ఎంతో పాతదని 
తెలుసోత్ంది. కానీ శుభర్ంగా ఉంది. దాని సవ్రం కూడా ఇపప్టికీ శర్వణపేయంగా ఉండటం ఆశచ్రయ్ం కలిగించింది.  

'ఇలాంటిది ఇపుప్డు దొరకదు, ఎంత డబుబ్ పెటిట్నా' అనాన్ను. 
 'ఇదుగో, నేనొకటి చెపాత్ను. కాదనకు. ఈ శృతి పెటెట్ నువువ్ అమిరికా తీసుకుపో. ఈ ఊరు, మనుషులు, నేను... నువువ్ 

పాడినపుప్డలాల్ మా జాఞ్పకాలు నీతో ఉంటాయి'. 
''అబెబ్బేబ్.. నీపెటెట్ నాకెందుకు. వదుద్''. 
'అటాల్ అనకమామ్య . నా దగగ్ర ఉనన్దనన్ మాటే కానీ వాడకం లేదు. నీలాంటి మంచి గాయకురాలికిసేత్ మా అమమ్ ఆతమ్ సంతోష 

పడుతుంది. రేపు పాడైపోయినా ఈ పలెల్టూళోళ్ బాగు చేసే నాధుడు లేడు. కాదనకు. తీసుకుపో అమామ్య ' పార్ధేయపడుతునన్టుల్ అడిగింది. 
వంటింటోల్ నుంచి ఏదో సణుగుడు వినిపిసోత్ంది. ఇబబ్ందిగా అటు చూచింది ఆమె. లేచి వీడోక్లు చెపాప్ను.  
'రేపు మా ఇంటికి రా. పిలల్వాణిణ్ ఎతుత్కుని వసేత్ మా తాతయయ్, నానమమ్ సంతోషిసాత్రు' పదేపదే చెబుతూ శృతిపెటెట్ తీసుకుని 

బయలుదేరాను. 
ఇంటికి చేరేవరకూ ఆయాచితంగా లభించిన ఆ విచితర్మైన కానుక గురించి ఆలోచిసూత్ నడిచాను. ఏమిటిది? ఆ అమామ్యి ఎవరు? 

నేనెవరు? ఇరవై నాలుగు గంటల పరిచయంలో అపురూపమైన తన తలిల్ జాఞ్పక చిహన్ం నాకు ఇవవ్టమేమిటి? 
తాతయయ్ వీధి మొదటోల్ ఎదురుచూసుత్నాన్డు. ఆశచ్రయ్ంగా నా చేతిలో వసుత్వు వంక చూచి 'అదేమిటి?' అనడిగాడు.  
'చెపాత్ను, ఇంటోల్కి రానీ' అనాన్ను నవువ్తూ.  
లోపలికి అడుగు పెటట్గానేనానమమ్ నా దగగ్రికీ చేరింది', 'ఏమిటేమిటి? అంటూ.  
తాతయయ్ చేతులు శృతిపెటెట్ను సప్ృశిసుత్నాన్యి. ఆయన ముఖంలో అదుభ్తాశచ్రాయ్లు. ''ఇది... ఇది మీ అతత్యయ్ శృతిపెటెట్. నేనే 

సవ్యంగా తెపిప్ంచి పెటాట్ను మదార్సు నుంచి'. అవకాక్యిపోయాను. అంటే ఆ అమామ్యి తలిల్ ఎవరు? అతత్యయ్ సేన్హితురాలా?  
పరిచయసుథ్రాలా? అంటే అతత్యయ్ గురించి ఆ అమామ్యికి తెలిసే అవకాశం ఉంది. అతత్యయ్ ఎకక్డుందో, ఎలా ఉందో, ఉందో.... 

లేదో! నేను, తాతయయ్ అయోమయంలో ఉండగానే నానమమ్ కంఠం తీవర్ంగా వినిపించింది.  
'ఇనేన్ళళ్కి మళీళ్ ఆ పాపిషిట్దాని వసుత్వు ఈ ఇంటోల్కి వచిచ్ందే! అది చచిచ్నా దాని జాఞ్పకాలు ఈ ఇంటిని కారిచ్రుచ్లాగా దహిసూత్నే 

ఉనాన్యి! దాని ఊసెతత్దద్నాన్నా? ఆ దికుక్మాలిన శృతిపెటెట్నుచూచి అంత మురుసుత్నాన్రేమిటి? నిపుప్లాంటి వంశానిన్ ఛీకొటిట్ కాలదనిన్ 
పోయిన ఆ కులం తపిప్న దాని వసుత్వు నా ఇంటోల్ ఉండటానికి వీలేల్దు. నేనూ, నా కొడుకూ కావాలంటే ఆ ముదనషట్పు దాని ఆలోచన కూడా 
ఈ ఇంటోల్కి జరబడకూడదు'. దిగార్భ్ంతిలో మునిగిన మా ఇదద్రి కళెళ్దుట ఆ శృతిపెటెట్ను పశుబలంతో గిరాటు వేసింది నానమమ్. 

'అయోయ్, అయోయ్... ఎందుకే ఆ నషట్జాతకురాలి మీద నీకంత కచచ్? ఏళుళ్ గతించాయి. ఉందో, పోయిందో తెలీదు. ఏనాడూ వచిచ్ 
గుపెప్డు అనన్ం తినెరగదు.  చిటికెడు పసుపూకుంకం ఎరగదు...'  

 ''ఏమీ ఫరవాలేదు... తలిల్ బంగారమంతా దోచుకుపోయింది. ఇదుగో ఈ పిలల్కు చెందవలసిన సొముమ్లు కూడా అదే మూట 
కటుట్కుపోయింది. ఏం బాపుకుంది?  చచిచ్ందంటే చావదూ మరి!'' విచక్షణ నశించి ఆవేశంతో ఊగిపోతోంది నానమమ్. 

'నారాయణ, నారాయణ' చెవులు మూసుకునాన్డు తాతయయ్. ఒకక్క్షణం ఎందుకు వచాచ్నా అనిపించింది. వాళళ్ పాటికి వాళుళ్ 
పర్శాంతంగా బతుకుతునాన్రు. ఎనన్డూ చూడని ననున్ కూడా ఆతీమ్యంగా ఆదరించారు. ఇంకొకక్ రోజులో నా పాటికి నేను వెళిళ్పోయేదానిన్. 
పర్శాంతంగా ఉనన్ సరసుస్లోకి రాళుళ్ విసిరి అలల్కలోల్లం చేసినటల్యింది... గుడికి వెళిళ్నదానిన్ ఇంటికి రాకుండా ఎవరో పిలిసేత్ 
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వెళళ్టమెందుకు, వాళుళ్ ఇచిచ్నది తీసుకురావటమెందుకు? ముకక్లుగాపడి ఉనన్ ఆ పాత శృతి పెటెట్ వంక అపరాధ భావంతో చూశాను. 
ఎవరి తలిల్దో అపురూప జాఞ్పకం... ఇలా ఈ ఇంటోల్ ఛిదర్మైంది. నా కళళ్లోల్ నీళుళ్ చిపిప్లాల్యి.  తాతయయ్ కంఠం నుండి సనన్గా వెకుక్లు. 
ఇందుకా నేను తలపెటిట్న పలెల్ పర్యాణం? శాంతిగా పడునన్ పార్ణులిన్ కషట్పెటట్టానికా? అంత బాధలోను అమమ్వారి నామజపం తాతయయ్ 
విడిచి పెటట్లేదు. బాబాయి గోడవారగా కూరుచ్ని తాతయయ్ చేసుత్నన్ సోత్తర్మే నెమమ్దిగా చెపుప్కుంటునాన్డు. తాతయయ్ నుదురు బాదుకుంటూ 
లేచి గుమమ్ం వైపు వెళాళ్డు.  విరిగిన శృతిపెటెట్ ముకక్లిన్ నేలమీది నుంచి తీశాడు.  

'అయోయ్ అయోయ్.... ఇదేమిటి?'' అంటునాన్డు తాతయయ్. ఒకక్ ఉదుటున ఆయన దగగ్రికి చేరుకునాన్ను. ఆయన చేతిలో ఒక 
పొడవాటి తాళం చెవి. శృతి పెటెట్ విరిగినపుప్డు సందులోల్ నుంచి పడడ్టుల్ంది. ఎవరో దాచుకునాన్రు, దేని తాళమో మరి! వణికే చేతులతో నా 
చేతులు ఆసరాగా పటుట్కుని లోపలికి నడిచాడు. మా వెనకే తిటిట్పోసూత్ నానమమ్. 

అంత ఆదురాద్లోనూ, అయోమయంలోనూ అమమ్వారి పేరు జపిసుత్నాన్డు తాతయయ్. పాత  
ఇనపెప్టెట్ దగగ్రికి వెళిళ్ దానిన్ చూపించాడు. మారు మాటాల్డకుండా దానిపైన పేరిచ్న సామానల్నీన్ తీశాను. ఆ తాళంతో తెరవాలని 

పర్యతిన్సేత్ సాధయ్ం కాలేదు. కొదిద్గా కొబబ్రి నూనె వేసి మళీళ్ పర్యతన్ం చేసేత్ దశాబాద్ల తరువాత నెమమ్దిగా తెరుచుకుంది. గుండె చపుప్డు 
రైలింజన లా వినిపిసుత్ంటే ఆ చీకటి మూలలో టారీచ్ తెచిచ్ వేశాను. బాగా లోతునన్ పెదద్ ఇనపెప్టెట్. ఏవో పాత కాగితాల కటట్ల వెనక... ఒక 
చాలా పెదద్ మూట ఉనన్ది. వణుకుతునన్ చేతులతో నామ జపం ఆపకుండా తాతయయ్ ఆ మూట విపాప్డు. కాలదోషం కొంత పటిట్నా అంతగా 
వనెన్ తగగ్ని బంగారు నగలు... ఎనెన్నోన్! 

ఆపాదమసత్కం వణికిపోతూ నానమమ్ వంక చూశాడు. ఆమె నమమ్లేని నిజానిన్ చూసుత్నన్టుల్ దిగార్భ్ంతి చెంది ఉనన్ది. ననున్ 
కుదుపుతూ అనాన్డు తాతయయ్...  

''మీ నానమమ్ సొముమ్లు.. అనీన్ ఉనాన్యి. ఇకక్డే, భదర్ంగా....'' వలవలా ఏడుసుత్నాన్డు. 
'కుచుచ్ ముకుక్పుడక, బేసరి, రవవ్ పొళళ్ దుదుద్లు, కటెట్వంకీ, వడాడ్ణం, పది జతల గాజులు, అడిడ్గ, కాసులపేరు, రాళళ్ గాజులు, 

కంకణాలు, చామంతి బిళళ్, నాగరం,  పదిపేటల పలకసరుల్.... ఇవుగో... అనీన్ ఇకక్డే.. ఈ ఇంటోల్నే భదర్ంగా.....' 
సొముమ్ దొరికిన సంతోషం ఏ కోశానా ఆయన ముఖంలో లేదు. 'సొమొమ్క చోట.. అపవాదొక చోట' వెకుక్తూ అనాన్డు. 

పశాచ్తాత్పంతో నుదురు బాదుకుంది నానమమ్.  
'నాకేం తెలుసు? కంసాలి మెరుగుపెటిట్న సొముమ్లు భోషాణంలో ఉంచారు, కనబడలేదు. ఇనపెప్టెట్ తాళం కనబడలేదు. అదేమో 

ఎవడితోనో లేచిపోయింది. లోకరీతిగా అందరూ అనుకునేదే నేనూ అనుకునాన్ను, అదే అనాన్ను. మీరూ అంటూనే ఉంటారుగా, దాని సొముమ్ 
అది తీసుకు వెళిళ్ందనీ!' 

'కటుట్బటట్లతో వెళిళ్ందది. కనబడడ్ ఒకటీ, రెండుసారుల్ ఈ సొముమ్ల పిచిచ్తో దానిన్ దుమెమ్తిత్    పోశావు. చెయయ్ని దొంగతనం 
అంటగటాట్వు. ఈ క్షణం వరకు బిడడ్  నిందమోసూత్నే ఉనన్ది   పాపం!' 

'సొముమ్ దొంగిలించలేదు సరే ఇనపెప్టెట్ తాళం చెవులు ఎందుకు పటుట్కెళిళ్ంది? సొముమ్ నాకు చెందటం ఇషట్ం లేకనే కదా!' లాయరు 
పర్శన్ వేసింది నానమమ్. 

'నిజమే, వాళళ్మమ్ కోరుకునన్ది కూడా అదే. తన సొముమ్లు కోడలికీ, కూతురికీ వాళళ్ బిడడ్లకీ చెందాలని. నా ఖరమ్కాలి 
అకాక్తముమ్ళుళ్ అరాధ్యుషుష్తో ఒకళుళ్, కళళ్కు కనబడకుండా ఇంకొకళుళ్ పోయారు. ఇదుగో ఈ పసిదాని రూపేణా నలభై ఏళళ్ నుంచీ అది 
మోసుత్నన్ నింద   ఇపప్టికి తొలగిపోయింది. నేటికి దైవేచఛ్ ఇలా పర్కటమైంది' ననున్ పొదివి పటుట్కుని అనాన్డు  



  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                                   y˚T 2016 

11  యాదృఛిచ్కం 

తాతయయ్. 'అమామ్! శారదమమ్ తలీల్! ననూన్, నా పిలల్లీన్ కనిపెటుట్కుని ఉనాన్వా తలీల్!' చేతులు తలపైకెతిత్ నమసక్రించాడు. 
నా మెదడు నిండా అలజడి. నేను ఈ ఊరు రావటం దైవపేర్రితమా? అతత్యయ్ ఎకక్డుంది?   ఆమె పిలాల్పాపలు ఎకక్డునాన్రు! ఇది 

తెలిసేత్ తాతయయ్కు ఈ వయసులో ఎంత ఊరట! అపరిచితురాలు గుళోళ్ కనబడి మాట కలపటం, తనతో వెంటబెటుట్కుని తన ఇంటికి 
తీసుకుపోవటం,శృతిపెటెట్ అపప్జెపప్టం... ఇంటికి తీసుకుని వచాచ్క తాతయయ్ దానిన్ గురుత్పటట్టం....అవనీన్ అలాఉంచి పిచిచ్కోపంతో 
నానమమ్ విసిరి విరగొగ్డితే కదా ఆ తాళం చెవి దొరికింది! ఏమిటీ సంఘటనలు? ఇవనీన్ దైవపేర్రితాలేనా? 

ఏదో సుఫ్రించి హాలోల్కి పరిగెతాత్ను. ఉయాయ్ల బలల్ మీద నా కెమెరా ఉంది. గబగబా తెరిచాను. ఔను. ఇవి తాతయయ్కూ, నానమమ్కూ 
లేదా పూజారిగారికీ చూపిసేత్ విషయం కొంత అరథ్మౌతుంది. ఆ అమామ్యి పరంధామయయ్ కోడలినని చెపిప్ంది. తాతయయ్కు తెలిసే ఉంటుంది. 
కండువాతో ముఖం తుడుచుకుంటూ ముందు గదిలోకి తాతయయ్ వచాచ్డు.  

''తాతయాయ్!  ఆ అమామ్యి నీకు తెలుసుట. గుడి దగగ్ర ఉంటారు. నాకు శృతిపెటెట్ ఇచిచ్న అమామ్యి. నీకు ఆ అమామ్యిని 
చూపిసాత్ను ఇలా రా. ఎవరో పరంధామయయ్ కోడలుట. చూశావా నా తెలివి! ఆ అమామ్యి పేరు అడగనే లేదు!'' 

'అలాగా. నాకు తెలిసిన పరంధామయయ్ మీ నానన్ మేనమామ ఒకక్డే. ఏదీ చూపించు'  
కళళ్జోడు సవరించుకుని దగగ్రగా వచాచ్డు. 
డిజిటల కెమెరాలో గుడి, పరిసరాలు, మెటుల్, పూజారిగారు అనీన్ వరసగా కనబడుతునాన్యి.  
ధవ్జసత్ంభం దగగ్ర ఆ అమామ్యిని కూడా కవర చేశాను. మొటట్మొదట ఆ అమామ్యి కనబడింది అకక్డే. ఉంది, ఉంది, ఇకక్డే 

చూశాను. నా భర్మ కాదు. అదుగో దూరంగా కనబడుతోంది. పొటిట్చీర, భుజం మీదుగా ముందుకు వేసుకునన్ పొడవైన జడ, పెదద్ కళుళ్, పెదద్ 
బటుట్, కాళళ్కు పటాట్గొలుసులు, చెవులకు జూకాలు... ఆమె బాగా   దగగ్రైంది. అదేమిటి, తల వెనకిక్ విసిరి అలా విరగబడి నవువ్తోంది? నేను 
చూసినపుప్డు ఎపుప్డూ అలా నవవ్లేదే? 

''అమామ్ విదుయ్నామ్లా'' గుండెలవిసేలా అరిచి కుపప్కూలి పోయాడు తాతయయ్. 
విధి పేర్రితమైన నాటకానికి తాతయయ్ నముమ్కునన్ అమమ్వారి గుడి రంగసథ్లమా? వీడని చికుక్ ముడిని విపప్టానికి ఎనెన్నోన్ ఏళల్ 

తరువాత నేను నిమితత్మాతుర్రాలినైనానా? కెమెరా చేతి నుంచి జారి నాకు సప్ృహ తపుప్తోండగా బాబాయి కంఠం లీలగా వినిపించింది. 
'మహాకాళీ మహాపాశా మహాకారా మహాంకుశా' పీతాచ విమలా విశావ్ విదుయ్నామ్లా చ వైషణ్వీ'  
  

         ****** 
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