
  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                                    y˚T  2016 

1  మాకిɭడు అతత్ యయ్మాకిɭడు అతత్ యయ్

మాకిɭడు అతత్ యయ్   మాకిɭడు అతత్ యయ్                                     రాజయ్లకిష్మ్రాజయ్లకిష్మ్
       

     
 మాకివీడు అతత్యయ్ంటే మా మామగారికి వేలువిడిచిన అకక్గారు.  మా అతత్గారు మావారి చినన్తనంలోనే పోతే మా వారిని, 

ఆడపడుచుని, బావగారిని ఆవిడే పెంచింది. ఆవిడ పుటిట్లూల్, అతిత్లూల్ కూడా ఆకివీడే.  ఆ ఊళోల్ని చెరువు, కోదండరామసావ్మి గుడి… ఒకటేమిటి, అసలు 
ఆవిడ దృషిట్లో ఆకివీడు ఒక భూలోక సవ్రగ్ం.   ఆవిడ ఎపుప్డూ “మా ఆకివీడులో అలా…, మా ఆకివీడులో ఇలా…” అంటూ ఉంటుంది.  అలా ఆకివీడు 
మాకివీడుగా రూపాంతరం చెంది, ఆకివీడు అతత్యయ్ కాసాత్ మాకివీడు అతత్యయ్ అయింది. 

అసలు నా పెళేల్ అనుకోకుండా, నాకిషట్ం లేకుండా జరిగిపోయింది.  నేను బియెసిస్ సెకెండ యియర ఎగాజ్మస్ రాసుత్నాన్ను.  మరాన్డు 
లాసట్ ఎగాజ్మ.  సాయంకాలం గదిలో చదువుకుంటునాన్ను.   

మా నానన్ ఆఫీస నించి వచిచ్ మా అమమ్తో “నారాయణ ఘనాపాఠిగారు తెలుసు కదా!  మన గాయతిర్ని చూసుకోవడానికి ఇంకో 
గంటలో వసుత్నాన్రు”  అనాన్రు.    

మా అమమ్ కంగారుగా “అదేంటి ఇంత హడావిడిగా!  అయినా మనమేమీ అనుకోలేదుగా దాని పెళిల్గురించి” అంది.   
“ఘనాపాఠిగారి మేనమామ మధయ్హన్ం మా ఆఫీస కి వచిచ్ కలిసారు.  వాళల్కి మన సంగతి మా పెదద్మామయయ్ దావ్రా తెలిసిందిట.  ఈ 

ఊరికి ఏదో పనిమీద వచాచ్రుట.  వీలైతే పిలల్ని చూపించమనాన్రు. నేనూ సరేననాన్ను.  ఘనాపాఠిగారు బయట ఏమీ తినరు కదా…  అరటిపళుల్ తెచాచ్ను.  
కరివేపాకో, దబాబ్కో వేసి మజిజ్గ చేయి.  ఆ పిలల్వాడు తింటాడేమో కాసిని బజీజ్లు వేయి.  అమామ్యిని తొందరగా రెడీ అవమని చెపుప్” అంటూ మా నానన్ 
కూడా హడావిడి పడిపోయారు.     

మా అమమ్ కంగారుగా నా దగగ్రకి వచిచ్ “నినున్ చూసుకోవడానికి పెళిల్వారు వసుత్నాన్రు.  తొందరగా మొహం కడుకుక్ని రా, తల 
దువువ్తాను” అంటూ ఆవిడదే ఒక పటుట్ చీర ఇచిచ్ “ఇది కటుట్కుని ఇకక్డే కూరోచ్.  నేను పిలిచినపుప్డు వదూద్గానివి.  సమయానికి మీ మామమ్ కూడా 
లేదు.” అంటూ మళీల్ అంతే కంగారుగా వెళిల్పోయింది.   

కాసేపటికి తిరిగి వచిచ్ నేనలాగే ఉండడం చూసి “ఇంకా అలాగే ఉనాన్వే?  కానీ…” అంది.   
“ఎవరిని అడిగి పిలిచారు వాళల్ని?  నాకొదుద్” అని అరిచాను.   
“ఇదొకక్సారికే.  అవతల వాళొల్చేచ్సాత్రు.  మా అమమ్వు కదూ!  తొందరగా లేచి తెములు” అని బతిమాలింది.   
నేనూ మెతత్పడాడ్ను.  “సరే.  ఇదే ఫసట్ అండ లాసట్.  మళీల్  పెళిల్ గిళిల్ అనాన్రంటే ఒపుప్కోను” అని లేచాను.  నేను రెడీ అయేయ్లోపలే  

వాళుల్ వచాచ్రు.    
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వాళుల్ ముందు గదిలో కూరుచ్నాన్రు. పరిచయాలయాయ్క మా అమమ్ ననున్ తీసుకెళిల్ంది.  మా తముమ్డు అకక్డే కూరుచ్ని ఉనాన్డు.  
అలాంటివారెవరైనా ఇంటికి వసేత్ మా నానన్ నాతో, మా తముమ్డితో నమసాక్రం చేయిసాత్రు.  కానీ ఇవాళ కోపంగా ఉనాన్ను.  చేయలేదు.  మా నానన్ 
“మా అమామ్యి గాయతిర్.  బియెసిస్ రెండో సంవతస్రం చదువుతోంది.” అని, నాతో “నమసాక్రం చేయమామ్” అనాన్రు.  ఇక తపప్క ఆయన కాళల్కి 
నమసాక్రం చేసాను.   

“నాకు ఒక అమామ్యి, ఇదద్రు అబాబ్యిలు. వీడు చివరివాడు.  ఎం.ఏ. సంసక్ృతం చదివి మా ఊళోల్నే కాలేజీలో లెకచ్రర గా పని 
చేసుత్నాన్డు.  పైపిలల్లకి చినన్తనంలోనే వివాహాలు చేసాను.  వీడు చినన్పుప్డు చేసుకోనని మొండికేసాడు.  ఏం చేసాత్ం?  మనం చెపిప్ వాళుల్ వినే రోజులు 
పోయాయి.  వాళుల్ చెపితే మనం వినాలిస్న రోజులొచాచ్యి.”  అనాన్రు ఘనాపాఠిగారు.    

“మా అనన్యయ్గారి పెదద్మామ్యి విషయంలో చినన్పుప్డు వివాహం చేసి బాగా ఇబబ్ంది పడాడ్ము.  దాంతో మిగతావాళల్కి కాసత్ వయసు 
వచిచ్న తరావ్తే చేసుత్నాన్ము.  మా నానన్గారుంటే ఒపుప్కునేవారు కాదనుకోండి.  మా అబాబ్యికి మాతర్ం ఎనిమిదోయేటే ఉపనయనం చేసాము.”  
అనాన్రు మా నానన్. 

“మీ నానన్గారి సంగతి చెపేప్దేముంది.  వెంకటార్మశాసిత్గారంటే అపప్టోల్ ఎంతో పేరు.  ఎంత విదవ్తుత్!  ఎంత అనుషాఠ్నం!  
ఉపనయనం అంటే మన చేతిలో పని కానీ, వివాహం అంటే అవతలవాళల్ మీద కూడా ఆధారపడడ్ ధరమ్ం కదండీ!   అయినా రోజులని బటిట్ మనం కూడా 
పోవాలిస్ందే!” అనాన్రు ఘనాపాఠిగారితో వచిచ్నాయన. 

ఘనాపాఠిగారి అబాబ్యంటే ఎలా ఉంటాడో అనుకునాన్ను కానీ, తెలల్గా, పొడుగాగ్, ఒతత్యిన కార్ఫ తో, పాంట షరట్ వేసుకుని సినిమా 
హీరోలా ఉనాన్డు.  వాళల్ందరూ మమమ్లిన్ పటిట్ంచుకోకుండా లోకాభిరామాయణం మాటాల్డుకుంటునాన్రు.  మేమిదద్రం దికుక్లు చూసూత్ కూరుచ్నాన్ము.  

వాళుల్ వెళిల్న తరావ్త, మా నానన్ “ఇంతకీ మన సంబంధం వాళల్కి ఆనుతుందంటావా?” అంటూ మా అమమ్తో చరచ్ మొదలు పెటాట్రు. 
  “ఎందుకు ఆనదూ!  మనకేమనాన్ అచారం తకుక్వా!  మీకు కూడా దేవతారచ్న ఉంది, మడితోగానీ తినరు.  మామయయ్గారి గురించి 

వాళెల్ంత గొపప్గా మటాల్డారో వినాన్రు కదా.  అయినా కుదరకపోతే పోయింది.  ఇలా చూసూత్ ఉంటే ఎదో ఒక సంబంధం అదే కుదురుతుంది.” అంటూ 
మా అమమ్ ధైరయ్ం చెపిప్ంది.  

 నేను పెళిల్వారికోసం  మా అమమ్ చేసిన బజీజ్లు తింటూ పకక్ గదిలోంచి వింటునాన్ను.   వాళల్కి మా మడి, ఆచారం సరిపోదు. 
ఆయనేమో ఘనాపాఠి, మా నానన్ వేదం పూరిత్గా చెపుప్కోలేదు.  ఎదో నమకం, చమకం వగైరాలతో ఇంటోల్ అభిషేకం చేసాత్రంతే.  పైగా ఆ అబాబ్యి అంత 
తెలల్గా ఉనాన్డు, నేనేమో చామనఛాయలో ఉంటాను.  కచిచ్తంగా నచచ్ను.  ఇలా అలోచించిన తరావ్త నాకు ఈ సంబంధం కుదరదనే ధైరయ్ం వచిచ్ మళీల్ 
చదువులో పడాడ్ను.  అయినా ఎందుకైనా మంచిదని మరాన్డు పొదుద్నేన్ మా కాలనీలో ఉనన్ వేణుగోపాలసావ్మి గుడికెళిల్, ఈ సంబంధం కుదరకపోతే 
నూటెనిమిది పర్దకిష్ణాలు చేసాత్నని దణణ్ం పెటుట్కునాన్ను.  

లాసట్ ఎగాజ్మ రాసి, ఫెర్ండస్ తో కాలకేష్పం చేసి సాయంకాలం ఇంటికి వచేచ్టపప్టికి మా నానన్ అపప్టికే ఆఫీస నించి వచేచ్సారు.  ఇంత 
పెందరాడే ఎందుకొచాచ్రా అనుకుంటూ లోపలికి వెళల్గానే, మా అమమ్ “వాళల్కి మన సంబంధం నచిచ్ందిట.  కటన్ం, లాంఛనాలు కూడా 
అకక్రేల్దనాన్రుట” అంటూ సంతోషంగా చెపిప్ మళీల్ మా నానన్ పిలిసేత్ వెళిల్ంది.    

మా నానన్ “ఇంతకీ వాళల్కి ఏం చెపప్మంటావు?” అని మా అమమ్ని అడిగారు.  
 “ఇంకా అలోచించేది ఏముంది?  వెంటనే ముహూరత్ం పెటుట్కోవటానికి వసాత్మని చెపప్ండి” అంది మా అమమ్.   
“పెళిల్ ఈ వైశాఖంలో కానీ, జేయ్షఠ్ంలో కానీ చేయాలంటునాన్రు.  మా అనన్యయ్ని రమమ్ని రాసాత్ను.  ఇదద్రం వెళిల్ ముహూరత్ం 

పెటుట్కొసాత్ము” అనాన్రు.  మా అమమ్ “అతత్యయ్ని కూడా తీసుకురమమ్ని రాయండి” అంది.  సరేనంటూ మా నానన్ బయటకి వెళిల్పోయారు.  
నాకేమిటో అయోమయం అయిపోయింది.  “అయినా ఎలా కుదిరింది?  కుదరకూడదని వేణుగోపాలసావ్మికి దణణ్ం పెటుట్కునాన్నే!” 

తెలీకుండా పైకే అనేసాను.  
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 “ఏమిటీ… పెళిల్ కుదరకూడదని వేణుగోపాలసావ్మికి దణణ్ం పెటుట్కునాన్వా?  ఆయనకి ఎనిమిదిమంది భారయ్లు.  నీ పెళిల్ ఎలా కానిస్ల 
చేసాత్డు?  ఏ ఆంజనేయసావ్మికో దణణ్ం పెటుట్కోవాలిస్ంది.” అంటూ మా తముమ్డు పెదద్గా నవవ్డం మొదలు  పెటాట్డు.  నాకు ఉకోర్షం వచిచ్ వాణిణ్ 
బయటకి తోసి తలుపేసుకునాన్ను. 

మరాన్డు మా నానన్ ఆఫీసుకి వెళిల్న తరావ్త మా అమమ్ వంటింటోల్ పని చేసుకుంటుంటే దగగ్ర చేరి నస పెటట్డం మొదలు పెటాట్ను.  
 “అంత దగగ్రకొసాత్వేమే… తాకుతావు.  నేనికా అనన్ం తినలేదు” అంది మా అమమ్.   
“ఛీ… ఈ మడి ఉనన్ వాళిల్ంటోల్ పుటట్కూడదు వచేచ్ జనమ్ంటూ ఉంటే” అనుకునాన్ను ఏ లకోష్సారో.   
మేమసలు తొంభైలోల్నే ఉనాన్మా అనిపిసుత్ంది ఒకోక్సారి.   మామూలుగా అయితే మా అమమ్ మాటలకి నేను కోపంతో వెళిల్పోవాలి 

కానీ, అవసరం నాది కాబటిట్ కొంచెం దూరం జరిగి మళీల్ మొదలు పెటాట్ను.   
అంతా విని “అదేమిటే అలా అంటావు?  ఒకక్ సంవతస్రమేగా, పైరవేటుగా చదవచుచ్లే.   నారాయణ ఘనాపాఠిగారి సంబంధం అంటే 

మాటలా…” అంది మా అమమ్.   
“నాది సైనస్ గూర్ప, పార్కిట్కలస్ ఉంటాయి.  పైరవేటుగా చదవడం కుదరదు.  అయినా పులసత్య్బర్హమ్ మనవడని రావణాసురుడిని ఎవరేనా 

పెళిల్చేసుకుంటారా?” అనాన్ను కోపంగా.   
“నికేష్పంలాంటి పిలల్వాడిని పటుట్కుని రావణాసురుడంటావేమిటే? వెధవ పోలికా, నువూవ్నూ…” అంది మా అమమ్.   
“బావ చాలా బావునాన్డు కదకాక్!” అనాన్డు మా తముమ్డు అపుప్డే వరస కలిపేసూత్.  
“అంత బావుంటే నువేవ్ చేసుకో” అని వాడి మీద ఇంతెతుత్న లేచి అకక్డినించి వెళిల్పోయాను. 
రెండు రోజులకి మా పెదనానన్, మామమ్ వచాచ్రు.  మా నానన్ ఇంటోల్ లేరు.  మా మామమ్ రాగానే వివరాలనిన్ మా అమమ్ దగగ్ర 

కనుకుక్ని, పెళిల్కొడుకిక్ తలిల్ లేదని తెలిసి “హవవ్!  ఆడదికుక్ లేని చోట పిలల్నిసాత్ముటే…  రేపు కాపురానికి వెళిల్నపప్టినించీ కషాట్నికైనా, సుఖానికైనా 
ఇంటోల్ ఆడతోడు ఉండదూద్!  వాడంటే మగాడు, ఆడదానివి నీకైనా తెలియదుద్టే పారవ్తీ…” అంటూ మా అమమ్ని దులిపేసింది.    

“నారాయణ ఘనాపాఠిగారి సంబంధం ...” అంటూ మా అమమ్ నీళుల్ నమిలింది.   
“నారాయణ ఘనాపాఠిగారి సంబంధం అయితే ఏంటిట!  మన పిలల్కేమైనా కనొన్ంకరా…? కాలొంకరా…?  అయినా వాళల్ంతట 

వాళుల్ వచిచ్ పిలల్నడిగారని ముందూ వెనకా చూసుకోకుండా ఒపేప్సుకోవడమేనా?  చినన్వాడు రానీ మాటాల్డుతాను” అంది మా మామమ్ ఆవేశంగా.  
చినన్వాడంటే మా నానన్.   

ఒకసారి ఇలాగే మా మామమ్ మా అమమ్ని ఏదో అంటూంటే “ఎపుప్డూ మా అమమ్ని తిడాత్వేం?” అనాన్డు మా తముమ్డు.  మా అమేమ్ 
అనిపించిందని మా మామమ్ అనుకుంటుందని భయపడాడ్ను.  సినిమాల పర్భావం!  కానీ మా మామమ్ “ఒరేయ.. అది నీకు అమమ్ కాకముందే నాకు 
కోడలురా!  ఈ ఆపేక్ష నీ పెళాల్ం వచిచ్న తరావ్త చూపించు, భడవా…!  అయినా నీకికక్డేం పనిరా, కుండలోల్ గుఱాఱ్లు తోలుకుంటూ!  పో… అవతలికి” 
అని వాడిని కసిరి, “చూసావుటే… వీడెనిన్ మాటలు నేరాచ్డో…!” అంది మా అమమ్తో నవువ్తూ.   

ఇందాకే విసుకుక్ంది కదా మా మామమ్, అంతలోనే  “పిలల్ పెళిల్ అనాన్రని నీ తోడికోడలు పసుపు, కుంకం పంపించిందే పారవ్తీ!  
అటల్పెనం అరిగిపోయింది కదా… ఇది చూడు ఎంత బావుందో.  డబాబ్సోల అంచులు చిటిల్పోయి గీసుకుపోతోందే… ఇంకోటి తెచాచ్ను.  మనింటోల్ 
కృషణ్తులసి వితత్నం పోయింది కదే, ఇదిగో… వెనున్.  ఈ బులిల్ రోలు చూసావా… ఏ ఏలకాక్యలో, మిరియాలో కొటుట్కోవడానికి బావుంటుంది.  
వడియాలకోసం బూడిదగుమమ్డి కాయ;  పులుసులోకి మంచిగుమమ్డికాయ;  పచచ్డికి గోంగూర;  అరటి ఊచ;  చిటిట్ంటాకు…” ఇలా వాయ్ఖాయ్నం చేసూత్ 
బయటపెటిట్న వసుత్వులతో సగం గది నిండిపోయింది.  

 మా అమమ్ వాటనిన్ంటినీ తనమ్యతవ్ంతో చూసోత్ంది.  చివరికి “నీ కటుట్డు చీరెలు బాగా పాతబడాడ్యే పారవ్తీ!  వాకిటోల్కి 
మూటలవాడు వసేత్ నీకు రెండూ, నీ తోడికోడలకి రెండూ తీసుకునాన్ను.  ఈ రంగులు నువీవ్మధయ్లో కటట్లేదు కదా…” అంటూ పెటెట్లోంచి రెండు చీరెలు 
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తీసి మా అమమ్ చేతిలో పెటిట్ంది. మా అమమ్ వాటిని తిరగా బోరాల్ వేసూత్ మురిసిపోయింది.   మా మామమ్, అమమ్ నాకీ జనమ్కి అరథ్ం కారు.  మా అమేమ్మో 
“పెదద్వాళుల్ మన మంచికే చెపాత్రు.  మీ మామమ్కి నేనంటే ఏమనాన్ కోపమా!  చినన్దానివి, నీకిపుప్డు తెలీదులే” అని నవేవ్సుత్ంది.  

ఇంతలో మా నానన్ వచాచ్రు.  మా మామమ్ మాట మా నానన్ కాదనరు.  సో… ఈ సంబంధం కానిస్ల.  ఈ ఆనందంలో  నేను 
ఇంజనీరింగ చదువుతానంటే మా మామేమ్ అడడ్ం కొటిట్ందనన్ విషయం తాతాక్లికంగా మరిచ్పోయాను.   కానీ  మా నానన్ ఏం చెపాప్రో కానీ, మా మామమ్, 
“పోనీలే ఏం చేసాత్ం… అనీన్ కావాలంటే కుదరదూద్!  అసలే ఈ రోజులోల్ ఆడపిలల్లకి సంబంధం దొరకటమే కషట్ంగా ఉంది.  కాళల్దగగ్రకి వచిచ్న 
సంబంధం కాలదనున్కోకూడదు” అని పేల్ట మారేచ్సింది.     

 నాకు మా మామమ్ మీద పీకలదాకా కోపం వచిచ్ంది.  ఇంక లాభం లేదని, ఏకంగా మా నానన్తోనే చెపాప్ను.   
“వాళుల్ అంత మూరఖ్ంగా ఏమీ లేరు.  నువువ్ చదువుకోటానికి ఒపుప్కుంటారు.  నేను మాటాల్డుతానులే” అనాన్రు.    
మా నానన్, పెదనానన్ వెళిల్ ముహూరత్ం పెటుట్కొచాచ్రు.  వాళుల్ రాగానే అకక్డి మనుషులు, ఇలుల్, వాకిలి గురించి ఎంకైవ్రి చేసి సంతృపిత్ 

చెందింది మా మామమ్.  “పరీక్షలైపోయాయి కదా అని సేన్హితులు, సినిమాలు అంటూ ఎండలో తిరగకు, నలల్పడతావు.  రోజూ ఒంటికి పసుపు, మీగడ 
రాసుకుని, నలుగు పెటుట్కుని సాన్నం చేయి.  చకక్గా కళకళాల్డుతూ ఉంటావు” అంటూ మా మామమ్ పెళిల్ హడావిడి నాతోనే మొదలు పెటట్ంది.  

 “నేను హడావిడిగా అటూ ఇటూ తిరగలేను.  ఏదో వేళకింత ఉడకేసి పెడాత్ను, బయటపనులు నువువ్ చూసుకోవే పారవ్తీ…” అంటూ 
వంటింటిని ఆకుయ్పై చేసింది.   

అపప్డాలు ఒతుత్తూ, వడియాలు పెడూత్, “కాపురానికొచిచ్ ఇనేన్ళల్యినా నీకింకా పనిలో వివరం తెలియలేదేమే పారవ్తీ…” అంటూ మా 
అమమ్ని అదిలిసూత్ మా మామమ్ నానా హైరానా పడిపోతోంది.  మధయ్ మధయ్ నాకుపదేశాలు –  

“బారెడు పొదెద్కేక్దాకా పడుకోకు;  మామగారి, బావగారి ఎదురుగా కూరోచ్కు;  పెదద్వాళల్తో వేళాకోళాలు, వెకిక్రింతలు వదుద్;  
ఊరూరికే నవవ్కు;  కసురుకుంటూ మాటాల్డకు – విసుకుక్ంటూ పనిచేయకు;  ఇకక్డలాగా మాటకి మాట చెపప్కు – కాసత్ వినయం, వందనం నేరుచ్కో;  
ఆడపడుచు, తోడికోడలితో పొరపొచాచ్లు లేకుండా కలిసిమెలిసి ఉండాలి;  కటుట్ మాయకుండా, బొటుట్ మాయకుండా సలక్షణంగా ఉండు….“ ఇలా మా 
అమమ్, మామమ్ మారిచ్ మారిచ్ చేసుత్నన్ ఉపదేశాలు అనంతంగా సాగుతూనే ఉనాన్యి.  మా మామమ్యితే, పర్తి దానికీ “నవవ్గరాదు పలుమారు …,  
మాసిన తల మాసిన ఇలుల్ …” లాంటి కుమారీ శతకంలో పదాయ్లు జోడించేది. 

నాకీ పెళిల్ ఏమాతర్ం ఇషట్ంగా లేదు.  నాకిషట్ం లేదని ఇంతకనాన్ ఎలా చెపప్లో తెలియలేదు.  గటిట్గా పోటాల్డడాలు, ఏడవడాలు, అనన్ం 
మనేయడాలూ నాకు చేతకాదు.  ఇంతవరకూ ఆ అవసరం రాలేదు. మేమడిగినవేవీ మా అమామ్ నానాన్ ఎపుప్డూ కాదనలేదు, వాళుల్ చెపిప్నదానికి 
మేమెపుప్డూ ఎదురు చెపప్లేదు.  ఇపుప్డు నా మాట ఎందుకు వినటంలేదో నాకరథ్ం కావటంలేదు.  మా ఫెర్ండస్ అందరూ హాయిగా చదువుకుంటూంటే,  
నేనొకక్దానేన్ ఇలా పెళిల్ చేసుకుని…  నాకు ఏడుపుకనాన్ కోపం ఎకుక్వ వసోత్ంది.  ఇషట్ం లేని పెళిల్ తపిప్ంచుకోవడానికి ఏమైనా మారగ్ముందా అని నేను 
చూసిన సినిమాలనీన్ గురుత్ తెచుచ్కునాన్ను.  అవేవీ ఉపయోగకరంగా, పార్కిట్కల గా అనిపించలేదు.  నా బాధ ఇంటోల్వాళేల్ కాదు, నేను దణణ్ం పెటుట్కునన్ 
దేవుళుల్ కూడా పటిట్ంచుకోలేదు.  పెళల్యిపోయింది.   అతత్గారింటికి పంపేటపుప్డు ఏడుసుత్నన్ మా అమమ్ మీద “నేనెంత వదద్ంటునాన్ నాకు పెళిల్ చేసి 
ఇపుప్డు ఏడుసాత్వెందుకు?” అని అరిచి, అది విని “ఇంత అయోమయం మేళం ఎలా బతుకుందే…” అంటూ కళుల్ తుడుచుకుంటునన్ మా మామమ్ని 
మింగేసేటుట్ చూసి విసవిసా నడుచుకుంటూ వెళిల్ కారెకేక్సాను. 

మా ఆడపడుచు, బావగారు  పిలల్ల వేసవి సెలవలు అయేయ్వరకూ ఉనాన్రు. వాళల్ందరూ వెళిల్పోయాక కానీ నాకు దిగులు మొదలు 
అవలేదు.  అనిన్టికనన్ ముఖయ్ంగా మా కాలేజ రిఓపెన అయిఉంటుంది, నా చదువు ఆగిపోయిందనే భావనే చాలా బాధగా ఉంది.  ఆ బాధలో నేనసలు 
హైదరాబాదు వెళల్నే వెళల్ను, అమమ్, నానన్ వచిచ్నా అసలు మాటాల్డను అనుకుంటూ బోలెడు శపథాలు చేసుకునాన్ను. 

ఈ వాతావరణానికి, నే పెరిగిన వాతావరణానికి ఏమాతర్ం సంబంధం లేదు.  మా మామగారు వేదాధాయ్పకులు. సుమారు 
పదిహేనుమంది విదాయ్రుథ్లు.  ఒక పెదద్ కంపౌండ.  గేటుకెదురుగా కాంపౌండ మధయ్లో శారదామమ్వారి గుడి.  మా అతత్గారిలుల్;  పూజారి గారి ఇలుల్;  
గుడి, వేద పాఠశాల టర్సట్ మేనేజర ఇలుల్;  విదాయ్రుథ్లు ఉండటానికి ఒక పెదద్ హాలు;  విదాయ్రుథ్లు చదువుకోవడానికి ఒక హాలు;  విదాయ్రుథ్లకి వంట 
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చేసేవాళల్ ఇలుల్;  ఒక చినన్సైజు కళాయ్ణమండపం, దానికి ఆనుకుని  నాలుగు గదులు – ఇవనీన్ గుడికి రెండు వైపులా ఉండేవి.   కాంపౌండ లో ఒక పకక్గా 
మంచి నీళల్ పంపు.  ఇకక్డునన్ అందరికీ మడే.  రోజూ పొదుద్నన్ పంపులో నీళుల్ వసుత్నన్పుప్డు అందరూ తడిబటట్లతో రెండు మూడు బిండెలు మంచినీళుల్ 
మడిగా పటుట్కుంటారు వంటకీ, తాగడానికీ.  మిగిలిన అవసరాలికి బావి నీళేల్.   అందరిళుల్ ఒకే మోడల.  ముందు ఒక వరండా, లోపల ఒక హాలు, దానికి 
అవతల వంటగది, హాలుకి ఒక పకక్గా బెడ రూం.  పర్తీ ఇంటికి విడిగా వెనకవైపు బావి, బాత రూములు. 

మా మామగారు తెలల్వారుఝామునే లేచి, బావిదగగ్ర సాన్నం చేసి, మడి కటుట్కుని బయట వరండాలో కూరుచ్ని సంధాయ్వందనం, 
అనుషాఠ్నం చేసుకుని పదకొండు గంటల వరకు పాఠం చేపేప్వారు.  అపుప్డు ఇంటికి వచిచ్ సాన్నం చేసి మడి కటుట్కుని దేవతారచ్న, భోజనం చేసి మళీల్ 
సాయంకాలం నాలుగు గంటల వరకు పాఠం చేపేప్వారు.  సురాయ్సత్మయం వేళకి సంధాయ్వందనం, ఆ తరావ్త ఫలహారం చేసి వరండాలోనే పడుకునేవారు.  
ఒకక్ భోజనానికి తపప్ దాదాపు ఇంటోల్కే వచేచ్వారు కాదు.   

ఇంక ఇంటోల్ టివి కాదుకదా, కనీసం గాయ్స సట్వ లేదు.  కుంపటి మీదే వంట.  నాకు ఊహ తెలిసి నేనెపుప్డూ కుంపటిమీద వంట 
చూడలేదు.  ఇదంతా చూసుత్ంటే నాకేదో బాల్క ఎండ వైట సినిమాలా ఉండేది.  మా ఇంటినే మా ఫెర్ండస్ “నైంటీన సికస్ టి మోడల” అనేవాళుల్.  ఇది 
ఏకంగా “నైంటీన ఫోరిట్ మోడల!”  

ఇదంతా ఒక ఎతుత్, మాకివీడు అతత్యయ్ ఒక ఎతుత్.  దాదాపు డెబైబ్యేళల్ మనిషి.  మంచి పొడుగు.  పొడుగుకి తగగ్ లావు.  నలుపు కిందకి 
వచేచ్ ఒంటి రంగు.  ముందు రెండుపళుల్ కొంచెం ఎతుత్.  పెదద్ గొంతు.  ఇకక్డ మాటాల్డితే నాలుగిళల్ అవతలకూడా వినిపిసుత్ంది.  పూరవ్ సువాసిని.  ఆ 
పూరవ్కాలం వేషంలోనే ఉండేది.  హడావిడిగా అటూ ఇటూ తిరుగుతూ పని చేసూత్ ఉండేది.    

"హమమ్యయ్, వంటిలుల్ కడగటం అయిపోయింది. అంటగినెన్లు బయట పడేసాను.  బటట్లు ఇంకా తడపలేదు…"  ఇలా చేసుత్నన్ పనికి, 
చేయాలిస్న పనికి రనిన్ంగ కామెంటరీ ఇసూత్ ఉండేది.  అనిన్టికంటే ఆవిడ వసుత్వులతో మాటాల్డడం వింతగా ఉండేది.  ఒక గినోన్, పళెల్మో అకక్డ పెటిట్ 
“ఇకక్డే ఉండు… కదలకు”  అనో;  ఏ నిమమ్కాయో దొరిల్పోతుంటే పటుట్కుని “ఇపుప్డెకక్డికి పోతావు”  అనో;   ఏదనాన్ బుటట్ దారిలో ఉంటే “ఇలా 
మధయ్లోకొసాత్వేమే… పకక్న ఉండక” అనో – ఇలా పర్తి వసుత్వుతో మనిషితో మాటాల్డినటుట్ మాటాల్డుతూ ఉండేది.   ఆవిడకి రిన సబుబ్, నిరామ్ పౌడర 
అంటే మహా ఇషట్ం.  పనిమనిషి తోమిన గినెన్లని మళీల్ నిరామ్ పౌడర బూడిదలో కలిపి కొబబ్రి పీచుతో  తోమేది, “ఎంత మసి… ఎంత మసి…” అంటూ.  
చాకలి ఉతికిన బటట్లు మళీల్ ఒకసారి రిన సబుబ్ పటిట్ంచి ఝాడించి ఆరేసేది, “ఎంత మురికి… ఎంత మురికి…” అంటూ.  అనిన్ంటినీ తెలల్గా తోమి, 
ఉతికిన తరావ్త ఆవిడ మొహం శతుర్సంహారం చేసిన చకర్వరిత్లా ఒక రకమైన గరవ్ంతో మెరిసేది.     

నాకు ఆతత్యయ్ని చూసేత్ ఎంత వింతగా ఉనన్దో ఆవిడకి ననున్ చూసేత్ అలాగే ఉండేది.  మాకెవరికీ బిగగ్రగా మాటాల్డే అలవాటు లేదు.  
ఆవిడ అంత పెదద్ గొంతుతో మాటాల్డుతుంటే నాకు గొంతు పెగిలేది కాదు.  ఆవిడ “అలా నీలో నువువ్ గొణుకుక్ంటావేమిటే… కాసత్ పెదద్గా మాటాల్డు” 
అనేది.  ముఖయ్ంగా నా భోజనం చూసేత్ ఆవిడకి నవువ్లాటగా ఉండేవి.  “ఏమిటే… ఈ పిటట్ తిండి!  గిరగిరా తిరుగుతూ కాళాల్ చేతులా పని చేసుకునే 
వయసులో…” అంటూ కంచం నిండా అనన్ం పెటిట్ తినమని ఎదురుగా కూరుచ్నేది.  “ఆ నెయియ్ వేసుకోవడం ఏమిటే, కాసత్ చెయియ్ తడవనీ…” అంటూ 
చారెడు నెయియ్ వేసేది.   అతత్యయ్ పకక్న నేను ఏనుగు ముందు ఎలుక పిలల్లాగా ఉండేదానిన్. 

మా వారు కాలేజి పని, రీసెరచ్ పనితో పొదుద్న వెళితే రాతిర్కే వచేచ్వారు.  లేకపోతే చదువుకుంటూనో, రాసుకుంటూనో ఉండేవారు.   
రోజంతా నేను, మాకివీడు ఆతత్యయ్ – ఇదద్రమే ఇంటోల్.  బెరుకు బెరుకుగా అటూ ఇటూ తిరుగుతుండేదానిన్.  నాలుగు రోజులు పోయాక కొంచెం 
అలవాటుపడి, “అతత్యాయ్, ఏదైనా పని చెపప్ండి, చేసాత్ను” అనాన్ను.   

ఆవిడ “బీరకాయ తరిగి పెడతావా, నేను మడి కటుట్కునేటపప్టికి.  కారంపెటిట్ వండుతాను, మరీ సనన్గా తరకుక్” అనన్ది.  
 వంటింటోల్ పీలర లేదు.  కతిత్పీటతో పెచుచ్ తీయడం రాదని చెపప్టానికి మొహమాటపడి, ఏదో తంటాలు పడి కతిత్పీటతోనే పెచుచ్ తీసి 

తరిగాను.  అతత్యయ్ వచిచ్ చూసూత్నే “ఏమిటీ తరగటం! పెచుచ్తో పాటు ఇంత కండ పోతే ఇక సంసారం చేసినటేల్!  ఇంతత ముకక్లా తరిగేది!  లే, నేను 
తరుకుక్ంటాను” అని ఒకక్ కసురు కసిరి కతిత్పీట లాకుక్ంది. నాకు కళల్నీళుల్ ఒకక్టే తకుక్వ.  
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 మా మామగారికి భోజనం వడిడ్సూత్, “మీ హైదరాబాదు కోడలికి కూర తరగటం కూడా నేరప్కుండా కాపురానికి పంపింది మీ 
వియయ్పురాలు.  బీరకాయ తరగమంటే నాలుగు ముకక్లు చేసి నా మొహాన పడేసింది.  నేను మళీల్ సనన్గా తరుకుక్నాన్ను.  కంటికింపుగా ఉంటే కానీ 
కడుపుకింపుగా ఉండదు నాయనా!” అంది.  నేను ఆయన ఏమంటారో అని భయంగా చూసుత్నాన్ను.   

“నెమమ్దిగా నేరుచ్కుంటుందిలే” అనాన్రు తల కూడా ఎతత్కుండా.    
కొదిద్ రోజులకి గాయ్స కనెక్షన వచిచ్ంది.  సట్వ, సిలిండర తెచిచ్ ఫికస్ చేసి వెళాల్డు.  వెంటనే అతత్యయ్ “ఇదిగో సీతారావమామ్… చూసావా!  

హైదరాబాదు కోడలు వచిచ్ందని ఘనాపాఠిగారు గాయ్స పొయియ్ కొనాన్డు” అంది పూజారి గారి భారయ్తో.  
 నాకు అకక్డ నుంచి పారిపోవాలనిపించింది.  “సట్వ వంటింటోల్ పెటట్నా?” అడిగాను ఆ ఎంబరాస మెంట తటుట్కోవడానికి.   
“ఆ గాయ్స బండని రోడుడ్ మీద దొరిల్ంచుకుంటూ వచాచ్డు.   
“చూడు ఎంత మటిట్గా ఉందో!” అని నిరామ్ పౌడర, బూడిద వేసి కొబబ్రిపీచుతో సిలిండర ని బరబరా తోమి, “చూసావా ఎంత 

మురికో!” అంటూ రెండు బిందల నీళుల్ పోసి కడిగి, “ఇపుప్డు పెటుట్ వంటింటోల్” అంది. 
నేను నెమమ్దిగా కుంపటి అంటించటం, పీలర లేకుండా కతిత్పీటతో కూరల పెచుచ్ తీయటం,  నీళుల్ కారకుండా మడిబటట్లు గటిట్గా 

పిండడం, పారబోయకుండా బావిలోంచి నీళుల్ తోడడం వగైరా పనులు నేరుచ్కుంటునాన్ను.  ఏదైనా పని చెడగొడేత్ వెంటనే “మీ హైదరాబాదు కోడలు … “ 
అంటూ మా మామగారికి చెపేప్ది.  ఆయన అసలు పటిట్ంచుకునేవారే కాదు. 

శార్వణమాసం నోములకి తీసుకెళల్డానికి మా నానన్ వచాచ్రు.  అంతవరకూ చేసుకునన్ శపథాలేమైనాయో, మా నానన్ని చూడగానే 
పరుగెతుత్కుంటూ ఎదురెళిల్ చేతిలో సంచి అందుకునాన్ను.   

“అమామ్యి ఏమైనా సహాయంగా ఉంటోందా?” అని అడిగారు నానన్ భోంచేసూత్.   
“మీ అమామ్యికేం నాయనా, బంగారుతలిల్ కదూ!” అంది అతత్యయ్.  నేను ఆశచ్రయ్పోయి చూసాను.  అమమ్నీ, తముమ్డినీ చూడొచచ్నే 

సంతోషంతో హైదరాబాద బయలుదేరాను.  
మాకివీడు అతత్యయ్ కబురుల్ చెపుప్కుని నేను, మా తముమ్డు పడీ పడీ నవువ్కునాన్ము.  “ఇంటోల్ పెదద్వాళుల్ అలాగే అంటారు.  అలా 

వెకిక్రించకూడదు” అని మా అమమ్ అంటునాన్ పటిట్ంచుకోలేదు.  ఈ నెల రోజులలో నాకు పని నేరాప్లని మా అమమ్ నాతో రోజూ  మడితో వంట 
చేయించింది.  మికీస్ ఉనాన్ నాచేత రోటోల్ పచచ్ళుల్ నూరించింది, పపుప్ రుబిబ్ంచింది.  నేను మా కాలేజి పిర్నిస్పాల ని కలిసి డిసెంబర లో ఎగాజ్మ ఫీజు కటిట్ 
చివరి రెండు మూడు నెలలు కాలేజికి వచేచ్టటుల్ పరిమ్షన తీసుకునాన్ను.  నాకు కావాలిస్న పుసత్కాలు కొనుకుక్నాన్ను.   మా పెళిల్లో పెళిల్కొడుకు 
బావునాన్డటే మా మామమ్ ఒపుప్కోలేదుట.  “పెళిల్కొడుకు బానే ఉనన్డు కానీ, మా గాయతిర్ కనాన్ ఒక ఛాయ తకుక్వే” అనన్దిట అందరితో – పెళిల్ ఆలబ్ం 
చూసుత్ంటే మా తముమ్డు నవువ్తూ చెపాప్డు.  మా మామమ్కి తన మనవళల్, మనవరాళల్ కంటే అందమైనవాళుల్, తెలివిగలవాళుల్, బుదిధ్మంతులు ఎవరూ లేరు 
మరి! 

శార్వణమాసం అయిన తరావ్త మా అమమ్ ననున్ మా అతత్గారింటోల్ దింపింది.  బయలుదేరేముందు మా నానన్ “భరత్ని, పిలల్లని 
జాగర్తత్గా చూసుకోవటంలో విశేషం ఏమీలేదు, అది సహజం.  ఇంటోల్ పెదద్వారు అతత్యయ్గారిని, మీ మామగారిని కనిపెటుట్కుని చూసుకోవాలి” అంటూ 
జాగర్తత్లు చేపాప్రు.   వెళూత్ వెళూత్ మా అమమ్ “అనిన్ పనులు మీరే చేసుకుంటునాన్రు.  ఈ నెలరోజులలో గాయతిర్కి కొంచెం పని అలవాటు చేసాను.  
కనీసం రాతిర్పూటైనా మడి కటుట్కోమని చెపప్ండి”   అని అతత్యయ్తో చెపిప్ మరీ వెళిల్ంది. 

మా అమామ్వాళల్ దగగ్ర ఉండి రావడం వలల్నో, నా చదువు కంటినూయ్ అవుతుందనో, మొతాత్నికి నేను కొంచెం హుషారుగానే ఉనాన్ను.  
మధాయ్హాన్లు నేను తెచుచ్కునన్ పుసత్కాలు పరీక్షలకోసం చదువుకునేదానిన్.  లేకపోతే మాకివీడు అతత్యయ్ దగగ్ర కూరుచ్ంటే ఆవిడ ఒతుత్లు చేసుకుంటూనో, 
విసత్రుల్ కుటుట్కుంటూనో కబురుల్ చెపేప్ది.     
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“నా పుటిట్లుల్, ఆతత్గారిలూల్ కూడా ఆకివీడే.  కాపురానికి వెళిల్ పదేళల్యినా పిలల్లు పుటట్లేదు.  ఇంతలో ఈగతి పటిట్ంది.  మా 
బావగారువాళుల్ నాకు ఒక గది, ఒక ఎకరం పొలం ఇచాచ్రు.  ఆ పొలం మీద వచేచ్ డబుబ్ పెటుట్కుని ఆ గదిలో ఉండేదానిన్.  మీ అతత్గారు పోయిందని విని 
మీ మామగారిని పలకరించి వెళాద్మని వచాచ్ను.  నేను వెళేల్టపప్టికి మీ మామగారు బయటకు వెళాల్డు పిలల్లిన్ పకిక్ంటివాళల్కి అపప్చెపిప్.  మీ బావగారు 
ఎనిమిదేళల్వాడు, ఇంకా ఒడుగు కాలేదు.  మీ ఆడపడుచు ఐదేళల్ది, మీ ఆయన ఏణణ్రథ్ం పిలల్వాడు.  నేను వచేచ్టపప్టికి మీ బావగారు, ఆడపడుచు 
దెబబ్లాడుకుంటునాన్రు, మీ ఆయన ఏడుసుత్నాన్డు.  వాళల్ని విడదీసి, మీ ఆయనిన్ చంకనేసుకుని,  నేతెచిచ్న అరటిపళుల్ తలోటీ ఇచిచ్ ‘మీ అతత్యయ్నిరా’ అని 
లోపలికి తీసుకెళాల్ను.  ఇలల్ంతా ఎలా ఉందనుకునాన్వు!  ఎకక్డి వసుత్వులకక్డ, దుముమ్కొటుట్కుని లంకాదహనమలేల్ ఉంది.   పిలల్లు కూడా 
దుముమ్కొటుట్కుని ఉనాన్రు.  వెనక దొడోల్ పొయియ్ రాజేసి కాగుతో వేణీణ్ళుల్ కాచి అందరికి తలంటుల్ పోసి ముందు ఒంటి మురికి వదలాచ్ను.  పిలల్లందరికీ 
పాలిచిచ్ ఆడుకోమని పంపించాను.  ఆ తరావ్త ఇలుల్ శుభర్ం చేసి మడి కటుట్కుని వంట చేసేటపప్టికి మీ మామగారు రానే వచాచ్డు.  ననున్ చూసూత్నే 
'వచాచ్వా, అకాక్యాయ్!' అనాన్డు.  ‘వంటయింది, మడి కటుట్కో నాయనా!  వడిడ్సాత్ను’ అనాన్ను.  అదే పలకరింపు! అదే పరామరశ్!  ఇంటోల్ 
ఆనపకాయుంటే పాలుపోసి వండి, రాచిచ్పప్లో మామిడి ఒరుగులుంటే పపుప్లో వేసి, చింతకాయ పచచ్డి నూరి, పిలల్లునాన్రని చారు పెటాట్ను.  అంతే!  
అదే తండీర్, పిలల్లూ ఆవురావురుమంటూ తినాన్రు.  అలా రెండు గుడడ్లు సంచీలో కుకుక్కొచిచ్ందానిన్ ఇకక్డే ఉండిపోయాను.  పాతికేళెల్ౖంది!  
ఉండగలిగానంటే నా గొపేప్మీ లేదు, వాళల్ గొపప్తనమే!  నేనేమి పెటాట్నో… వాళేల్మి తినాన్రో… మూడోకంటికి తెలీదు.  రొషుట్ లేని పిలల్లు.  మీ ఆయన 
పసివాడు కదూ, దింపితే ఏడేచ్వాడు.  చంకనేసుకునే పనిచేసుకునేదానిన్.  రాతిర్పూట పిలల్లు ముగుగ్రూ నాదగగ్రే పడుకునేవాళుల్.  మీ మామగారు మాతర్ం!  
ఇదెందుకు చేసావని కానీ, అదెందుకు చేయలేదని కానీ ఏనాడూ అనలేదు.  అయినా మీ మామగారేమనాన్ పరాయివాడా, మా చినతాతగారి మనవడేగా!” 

ఆవిడలా చెపుత్ంటే నేను నోరు తెరుచుకుని వింటుండేదానిన్.   
“మరి మీ పొలం ఎవరు చూసుత్నాన్రు?” అడిగాను.   
“నాకికక్డ డబుబ్తో పనేముందే!  పిలల్లుగలవాళల్ని మా బావగారినీ, మరిదినీ వాడుకోమనాన్ను” అంటుంటే  నాకావిడ ఏదో వేరే 

లోకంలోని మనిషిలాగా అనిపించింది.   
అతత్యయ్ ఊరికి వెళిల్ంది.  మిగిలిన పనంతా చేసినా పొదుద్నేన్ తడిబటట్లతో బయటకువెళిల్ మంచినీళుల్ తేవాలనే అలోచనకే రాతర్ంతా 

టెనష్న తో నిదర్ పటట్లేదు. ఇంతవరకూ అతత్యయ్ ఆపని నాకు చేపప్లేదు, నేనుకూడా చేసాత్ననలేదు.   
పొదుద్నేన్ ఇదద్రు వేద విదాయ్రుథ్లు వచిచ్ “మాకివీడు మామమ్గారు మడినీళుల్ తెచిచ్పెటట్మనాన్”రంటూ బిందెలు పటుట్కెళాల్రు.   
హమమ్యయ్ అనుకునాన్ను.  “ఆ విదాయ్రుథ్లు మంచినీళుల్ తెచిచ్పెటాట్రుటే?” అంటూ అడిగింది మరాన్డు మధాయ్హన్ం వసూత్నే.  

తెచాచ్రనాన్ను.   
“నేనే వెళూత్ వెళూత్ చెపాప్ను.  హైదరాబాదు పిలల్వు కదా!  తడిబటట్లతో నీళుల్ తేవడానికి సిగుగ్పడతావని” అంది నవువ్తూ.   
 ఎపుప్డూ “హైదరాబాదు కోడలు, హైదరాబాదు పిలల్” అంటే కోపం వచేచ్ నాకు చితర్ంగా ఇపుప్డు కోపం రాలేదు.    
దసరాకి ముందు గుడికీ, అందరి ఇళల్కీ సునాన్లు వేయించారు.  నేను రంగురంగుల పెయింట తో ఇంటోల్నూ, గుళోల్నూ ముగుగ్లు, 

గడపలకి డిజైనుల్ వేసాను.  అతత్యయ్ “ఇవనీన్ ఘనాపాఠిగారి కోడలు వేసింది.  హైదరాబాదులో బియేయ్ చదివింది” అంటూ గొపప్గా చెపిప్ంది అడిగిన 
వాళల్కీ, అడగని వాళల్కీ!    

తరావ్త రెండు నెలలకి వేవిళుల్ మొదలవడంతో నా చదువు పూరిత్గా అటకెకిక్ంది.  నాకు వేవిళుల్ విపరీతంగా ఉండేవి.  ఇంటోల్ ఏదైనా 
వండుతునన్ వాసనకే తిపేప్సేది.  ఏమి తినాన్ ఇమిడేది కాదు.  పాపం అతత్యేయ్ రకరకాలుగా వండి “పోనీ ఇదనాన్ సయిసుత్ందేమో తిను” అంటూ ఎదో 
ఒకటి పెడూత్ ఉండేది.  “అయినా ఏడోనెల వచేచ్దాకా వేవిళేల్మిటే, విడూడ్రం కాకపోతే!” అంటూ నవేవ్ది.  “ఒంటోల్ కులాసాగా ఉందిటే, అమామ్!” అంటూ 
వెనకాలే తిరిగేది.  నాకు నీరసంగా ఉండో, ఒంటోల్ బాలేకో  పడుకునుంటే “ఏమిటో, ఆడపుటక! ఎంత కషట్పడితే వసాత్రమామ్ పిలల్లు ఒళోల్కి!” అనుకుంటూ 
పకక్నే కూరుచ్నేది.  మా మామమ్ అనే ‘ఆడతోడు’ అంటే ఏమిటో అపుప్డు తెలిసింది. 
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నాకు ఆడపిలల్ పుటిట్ంది.  అతత్యయ్కి ఎంత అపురూపమో దానిన్ చూసేత్!   
“అమమ్ కడుపు చలల్గా, అతత్ కడుపు చలల్గా…” అంటూ ఒళల్ంతా నూనె పటిట్ంచేది.   
"బావినీళుల్ పోసేత్ పిలల్ నలల్పడిపోదూ!” అంటూ మంచినీళల్తో సాన్నం చేయించేది.  పెసరపపుప్, బియయ్ం, కచూఛ్రాలు వేసి తిరగటోల్ 

సునిన్పిండి విసిరింది, “మరలో పటిట్సేత్ అనిన్రకాల పిళుల్ కలుసాత్యే.  అసలే లేత ఒళుల్. ఆనక ఏ దురదలో, దదుద్రోల్ వసేత్ కషట్ం” అంటూ.  బజారు కాటుక 
పెడేత్ మంచిది కాదని, పచచ్కరూప్రం వేసి ఇంటోల్ కాటుక, చాదు వేసింది.   దానికి శుభర్ంగా నీళుల్పోసి, సాంబార్ణిపొగ వేసి ఉయాయ్లలో పడుకోపెటిట్ 
“అమామ్యి మామలూ…, చందమామలూ …” అంటూ జోలపాట పాడేది.  ఒళోల్ కూరోచ్పెటుట్కుని “తారంగం… తారంగం…” అంటూ పాడి గోవిందా 
కొటిట్ంచేది.  “అంత పెదద్గా పాడేత్ అది దడుసుకుంటుందేమోనే…” అనేవాడు మా తముమ్డు.  “ఛ, ఎందుకు దడుసుకుంటుందీ… అతత్యయ్ అంత చకక్గా 
పాడుత్ంటే!” అనేదానిన్.  అదేమిటో, నాకిపుప్డు అతత్యయ్ మాటలు, పనులు, ఆఖరుకి ననున్ తిటేట్ తిటుల్,  “మీ హైదరాబాదు కోడలు…”  అంటూ మా 
మామగారికి, “మీ ఆవిడేఁ…” అంటూ మా వారికి చెపేప్ కంపెల్ౖంటుల్ కూడా చాలా సహజంగా అనిపిసుత్నాన్యి.  మా అమమ్, మామమ్ మెలిల్మెలిల్గా అరథ్ం 
అవుతునాన్రు. 

నెమమ్దిగా ఇంటోల్కి టివి, మికిస్, ఫిర్డజ్, గైరండర వచాచ్యి.  “అదేమిటే… పొతర్ంతో పాటు రోలు కూడా తిరుగుతుంది!  కరంటు దండగ 
కాదూ…” అంది అతత్యయ్ గైరండర ని చూసి అమాయకంగా.  మంచినీళల్ పంపు కూడా అందరి ఇళల్లోల్కి వచిచ్ంది.   నాకు రెండోసారి కూడా అమామ్యే 
పుటిట్ందని దిగులుపడుతునన్ మా అమమ్తో “తపప్మామ్… అలా అనుకోకూడదు, భగవంతుడు ఇచిచ్న పిలల్లు”  అని నచచ్చెపిప్ంది.    మా పిలల్లని దాదాపు 
డాకట్ర దగగ్రకి తీసుకెళిల్ందే లేదు.  అతత్యేయ్ ఇంటోల్ చిటాక్ వైదయ్ం చేసేది. 

మా వారికి యూనివరిస్టిలో ఉదోయ్గం రావడంతో మేము హైదరాబాదు వచేచ్సాము.  అతత్యయ్ని మాతో రమమ్ంటే రాలేదు. మా 
మామగారితో పాటు అకక్డే ఉండిపోయింది.  కొనాన్ళల్కి అతత్యయ్ మరిదివాళుల్ మా మామగారిని బతిమలాడి అతత్యయ్ని తీసుకెళాల్రు.  

 “మాతో చెపప్కుండా ఎందుకు పంపించారు?” అని అడిగాను మా మామగారిని.  నా వసుత్వుని నాకు చెపప్కుండా ఎవరికో ఇచేచ్సినటుల్ 
అనిపించింది.   

“ఇనాన్ళుల్ మన కోసం కషట్పడింది.  కనీసం ఇపుప్డైనా ఆవిడ పుటిట్ పెరిగిన చోట సుఖంగా, సంతోషంగా ఉంటుందని” అనాన్రు మా 
మామగారు.  అతత్యయ్కి ఆకివీడంటే ఉనన్ మమకారం తెలుసు కాబటిట్ ఊరుకునాన్ము.  తరావ్త మా మామగారు కూడా ఓపిక తగిగ్ పాఠాలు చెపప్లేక మా 
బావగారి దగగ్రకు వెళిల్పోయారు, కృషాణ్తీరం అంటూ.   

ఇది జరిగి దాదాపు అయిదేళల్యింది.  మధయ్లో రెండు మూడుసారుల్ మా వారు ఏదైనా ఫంక్షనల్కి వెళిల్నపుప్డు చూసొచాచ్రు కానీ 
నాకసలు ఆతత్యయ్ని మళీల్ చూడడం కుదరలేదు.  అపుప్డపుప్డు ఫోనోల్నే పలకరింపులు.  ఈ మధయ్లో అవికూడా తగిగ్పోయాయి, అతత్యయ్కి వినికిడి 
తగగ్టంతో.  ఇపుప్డు ఎలాగైనా అతత్యయ్ని చూడాలనే పిలల్లోత్పాటు బయలుదేరాను పినిన్గారబాబ్యి పెళిల్కి.  అకక్డనుంచి ఆకివీడు ఒక అరగంటే 
పర్యాణం.   

పెళిల్ చూసిన తరావ్త నేను, పిలల్లు, మా తముమ్డు బయలుదేరి ఆకివీడుకి వెళాల్ము.  మేము వెళేల్టపప్టికి ఇంటోల్ అందరూ డైనింగ 
టేబుల మీద భోజనం చేసుత్నాన్రు, టివి చూసూత్.  ఘనాపాఠిగారి కోడలినని పరిచయం చేసుకునాన్ను వీధి గుమమ్ంలోంచే.  “ఓ... అతత్యయ్ కోసమా, 
వెనకవైపుంది” అని మళీల్ టివి చూడడంలో మునిగిపోయింది ఒక మధయ్వయసాస్విడ.  

ఇంటి వెనక దాదాపు పడిపోయే సిథ్తిలో ఉనన్ గదిలో ఉంది అతత్యయ్.  గది కూడా కాదు ఒక రేకుల షెడుడ్!  మమమ్లిన్ చూసి 
“ఎవరూ…” అంటూ బయటకు వచిచ్,  “ఓసి, నువవ్టే… హైదరాబాదు పిలాల్… రా… రా… లోపలికి!  వీడు నీ తముమ్డు కదూ! ఇంటోల్ అందరూ 
కులాసానా నాయనా…” అంటూ ఆపాయ్యంగా పలకరించింది.   

“ఎలా ఉనాన్రు?” అంటూ లోపలికి వెళాల్ను. “ఇదిగో…, పైవాడు ఎపుప్డు పిలుసాత్త్డా అని చూసుత్నాన్ను” అంది అతత్యయ్ వేదాంత 
ధోరణిలో.      
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“ఇదిగో, మీ హైదరాబాదు మనవరాళుల్” అంటూ పిలల్లిన్ చూపించి “అమమ్మమ్కి దణణ్ం పెటట్ండే… తాకుక్ండా” అనాన్ను అచచ్ం మా 
అమమ్లాగే.  “అదేమిటే… అంతదూరం నుంచి వచిచ్ తాకొదద్ంటావు.  తరావ్త చెంబెడు నీళుల్ పోసుకుంటాలే” అంటూ ఇదద్రినీ దగగ్రకు తీసుకుని పకక్న 
కూరోచ్పెటుట్కుని “ఎనోన్యేడే?” అనడిగింది.   

“పెదద్దానికి పదెద్నిమిది, చినన్దానికి పదిహేను” అనాన్ను.  
 “అబోబ్… పెదద్వాళల్యిపోయారే!  పటుట్పరికిణీలు, వలెల్లు కూడా వేసుకునాన్రే!” అంటూ మురిసిపోయింది.  పేరుపేరునా అందరినీ 

అడిగింది. 
“అయినా ఇకక్డ దొడోల్ ఉనాన్రేంటి?” అనడిగాను ఆశచ్రయ్ంగా.  నేనేదో అతత్యయ్ ఇకక్డ మహారాణిలా ఉంటుందని ఊహిసూత్ వచాచ్ను.  
 ”పాత ఇలుల్ పడగొటిట్ కొతత్ది కటాట్రుగా, అపప్టినించీ నేనీ గదిలోనే ఉంటునాన్ను.  రాను రానూ ఇంటోల్ కూడా మరీ అనాచారం 

అయిపోయింది.  సాన్నం కూడా చేయకుండా ఆ  పాచిగుడడ్లోత్నే వండుకోవడం, ఆ బలల్మీద తినడం!  నా వలల్కాలేదు.  కుంపటి, నాలుగు గినెన్లు 
తెచుచ్కుని ఇకక్డే వండుకుంటునాన్ను.  ఏదో నా కాలూ చేయి ఆడిననాన్ళుల్ చేసుకుంటాను.  ఆపైన వాళిల్షట్ం” అంది.   

 నేను అతత్యయ్ని, ఆ గదిని పరిశీలనగా చూసుత్నాన్ను.  ఈ ఐదారేళల్లోల్నే వృదాధ్పయ్ం మీదపడడ్టెట్ౖంది.  అంత భారీ మనిషీ, ఇపుప్డు 
గువవ్లా అయిపోయింది.  హడావిడిగా అటూ ఇటూ తిరుగుతూ ఎంతపనైనా ఒంటిచేతోత్ చేసే మనిషికి, ఇపుప్డు అడుగు వేయడం కషట్ంగా ఉంది.  ఖంగున 
మోగే గొంతులో వణుకు వచిచ్ంది.  చూపు కూడా తగిగ్ంది.  కటుట్కునన్ బటట్ మాసిపోయి ఉంది.  గదంతా బూజు పటిట్, దుముమ్ కొటుట్కుని ఉంది. ఎపుప్డూ 
“ఎంత మురికి… ఎంత మటిట్…” అంటూ తోమిందే తోమి, కడిగిందే కడిగి ఇంటినీ ఒంటినీ అదద్ంలా ఉంచుకునే అతత్యయ్, మాసినబటట్ కటుట్కుని, ఈ 
దుముమ్లో ఉండడం చూసేత్ నాకు కళల్నీళుల్ తిరిగాయి.   

అవీ ఇవీ మాటాల్డుతూ “మీ పొలం ఎలా ఉంది?  నాకు చూపించరూ…” అడిగాను.  
 “ఇంకెకక్డి పొలమే… అమేమ్సారుగా!” అంది.  
 “అయితే మీ దగగ్ర ఇపుప్డు బోలెడు డబుబ్ందనన్మాట” అనాన్ను నవువ్తూ.   
“అదంతా మా మరిదీ వాళేల్ చూసుత్నాన్రు.  అయినా నాకెందుకే డబుబ్!  ఏదో గిదెద్డు బియయ్ం ఉడకేసుకుంటే నాకు రోజెళిల్పోతుంది.” 

అని, “ఉండండే… మీకు రొటెట్ముకక్నాన్ కాలిచ్ పెడతాను, హైదరాబాదు నుంచి వచాచ్రు ననున్ చూడాలని” పిలల్లోత్ అంటూ లేచింది. 
నాకరథ్ం అయింది.  ఆ డబుబ్ కోసమే అతత్యయ్మీద పేర్మ కురిపించి తీసుకెళాల్రనన్మాట.  దాదాపు ముపైప్ లక్షలు!  అవి చేతికి రాగానే 

బయటకి గెంటేసారు.  పాపం, అతత్యయ్కి ఆ సంగతి తెలియడం కూడా లేదు! 
మావారికి ఫోన చేసి ఇకక్డ సంగతి చెపిప్ “అతత్యయ్ని మనింటికి తీసుకొసాత్ను” అనాన్ను.   
“అతత్యయ్ వసుత్ందంటావా?” ఆశగా అని, మళీల్ “అయినా నానేన్మంటారో? అతత్యయ్ మరిదివాళుల్ ఏమనుకుంటారో?” అనాన్రు.   
“అదంతా నాకు తెలీదు.  అతత్యయ్ని ఇకక్డ ఒకక్ నిమిషం కూడా ఉంచేది లేదు” అనాన్ను మొండిగా.  
 ఆయన నవివ్ “సరే, అదంతా నేను చూసాత్లే. నువవ్యితే ముందు అతత్యయ్ని ఒపిప్ంచు.” అనాన్రు ఉతాస్హంగా.   
“అతత్యయ్కి మడి, ఆచారం ఎకుక్వ కదా, నువువ్ చేయగలవా?” అనాన్డు అంతా వినన్ మా తముమ్డు.   
“చేసాత్ను” అనాన్ను సిథ్రంగా.   
 “ఎంత మారిపోయావే!  ఇదివరకు మడి ఉనన్ ఇంటోల్నే పుటట్కూడదనుకునే దానివి కదా!” అనాన్డు వాడు ఆశచ్రయ్ంగా.  
 నేను నవావ్ను. “అతత్యయ్ వసుత్ందంటావా, ఈ ఊరొదిలి?  ఇపప్టికిపుప్డు అనీన్ సరుద్కుని రావదూద్!”  అనాన్డు అనుమానంగా.  

అతత్యయ్ని ఒపిప్ంచగలననన్ నమమ్కం నాకుంది. అయినా సరుద్కోవడానికి అతత్యయ్కేం కావాలి, రెండు జతల బటట్లు తపప్!  
***  
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