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అనురాగ పర్ ʉత్ రం 
- బుచిచ్బాబు        

(కృɿణ్ పతిర్ క సûరోణ్ తþవ సంచిక నుంచి) 
             సృషిట్లో ఏ ఇదద్రూ వొకలా 

వుండరు. అంతే కాదు. ఏ ఇదద్రి శీలము, పర్వరత్నా, మనసత్తవ్ము 
వొకలా వుండవు. సృషిట్వైచితర్య్మంటే ఇదేనేమో అనిపిసుత్ంది. 
మానవ జాతిలో ఇంతటి వైవిధయ్మునన్పప్టికి, మనుషులిన్ తెగల 
కిందా, జాతుల కిందా, కూటాల కిందా, విడదీసి, వారి వారి 
పర్వృతుత్లను బటిట్, ఫలానా తెగకిచెందిన వయ్కుత్లుగా వరిణ్ంచి, 
అంతసుథ్ నిరణ్యించి, విలువకటిట్ విడిచెయయ్డం సాధయ్మవుతోంది 
సాంఘీక చరితర్కారులకి.  

నియంత నెరుగుదుం, రౌడీ నెరుగుదుం, కానీ ఏ ఇదద్రు 
నియంతలూ, వొకేరకం దౌరజ్నయ్కాండ కొనసాగించలేదు ఏ ఇదద్రు 
రసికులూ వొకే రకం పర్ణయకాండకు పూనుకోలేదు. ఏ ఇదద్రి వెఱీఱ్ 
వొకే ఫకీక్లో వయ్కత్మవదు. ఏ ఇదద్రు కవులూ, వొకే మాదిరి కావయ్ం 
రచించలేదు, లోకంలో పెదద్మనుషుయ్లంతా వొకే రకం 
పెదద్మనుషులేమో తెలియదుగాని, రౌడీలలో వునన్ వైవిధయ్ం 
ఇంకెవరి లోనూ లేదంటారు. అయినా వీరందరూ వైఖరిని బటిట్, 
బుదిధ్ని బటిట్ తెగలుగా మనకి పరిచితులే. వైవిధయ్ంలో పోలికనీ, 
భినన్తవ్ంలో ఏకతావ్నిన్ చూడగల శకిత్ వొకక్ మానవుడికే వుందేమో 
! 

ఈ రకంగా తెగలకిర్ంద విడదీసి విలువలు కటేట్ 
చరితర్కారులు పురుషులవడం మూలాన కాబోలు, సతరీలలో ఇంతటి 
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వైవిధయ్ం కనబడదు. పదిమ్నీ, హసిత్నీ వగైరా జాతులుగా వరిణ్ంచడం ఎరుగుదుం, వారి అసూయ, సహనం, గయాయ్ళితనం, చాంచలయ్ం  ఇవనీన్ మానవ 
చరితర్ పార్రంభమైనపప్టినుండి ఎరుగుదుం. ఆధునిక యుగంలో, ఈ జాబితాకి ఒకటి రెండు చేరాచ్లేమో! చదువుకొనన్ సతరీ అంటే ఇంగీల్షు విదయ్ ఆరాభ్టం. 
‘పురుషుడికి ఎందులోనూ తీసిపోదు’ అని సూచించే వొక ధీమా, హుందాతనం, లాంటివి జతపడవచుచ్ ముందు ముందు. ఈ తెగలనాధారంగా చరితర్ 
వార్సేవారికి, ఈ సతరీ, పురుష తారతమయ్మే కనబడక, వయ్తాయ్సాల పర్శంశ విడిచేసి, అందరిని వొకలాగే పరామరిశ్ంచే పరిసిథ్తి ఏరప్డుతుందేమో ! 

ఈయనేదో కథ చెపుత్నాన్డు చదువుదామని పార్రంభిసేత్, వయ్తాయ్సాలు, పోలికలూ అంటూ వొక వాయ్సంతో విసిగిసుత్నాన్డేమిటని పాఠకుడు చీకాకు 
పడతాడని నేనెరుగక పోలేదు. కథ వార్సేవాడు, సూటిగా కథ చెపుప్కుపోవాలి, అపర్సుథ్తమైన వసుత్వులో అదెంతటి వైజాఞ్నిక విలువగలదైనా శకిత్ సామరాద్య్ల 
పర్కరష్లో విసిగించడం, కథానిక పటల్ అపచారమనీ ఎరుగుదును, కానీ, ఈ కథకి- పోలికలు, వయ్తాయ్సాలు వీటి పర్శంస చాల అవసరం. కథ పార్రంభించి, 
నేనిందాక చెపిప్ందంతా, కథ మధయ్లో అకక్డకక్డా పాఠకుడు చటుకుక్న గమనించే అవకాశం ఇవవ్కుండా పొందుపరచి కథ ముగించి వేయవొచుచ్ అటాల్ 
చెయయ్డం, పాఠకుణిణ్ దగా చెయయ్డంలా తోచే, ముందు చెపిప్వేశాను.  

సృషిట్లో ఏ ఇదద్రూ వొకలాగుండరనన్ వాకయ్ంతో ఈ కథ పార్రంభించాను. ఈ వాకయ్ంలో యధారాధ్నిన్ పాఠకుడు ఎంతవరకు అంగీకరిసాత్డో నాకు 
తెలీదు. వెనకిక్ వెళిళ్ వార్సింది చదువుకుంటే, సందేహాలు నాలోనే రేకెతుత్తునాన్యి. కవలపిలల్లు వొకేలా వుండేవారు  పర్వరత్నలో, రూపంలో కూడా  
లేకపోలేదు. ‘వాడు అచచ్ంగా వాళల్ నానేన్’ అంటే పోలికమాట అటాల్వుంచి, బుదిధ్, మనసథ్తవ్ం, ఎంత సమంగ వునన్వో ఉదహరించడమే అవుతుంది. 
ఇటాల్ంటి పోలికలనిన్ వొకే కుటుంబంలో వయ్కుత్లకు అనవ్యిసాత్యి, కాని వేరేవ్రు కుటుంబాలలో వయ్కుత్లకు అనవ్యించవు. అటల్ అనవ్యించే ఇదద్రు 
వయ్కుత్లను గురించే నే చెపప్బొయేయ్ది.  

“అచచ్ంగా మీ ఆవిడలాంటావిణిణ్ చూశాను మొనన్ రైలోల్ పర్సాద” అంది రంగనాయకమమ్, హరిపర్సాద తో. 
“వెడుదురూ, మీ రెపుప్డూ ఇటాల్ంటివే అంటూంటారు.” అనాన్డు పర్సాద.  
“అవుతే వెళిళ్పోతునాన్ను” అని లేచింది రంగనాయకమమ్, పర్సాద లేచాడు. కంగారుపడాడ్డు ఏం అనాలో తెలిసింది కాదు. 
“మరోక్షణం ఆగితే కామాకిష్ వొసుత్ంది ఆలయానికెళుళ్ండాలి. ఆలసయ్మైందంటే లక్షమ్ణరావు ఇంటికని బైలుదేరింది లెండి” 
“మరొకసారొసాత్లే” అంటూ గుమమ్ందాటి మెటల్గదిలోకొచిచ్ంది.  
“కాసత్ టీ యేనా పుచుచ్కోకుండా వెడతారా? కురార్ణిణ్పంపుతాను కాసేపు కూరోచ్ండి.” 
రంగనాయకమమ్ మళాళ్ లోపలికొచిచ్ంది. కూరుచ్ని గోడని తగిలిచ్న ఫోటోలకేసి చూసూత్.  
ఏదో వెడుదురూ అనాన్డనన్మాటే గాని, పర్సాద కి తన భారయ్లా వుండే వయ్కిత్ని గురించి వినాలనివుంది. తనూ ఆమె చూసుత్నన్ గోడమీద, 

ఫోటోలకేసే చూసుత్నాన్డు రెండు ఫోటోలునాన్యి. ఒకటి పర్సాద పెండిల్నాటిది. రెండోది, ఆరేళల్ తరావ్త, ఇటీవల భారయ్ కామాకిష్ బసట్ .. ఇటలీనుంచి 
దూరపు చుటట్ం తెచిచ్న కెమేరాతో తీసింది.  

“ఈ మధయ్న తీసిందే.  కామాకిష్ది నాదీ తీశాడు. బాగా రాలేదు అందుకని పర్దరిశ్ంచలేదు ఇంతకీ మన మొహం బాగా లేకపోతే, కెమేరా 
ఎంచేసుత్ంది?  ఏమంటారు ?” అనాన్డు పర్సాద రంగనాయకమమ్ నవివ్ంది.  

“ఎవరి మొహం వారికి బాగుండకేం? బాగానే వుంటుంది. కావలిస్న వాళళ్ ఆకేష్పణలకి భయపడి బైటపెటట్ం. మీ మొహానికేం, నికేష్పం లాంటి 
మొహం.” 

“అమమ్యయ్, ఆ ఫోటో కూడా ఫేర్మ లో పెటిట్ంచి గోడని తగులుసాత్ను. మా ఆవిడ అభయ్ంతరం పెటిట్నా సరే.” అనాన్డు.  
“అదేవనన్ ముకక్. ఆవిడ అభయ్ంతరం ఎందుకుంటుందీ.” పర్సాద నవవ్డం చూసి, “పరిహాసమా అవుతే నేనూ నవువ్తాలే” అని నవవ్డం 

సాగించింది.  
“మరి మీరు చూసినామె.. ఇలాల్గే వుందాండి ?“ 
“చెపొప్దుద్ పొమమ్ంటివిగా!” 
“వొదద్ంటే చెపప్మనే.  మీరా మాతర్ం గర్హించలేరా ఏం !” 
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రంగనాయకమమ్ వయసుస్ యాభై.  లావు, తగగ్ ఎతుత్, మెడనిండా నగలు, గుండర్ని మొహం, మెలితిపిప్ బిగించికటిట్న జడకొపుప్ అందులో 
చామంతి పూలు జీవితంలో పేచీలు, సమసయ్లు ఎరుగని వాగోధ్రణి, అడకక్పోయినా సలహా ఇచేచ్ హుందాతనం వయ్కత్పరిచే మనిషి.  

“కామాకిష్ లేదుగనకనే తెగించి అడిగావు. ఆ మాతర్ం గర్హించలేనా పర్సాద ?” 
“మీరెరుగరు. కామాకిష్ మునుపటికి మలెల్ కాదు. చాలా మారిపోయింది. మీరు చూసి మూడేళైళ్ందేమో !” 
“నాకు చెపాత్వెందుకోయ. ఆ మాతర్ం అసూయ లేకపోతే ఆడదే కాదు. దానికి సిదధ్పడి, దిగమింగుకొని, మొగాడే మారతాడు. మా ఆయనిన్ 

చూశాగా. నువూవ్ అంతే. అచచ్ంగా కామాకిష్ కళుళ్, ఛాయ, జుటుట్ వొంకులు, ఎతుత్, పొడుగు, ఆఖరికి నడక కూడా.  అంతా కామాకేష్. కామాకిష్ అనుకుని 
పలకరించా. ‘అతనెకక్డ?’ అని అడిగాను తెలల్బోయింది. సమాధానం లేదు. ఏమిటి చెపామ్ అని తెలల్బోయాను. నేనూ అకక్డికే అనాన్ను. ఉలకదు, పలకదు, 
రైలు దిగుతూ చెపిప్ంది, వాళల్ది కాకినాడట. మెడికల కాలేజీలో చదువుతూందిట. పొరబాటైంది. మా పర్సాద భారయ్ కామాకిష్వనుకునాన్ను.  ఫలానా పర్సాద 
అని నినున్ గురించి, అదే నువువ్ గాయకుడివని చెపాప్ను, ఆమె నవివ్ంది. ఇలాల్గే ఆమెని కామాకిష్ అనుకుని, ఇదివరలో ఇదద్రు ముగుగ్రు పలకరించి, 
పొరబాటు సరుద్కునన్ వృతాత్ంతం చెపితే ఆశచ్రయ్పోయి, కామాకిష్తో చెపెప్యాయ్లని వొచాచ్.” పర్సాద ఆ వయ్కిత్ని ఊహిసూత్ ఏమీ సమాధానం ఇవవ్లేదు.  

కురార్డు తెచిచ్న టీ తార్గి, లేచింది రంగనాయకమమ్. 
“మరి వెళొల్సాత్, అచచ్ంగా కామాకిష్ కళేళ్.  ధగ ధగ మెరిసి పోతూ, నిలబెటేట్ చూపులు..” 
“ఇంతకీ ఆమె పేరు చెపాప్రు కారు.” అనాన్డు పర్సాద. 
“చూశావా ఎంత తెలివితకుక్వ దానోన్. పేరు అడగనే లేదు.” అని వెళిళ్ంది.  
ఆనాటి సంభాషణతో కథ పార్రంభమైందనవచుచ్. జీవితంలో సంఘటనకి తుది మొదళుళ్ సుఫ్టంగా ఉండవు కథానికలో కూడా వుండకక్రలేదనన్ 

నినాదం రషయ్న రచయిత చెకోవ తో పార్రంభమై ఆధునిక రీతులోల్ తుదిమొదళల్ విషయం అటాల్వుంచి అసలు వొసుత్వే లోపించే సిథ్తి ఏరప్డింది సరే. ఇదంతా 
ఈ కథకి అపర్సుత్తం గనక, పార్రంభం వునన్దని మాతర్ం చెపిప్ విడిచివేసాత్ను.  

కామాకిష్లాగా వునాన్మెను చూసిన మరో ఇదద్రు సేన్హితులు ఆ వయ్కిత్ని వరిణ్ంచడంతో పర్సాద లో వింత ఊహలు రేగుతునాన్యి. ఆమెను 
చూడాలని వుంది; తన భారయ్, భారయ్గాకాక మరో వయ్కిత్గా తటసథ్పడటం ఊహలో వింత అనుభవం. అది యథారధ్మైనపుప్డు తానెటాల్ తటుట్కుంటాడు ?  

ఓవేళ ఇదంతా అతిశయోకేత్మో. అచచ్ంగా అలాల్ వుండే వారు సృషిట్లో వుండరు. కాని రంగనాయకమమ్ పొరబడే ఘటం కాదు. పర్సాద లో 
కొతత్రకం వేదన బైలుదేరింది. అందుకు కారణం లేకపోలేదు.  

పర్సాద లో కళా తృషణ్ చాలా వుంది. సంగీతం అభయ్సించాడు. కాలేజీలో కచేచ్రీలు చేసి గాయకుడుగా గొపప్ భవిషయ్తుత్గల వయ్కిత్గా పేరు 
తెచుచ్కునాన్డు. తరువాత ‘లా’ చదువు పూరిత్ చేసి, పీల్డర గా పార్కీట్స పెటాట్డు. కామాకిష్ని చేసుకునన్పుప్డు అతని వయసుస్ ఇరవై నాలుగు. ఇపుప్డు ముపైఫ్ 
వొకటి. ఈ ఏడు సంవతస్రాలలోనూ, గాయకుడిగా పైకి రాలేదు. అతను లలిత సంగీతం బాగా సాధన చేసిన రోజులోల్ శాసతరీయ సంగీతం లోపించిందనాన్రు 
జనం; శాసతరీయ సంగీతం సాధన చేసిన రోజులోల్, టెకిన్క చాలదని కొందరు; టెకిన్క ఎంత బాగుంటేనేం, గాతర్ం బాగుండాలయాయ్ అని మరికొందరు, చేసిన 
విమరశ్నలతో అభిరుచి సనన్గిలిల్ వెనుక వునన్ ఆ కాసత్ పేరుకూడా వినబడటం  అరుదైపోతోంది.  

దానికి బదులు మరో రకం పేరు పర్చారంలో కొసోత్ంది.  కామాకిష్ భరత్గా చెపుప్కుంటునాన్రు పర్సాద ని. కామాకిష్లో వొకక్టే విశేషం వుంది. అది 
ఆమె సౌందరయ్ం.  

పెండిల్నాడు ఆమె వయసుస్ పందొమిమ్ది. బంగారం లాంటి శరీరచాఛ్య, తీగలాంటి మనిషి, ‘కతిత్లాంటి నడుం’, చరితర్లో చీకటి గుహలు, 
వాటిలోల్ ఆరిన కాగడాలు, పగటిని చీకటిచేసే వెనెన్ల లాంటివి సమ్రణ కొసాత్యంటారు కొందరు ఆమె జుటుట్ని చూచి; రెకులు విపప్ని మందారం మొగగ్ 
ఆమె నోరు, గులబిరంగుతో మెరిసే పలచ్టి చిగుళల్కింద తళుకుక్మనే పళళ్ వరస, చిరునవువ్తో వింతగా మెలికలు తిరిగే బుగగ్లకింద గీటుల్, పెదవులకొసలో 
పడే లేత వొంపులు చూసిన వారు, కలకాలం సమ్రించుకుంటారుట. వీటనిన్టికంటె చెపుప్కోతగింది ఆమె కళళ్లో తళుకు, రెపప్లకింద ఏదో వెలుగు. వెనెన్ల 
పిలుపుకి వూగిపొయేయ్ సముదర్ కెరటంపై నురుగులో వెలుగు.  సంధయ్కి సిగుగ్పడి కళుళ్ మూసుకుంటే, చందమామ చకక్లగింతకి ఉలికిక్పడి వొకక్సారి 
కళుళ్తెరిచిన పర్కృతికనయ్ చూపులో వెలుగు..  ఏవేవో చెపాత్రు, కామాకిష్ కళళ్లో సౌందరయ్ం గూరిచ్.  
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పర్సాద సంగీతం అభాయ్సం చేసి కీరిత్కాంతని అనేవ్షించిన మొదటి రోజులోల్ ఆమె చకక్దనం గూరిచ్ పటిట్ంచుకోలేదు. ఏడేళుళ్ గడిచినై. సంతానం 
కలుగలేదు, సంగీతం మరుగునపడింది, ఏదో అసంతృపిత్. ఖరుచ్కాని కొనిన్ శకుత్లు అతనిన్ నలువైపులా నెటుట్తునాన్యి.  కాని తలుపులు మూసి వునాన్యి. 
అవి బైటపడే మారగ్ం కనబడదు.  

పీల్డరు వృతిత్ మీద మనసుస్ లగన్ం కావడం లేదు. అతనికి ఆ నలల్కోటంటేనే తలనొపిప్. ఆ కాలరు, ఆ గబిబ్లం కోటు విపిప్ దూరంగా పడేసే 
వరకూ అతనికి తోచదు. సాయంతర్ం కల్బుబ్ చీటాల్ట. కల్బుబ్లోల్ ఎనోన్ సమావేశాలు, ఉతస్వాలు, జరిగినా, అతని సంగీత కచేచ్రి ఏరాప్టు చెయాయ్లని 
ఉబలాట పడిన వారూ కనబడరు, కొతత్లో వొకటి రెండు సంవతస్రాలు అతని కచేచ్రికి కామాకిష్ కూడా వొచిచ్ పేర్క్షకులలో కూరుచ్నేది. ఇపుప్డామె రావడం 
లేదు. అందుకని కచేచ్రీలు ఏరాప్టు చెయయ్డం మానుకునాన్రా? ఏమో ఎవరు చెపప్గలరు. పర్జల అభిరుచులమీద తీరుప్ చేసేటల్ంత తీవర్మైన అసంతృపిత్ 
ఇంకా రాలేదేమో అతనిలో ! 

ఆ రోజున కోరుట్నుంచి ఇంటికి వెళల్కుండా, తినన్గా కల్బుబ్కెళిళ్, రాతిర్ ఎనిమిదింటికి ఇంటికి చేరుకునాన్డు హరిపర్సాద. ఆ కోటు కాలరు తీసేసి 
సాన్నం చేసి, వరండాలో ఈజీచైర లో కూరుచ్నాన్డు. కామాకిష్ మందహాసం చేసి, పలకరించి, కోరుట్ విశేషాలేమిటనడిగింది.  

“ఏముంటై.  ఏమీలేవు పీల్డరుల్ గబిబ్లాలైతే, జడిజ్ ఎలుగుబంటి, కల్యింటల్ందరూ కాకుల రెటట్లూ. పబిల్క పోర్ర్సెకూయ్టర గుడల్గూబా...” 
“సరే ఇవనీన్ ఎపుడూ వినన్వేగా“ అతనిలో విసుగు గమనించి “నేను చెపప్నా, విశేషం? ఇందాక మనింటికి శోభాసుందరొచిచ్ంది. ఇపుప్డిపుప్డే 

వెళాళ్రు. ఆవిడా రంగనాయకమమ్ గారూనూ.” అని, అతనేమంటాడో విందామని ఆగింది కామాకిష్.  
“ఆవిడెవరు ?” 
“అదే.  అచచ్ంగా నాలాగుండే ఆవిడ.” 
“ఉందా?” 
“ఏమీ లేదు. రంగనాయకమమ్ కలప్న. ఆవిడలావు. నాకంటే కాసత్ంత పొటేట్మో కూడా. వీసం అంత మెలల్... మెడిసన పూరత్యి ఇకక్డ 

హాసిప్టలులో నాలుగు నెలలపాటు టైరనింగ కొచిచ్ందట. ఆవిడకి ముపైఫ్ పై మాటే.  నాకింకా పాతికేళుళ్ నిండందే” 
“అవునవును, అందరికీ ఏళుళ్ కలుసూత్వుంటే, మనకి తగిగ్పోతూంటాయి. నాకపుప్డే ముపైప్రెండు వొసోత్ంది. అందులోంచి ఏడు తీసెయియ్ నీ 

వయసుస్కి.. ఇంతకీ పాతిక దాటాక, అసలు వయసెస్ంతో చెపిప్న సతరీ సృషిట్లోనే లేదులే.. మెలల్ కనాన్ ?” 
“ఏమోనండి బాగా కనపడింది, తల పకక్కి వొంచినపుప్డు.. ఆవిడ విషయం, రంగనాయకమమ్ మీతో చెపిప్ందటగా, నాతో మీరు చెపప్నే లేదు.” 

అంది కామాకిష్. 
“అవును, ఆమధయ్ అనన్టుల్ంది. ఏముంది పెదద్ చెపేప్టందుకు. చెపప్కపోతే, వొకక్ మెలల్ కనున్తో విడిచేశావు, చెపితే, గుడిడ్దవునేమో కూడా...” 
“మీరే చూసి మెచుచ్కొని గానం చెయయ్ండి.” 
కామాకిష్ చివాలున లేచి లోపలికెళిళ్ంది. ఆ రకం అలక నితయ్మూ అతనెరుగునన్దే. మొదటోల్ బుజజ్గించి, బర్తిమలాడేవాడు అలవాటు పడిపోయి, 

అది కూడా మానుకునాన్డు. రంగనాయకమమ్ తనతో చెపిప్నటుల్ తను ఆమెతో ఎందుకు చెపప్లేదో ఆలోచిసూత్, పతిర్క చూసుత్నాన్డు.  
ఆదివారం సాయంతర్ం కల్బుబ్లో పర్సాద పాటకచేచ్రి. జనం వో వందమంది పోగైనారు, మెంబరుల్ మినహా, వాదాయ్ల మధయ్ పర్సాద గానం 

సాగుతూంది. వారు కూరుచ్నన్చోట ఫాన లేదు. అతను మధయ్మధయ్ చెమట తుడుచుకుంటునాన్డు. ఎగదువివ్న కార్ఫింగ నుదిటి మీదికి కాడలుగా 
విడిపడుతూంది. లాలీచ్, పంచికటుట్, సిలుక్ కండువా వేసుకునాన్డు. ఆరింటికి దీపాలొచాచ్యి. కళైన మొహం పర్సాద ది. కళుళ్ మూసుకుని ఆలాపిసూత్ంటే, 
తనమ్యుడైన కళాజీవిగా సభకి వొక శోభని కూరుసాత్డు.  

కళాయ్ణి రాగ పర్సాత్రంలో, పలల్వి జోరుగా సాగుతోంది. ముందు కూరుచ్నన్ వారిలో వొకరిదద్రు చేసిన కరతాళధవ్నులు అందుకునేవారు 
కనబడలేదు. జనం పలచ్బడాడ్రు. మరొకక్ అంశంతో ముగించ నిశచ్యించి, సరసవ్తి రాగంలో ‘అనురాగములె’ పార్రంభించాడు. కళుళ్ మూసుకుని 
తనమ్యుడై చాలాసేపు గానంచేసి, కళుళ్ తెరిచి చూశాడు. హాలులో సగంపైగా జనం వునాన్రు. కరతాళధవ్నులు చేసుత్నాన్రు. చివర వరసలో బెంచీమీద 
ఆరంభంలో తను చూడని సతరీ పేర్క్షకులు కొందరు కనిపించారు.  
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జనం లేచి వెడుతునాన్రు వాదాయ్ల వయ్కుత్లు వాదాయ్లను సరుద్కుంటునాన్రు. కల్బుబ్ నిరావ్హకులలో వొకరు, కృతజఞ్తా వాకాయ్లు చెబుతునాన్రు 
మొహం తుడుచుకుని, కార్ఫ సవరించుకుని, పర్సాద లోపలగదిలో ఫాన కింద కురీచ్లో కూరుచ్నాన్డు. అతని మొహం ఎరర్బడింది.  ఆవిరి పటిట్నటుల్ చరమ్ం 
అదొకలాగైంది. బెంచిమీద సతరీలు లేచి వెడుతునాన్రు. ఒకామె గదివైపు వొసోత్ంది. అవును, కామాక్షనుకుని క్షణం బెదిరి, కామాకిష్కి కచేరి విషయం 
తెలియపరచలేదనన్ సంగతి జఞ్పిత్కి తెచుచ్కుని, తమాయించుకుని, ఆ వొచిచ్నామెను ఆహావ్నించాడు. 

“చాలా బాగుందండి.  క్షమించాలి.  టైముకి రాలేకపొయాయ్ను.  హాసిప్టల లైఫ ఎటాల్ంటిదో తెలుసుగా! నే వొచిచ్న నాలుగైదు నిమిషాలోల్నే, మీరు 
ముగించివేశారు, పర్సాద గారు” 

ఏదో సిగుగ్ ఆవరించి, అతను మాటాల్డలేక పోతునాన్డు. 
“థాంకస్. ఇనివ్టేషన మీకు చేరిందో లేదో... అని...” 
“మిమమ్లిన్ గురించి వినడమేగాని, నేనెపుప్డూ మీపాట వినలేదు. ఎలుల్ండి సాయంతర్ం టీకి రావాలి” రంగనాయకమమ్ ఊళోళ్ లేరట.  మీ... 

వారిని.. ఆమెకూడా... వొసాత్రు కదూ?” 
ఆమె కళళ్లోకి చూశాడు. అంతా కామాకిష్లాగె వుంది. కామాకిష్కంటె కాసత్ లావు. కొంచెం పొటేట్మో. ఆమె తల వొంచింది. తీక్షణమైన చూపు 

అందులో ఇందర్జాలం వుంది. ఆ చూపు పర్సరించిన చోటంతా లోహానిన్ అయసాక్ంతం లాగినటుల్ చలనం లేక లొంగివుంటుంది. కంటిపాపలో దటట్మైన 
నలుపులేదు. తేనెలా తేలిపోయి, ఊదారంగులోంచి వొచిచ్న నలుపు. అందుకే కామాకిష్ మెలల్ని వాయ్ఖాయ్నించింది అమాయకురాలు.  

“థాంకస్ ! అలాల్గే... శోభా...” 
“...సుందరిని.” 
ఇంటి వైనం చెపిప్, వెళిళ్ంది. ఎరర్టి పటుట్చీరమీద. తెలల్టి మలిల్మొగగ్ డిజైన చీర, వొంపులు తిరిగి నుదిటి మీదికి జారే చిరు వెండుర్కల కూరుప్గల 

జుటుట్ముడి, వొంటిరంగుతో కలిసిన పసిడిరంగు జాకెటుట్, వెడుతుంటే వెనకభాగం వొంపులు, లయతో కదిలే దృశయ్ం చూసూత్ కురీచ్లో వుండిపొయాయ్డు 
పర్సాద. మొరాన్డు కచేరి పర్శంస తెచిచ్ంది కామాకిష్.  

“నాకు చెపప్లేదుగా” 
“నువువ్ రావని తెలుసు. అందుకే చెపప్లేదు.” 
“ఆవిడొచిచ్ందటగా. అందుకేగా నాకు చెపప్కపోవడం.” 
“అచచ్ంగా నాలా వుందా?” 
“అవును, మొదట చూడగానే నువేవ్ అనుకునాన్ను” 
“అందంగా వుందా?” 
లేచి దగగ్రగా వెళిళ్, జడని సప్రిశ్సూత్ మొహం తనవేపుకి తిపుప్కునాన్డు.  
“నీ అంత అందమైంది.” 
“నాది మెలల్కనన్ంటారా ఏం కరమ్?” 
కామాకిష్ మూతి ముడుచుకుంది. అపుప్డే పర్సాద కి మరింత ఆకరష్ణీయంగా వుంటుంది. కాని ఆ నోటోల్ంచి వెలువడే పలుకులికి అదిరి, ఆ 

చకక్దనం నిదానంగా తిలకించే అవకాశం అతనికి కలగదు. 
“మెలల్కాదు. ఊదారంగులో కంటిపాప నలుపు, ఓరగా చూచినపుప్డు, ఆ యాంగిల లో అలాల్ కనిపించొచుచ్. అయినా అందమైన కళేళ్.” 
“మాటాల్డారా?” 
“ఆమే పలకరించింది.” 
“నేను నమామ్లనే మీరు చెపేప్మాట? ఇనివ్టేషన రహసయ్ంగా, నాకు చెపప్కుండా పంపించుకునాన్రుగా.” 
“ఇందులో రహసయ్మేముంది. కల్బుబ్వారు హాసిప్టల డాకట్రల్నందరీన్ ఆహావ్నించారు.” 
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“ఏమంది? సంగీతం మెచుచ్కుందా?” 
“ఆహా! చివరోల్ వొచిచ్ంది, వినలేదట.” 
“ఇంకా?” 
“ఇంకేం లేదు.” 
భుజంమీద చెయియ్ తొలగించి లోపలికెళిళ్ మంచం మీద పరుంది కామాకిష్. వెనకాలె వెళాళ్డు.  
“ఎందుకు కోపం?” 
“నాకేం కోపం లేదు.” 
అని లేచి, వొచేచ్ కనీన్టిని కొంగులో నిలుపుకుంటూ వంటింటివైపువెళిళ్ంది కామాకిష్. 
పర్సాద కి ఏమీ అరధ్ం కాలేదు ఆడది ఎందుకేడుసుత్ంది? ఏదైనా, అవాంతరం జరిగి, ఆపదొసేత్, ఎవరికేనా జబుబ్చేసేత్, అపచారం జరిగితే, 

ఏడవడం అతనికి తెలుసు. ఎనోన్ అరధ్ంకావతనికి. వాటిలోల్ ఇదొకటి. 
మొరాన్డు, దోవ కనుకొక్ని శోభాసుందరింటికి వెళేళ్సరికి ఆరు దాటింది. గుమమ్ందాటి లోనికి ఆహావ్నించింది పర్సాద ని.  
“ఆమె రాలేదా?” 
తల పంకించాడు.  
“మీ కోసం ఐదింటినుంచి వైట చేసుత్నాన్ం.  కొందరు ఫెర్ండస్ ని కూడా పిలిచాను. ఇపుప్డిపుప్డే వెళాళ్రు.  ఇంక మీరు రారనే నిశచ్యం 

చేసుకునాన్సామ్ండి.” 
“క్షమించాలి. ఆ వీధనీ, ఈ వీధనీ చెపప్డం, అలాల్ వెళళ్డం, తీరా మీ ఇలుల్ కాకపోవడం.  చటుకుక్న పటుట్కోలేక పొయాయ్ను. అదే ఆలసయ్ం.” 
వరండా ముందు పూల మొకక్లునాన్యి. కింద సమంగా కోసిన గడిడ్, నాలుగైదు కురీచ్లునాన్యి. బలల్మీద టీ సంరంజాం. ఇదద్రూ కూరుచ్నాన్రు.  
“ఉండండి, క్షణంలో వొసాత్ను. టీయా ? కాఫీయా ?” 
“ఏదైనా సరే.” 
ఆమె లోనికెళిళ్ంది. నలల్రంగు పలచ్టి చీర. సనన్ని గులాబి బోరడ్ర తెలల్టి జాకెటుట్, చేతికి వాచ, రెండు జడలు. మెళోళ్ నగలే లేవు.  లేకేం .. 

ముతాయ్లదండ పమిట కింద కదలడం చూశాడు.  
వరండా ముందు దీపం వెలిగింది. శోభాసుందరి కొనిన్ కపుప్లు, పేల్టుల్, టీపాట తెచిచ్ బలల్మీద పెటిట్ంది.  
“తీసుకోండి.” 
అతను తింటునాన్డు.  
“మీరో...?” 
“అయిందిగా కంపెనీ కోసం, సెకండ డోస... ఆల రైట.” పాట లో టీ కపుప్లో పోసుగుంది. సంభాషణ సాగటం లేదు.  
“మీరొచిచ్ ఎంతకాలమైంది?” 
“నెలేగా” 
“అవునవును, రంగనాయకమమ్ చెపిప్ంది.” అనాన్డు పర్సాద.  
“కామాకిష్ గారిన్ చూడాలని పటుట్ పటిట్ందామె. విటీట్ లేడీ, భలే కబురుల్ చెబుతుంది. ననున్ కామాక్షనుకుని రైలోల్ పలకరించిన ఇనిస్డెంట చెపేప్ 

వుంటుంది కదూ.” 
శోభాసుందరి నవువ్, లైటు నీడలో ఉదయించడానికి బదధ్కిసుత్నన్ లేత సూరయ్బింబంలా మెరిసింది. ఆ రోజ కలర చిగుళుళ్ కాసత్బక్నబడటం, ఆ 

నవువ్లో పర్తేయ్కమైన అందం. జుటుట్ నీడ నుదిటిమీదా, ముకుక్నీడ గడడ్ం పైనా నవువ్కి వంగిన బుగగ్లనీడ పెదవులపైనా, సత్నాల నీడ ఒళోళ్నూ పడి, దేనికేసీ 
పరిక్షగా చూడలేకపోతునాన్డు. అంతా కామాకేష్ . కాసత్ంత ఎదిగిన కమాకిష్ . ఒక నిండుతనం ఆమెలో లేనిది. గుండర్ని బుజాలు.  
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పదునైన చేతివేళుళ్, సనన్గా వొదిగి వొంపుతిరిగిన నడుంపై, బింకంగా, సూథ్లంగా పమిటిమడతలో మరుగుపడటం తెలీని వక్షం.  మెడకిందికి 
నునుపుగా జారిపోయిన..  

అతని కాలు తగిలి బలల్ కదిలి, దానిమీద టీపాట ఆమె వొళోళ్ పడింది. చివాలున లేచి, టీపాట ని పటుట్గునాన్డు. టీకి తడిసి వేడెకిక్న తొడపై 
అతనిచెయియ్ పడింది. దానిన్ తొలిగిసూత్ దాని మీద ఆమె చెయియ్ పడింది. దీపం ఆరింది. ఇదద్రూ లేచారు.  

“ఎవరది ? పినీన్  నువేవ్నా, దీపం తీసేసత్ ?” 
“అవును వెనెన్టోల్ దీపం గిటట్దుగా నీకు” అనన్ది దూరంగా పినిన్ కంఠం కాబోలు.  
“వారునాన్రని చెపాప్నుగా.” 
“అవునే, మరిచా సుమా. వేసుత్నాన్.” దీపం వెలిగింది.  
“సారీ!  నే చూళేళ్దు.” 
“ఫరవాలేదు. డెర్స చేంజ చేసి వొసాత్ను.” 
ఆమె లోపలికెళిళ్ంది.  
అతను చందమామ కేసి చూశాడు. మేఘాల వలలోంచి బైటపడింది; అసప్షట్మైన నీడలు పడుతునాన్యి చుటూట్. వెనెన్లవలె అతని మనసుస్ 

చలల్గా వుంది. కాని పర్శాంతంగా లేదు. కామాకిష్నీ, ఈమెనీ వొకక్సారి పోలిచ్చూడాలి. కాని వారిదద్రూ కలియడం ఎటాల్ ? ఎపుప్డైనా శోభాసుందరిని 
తనింటికి పిలవాలి.  

ఆకుపచచ్రంగు చీర, ఎరర్జాకెటుట్ వేసుకొని వచిచ్ంది శోభా సుందరి.  
“ఈ చీర కటుట్కోవడం అంటె ఎటాల్గో వుంటుందండి” అందామె.  
“ఏం?” 
“మొనన్ మీ ఇంటికొచిచ్నపుప్డు, ఆమె ఈ రంగు చీరె వేసుగునాన్రు. అపప్డినుంచీ భయంగానె ఉంది.” 
“భయమెందుకు?” 
‘అంటే’ అని వాకయ్ం చివవ్ర చేరచ్లేకపోతునాన్డు పర్సాద. అలా అనాలని అనిపించడం లేదు.  
“మీ ముందు మరీ అదోలా వుంటుంది. ఐదారు పరాయ్యాలు జరిగింది,  కామాకిష్ అనుకొని ననున్ పలకరించడం. కాదని నేను చెపప్డమూ. 

మిమమ్లిన్ గురించి వినాన్ను. మీరు గాయకులట. అపప్డినుండీ, మిమమ్లీన్ ఆమెనీ చూడాలని ఉండేది. ఈ ఊరొచాచ్క అది వీలయింది.” 
“డిసపాప్యింట అయాయ్రా ?” 
“ఏమో.  నేనా విషయం ఆలోచించలా. ఆమెలా నే వునాన్నీ అనుకోవడం లేదు. వారూ వీరూ అంటే తపప్. ఆవిడవి చాలా అందమైన కళుళ్. మంచి 

ఛాయ.  పెదద్ జడ.  ఆ మధయ్ జబుబ్చేసి నా జడ వూడిపోయిందనుకోండి. మీకేమనిపిసోత్ంది ? అడగొచాచ్ ?” 
“నాకూ ఎలాల్గోవుంది. కాసత్ంత పోలిక వునన్మాట నిజమే . కాని, మీ దగగ్ర, ఇపుప్డునన్టుల్  చూసేత్ ఆమె జాఞ్పకం, అంటే ఆమెని చూసోత్నన్టుల్ 

అనిపించడం లేదు.” 
ఆమె తలకాసత్ పకక్కి వొంచి నవివ్ంది. అలాల్వొంచి నవవ్టం అలవాటు కాబోలు. అలా నవివ్నపుప్డే ఆ పళళ్ చకక్దనం, అతనిన్ కలవర 

పెడుతోంది. ఏ వొసుత్వుకేసి కేందీర్కరించి చూడకుండా, పరధాయ్నంగా చూసినపుప్డు;  రెండు పాపలు, మధయ్కి రాక కదలడం వలల్ కాబోలు, కామాకిష్, మెలల్ని 
విమరిశ్ంచింది. ఆ విమరశ్కి కళుళ్లేవు.మళాళ్ ఆమె కళళ్లోకి చూశాడు. ఆమె తల వొంచుకుంది. కామాకిష్ కళేళ్ అందమైనవి. ఈమె కళళ్లో లేని వొక 
వెలుగు ఆమె కళళ్లోల్ వుంది. ఒపుప్కోవాలి. కళుళ్ బాగుండగానే సరికాదు; వాటిని వినియోగించడంలో వుంటుంది అందం. ఆ నేరుప్, ఆ మెళుకువ, 
శోభాసుందరిలో వునాన్యి. ఆలయంలో సత్ంభం మీద చెకిక్న పార్చీన శిలప్ంలా, సథ్బుద్గావుంటే, శిలిప్కి నచొచ్చుచ్; కామాకిష్ అటాల్ంటిది. కదలిక, సజీవమైన 
వొక వొయాయ్రం, లాలన, అవునాన్యి శోభలో.  

“కారణం చెపప్మంటారా ?” 
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ఉలికిక్పడాడ్డు పర్సాద.  
“మీరు రోజూ, చూసూత్, ఎరుగునన్ భారయ్కావడమే.  నేను దూరపు కొండను... అవునా ?” 
“మీరెటాల్ గర్హించారు ?” 
“నా మొహం గర్హింపు. ఊహ. కొనిన్ సందరాభ్లలో అవతలవారి మనసుస్లో ఏముందో ఇటేట్ తెలిసిపోయినటుల్ అనిపిసుత్ంది. కామాకిష్ చాలా 

చకక్నిది...” 
“ఊరికే అందంగా వుండడం చాలదనుకుంటా. ఆ అందానిన్  ఎలాల్ చెపాప్లో తెలియదు. సరిగాగ్ వినియోగించడంలో, పోనీ పర్యోగించడంలోనూ 

వుంది. కవి మామూలు పదాలనే, అందంగా పర్యోగిసాత్డు... ఏమో గందర్గోళంగావుంది.. మరి నే వెళళ్నా...?”  
లేచాడు.  
“అపుప్డే మీ సంగీతం వినాలనుకునాన్ను. సాయంతర్ం సేన్హితులను కూడా అందుకే ఆహావ్నించాను... మరి...” 
“మరో అవకాశం వుండదంటారా ?” 
“అది మీరు చెపాప్లి. నాకేం నేను ఎపుప్డు పడితే అపుప్డు సిదధ్మే... ఉండండి అకక్డిదాకా వొసాత్ను....” 
ఇదద్రూ లేచారు. ఆమె లోపలికెళిళ్ంది. పర్సాద మండువాలోకొచిచ్, గదులు, ఇలుల్ పరకాయిసుత్నాన్డు, ముందుగది తలుపు మీద చెయియ్ ఆనించి 

నిలబడాడ్డు. ఎవరో చటుకుక్న తలుపు మూశారు లోపలినుండి. ఆ రెండు తలుపుల మధయ్ వేలునలిగి, నెపిప్ సూచిసూత్ కేక వేశాడు హరిపర్సాద. శోభా 
సుందరి బైటకొచిచ్ంది, ఏమిటంటూ.  

“ఏం లేదు. తలుపు సందులో వేలు నలిగింది...” 
“మా పినిన్ వేసిందేమో తలుపు. ఆమెకి మా చెడడ్ భయం. దీపాలు తీసెయయ్డం, తలుపులు ముయయ్డం అంటే మహా ఇషట్ం. ఉండండి. డాకట్రిన్గా... 

చినన్ బాండేజ వేసాత్ను...” 
లోపలిన్ంచి, సీసాలు, కతెత్ర, బాండేజ కాల్త తెచిచ్, అతని వేలుకి కటుట్కటిట్ంది. ఇదద్రూ బైటకి నడిచారు.  
ఆమె ముందుగా నడుసుత్నన్పుప్డు, అతను వొకడుగు వెనకపడి నడుసుత్నాన్డు; అతను ముందుగా నడుసుత్నన్పుప్డు ఆమె వొకడుగు వెనకపడి 

నడుసోత్ంది. సంభాషణలేదు; రోడల్పకక్ చెటల్ ఆకుల గుసగుసలు తపప్. చెటల్ నీడల మధయ్ దాగిలిమూతలాడుతునన్ వెనెన్ల కాంతుల మీద కాలుపడాలనన్ వారి 
నడక వొంకరటింకరగా సాగి రోడుల్ విడిచేసి, కాలిబాటగుండా రాళల్గుటట్ల కాపలా మధయ్ పచచ్దనం కాపాడుకునాన్ పచిచ్కబయలికి చేరుకునాన్రు. 
రాతిగుటట్ల నీడలు గుండర్ంగా వారికాళల్మీద పడుతునాన్యి.  

“ఎందుకంత వొగురుసుత్నాన్రు ? ఆయాసమా..అమమ్! నాకూ ఆయాసంగానే వుంది” అని శోభాసుందరి పైన కపుప్గునన్ మఫల్ర తో మొహం 
తుడుచుకుంటోంది.  

“ఆయాసం కాదు, మీతో నడుసుత్ంటే ఏదో ఎకైస్టెమ్ంట.” 
“ఓయబబ్, ఎందుకో.” 
“చెపప్లేను, ఇదొక కొతత్ అనుభవం, మీలో ఏదో వుంది. అది ననిన్లాల్ చేసుత్ందేమో. ఆ రోజు కచేచ్రిలో కళుళ్ తెరిచి మిమమ్లిన్ చూడంగానే, ఇంక 

పాడలేక, ముగించి వేశాను. సిగాగ్? కాదు. పాడేటపుప్డు, నా మొహం ఎటాల్గో అవుతుంది.  అది చూసి మీరేమనుకుంటారో అనీ ?  ఏమో !” పర్సాద. రాతి 
బండమీద కూరుచ్ని ఆమె మొహం నీడగా సాగారి మరో రాతిబండ మీద కదలడం చూసూత్ కూరుచ్నాన్డు.  

“నాలో ఏమీ లేదు.  చాలా సామానుయ్రాలిన్. కామాకిష్గారు ఎంతో అందంగా వుంటారు. ఈ మెడిసిన చదువులో ఏముందో తెలీదు. మనిషి శరీరం 
పటల్ కుతూహలం గాని, అభిమానంగాని వుండదు. అందచందాల పర్సాత్వొచిచ్నపుప్డు నవవ్బుదేధ్సుత్ంది. అదద్ంలో చూసుకుంటే అసిత్పంజరమే కనిపిసుత్ంది.” 
అనన్దామె.  

“నాకటాల్ కాదు, మూలపడి, బూజుపటిట్ పాతదైన మనసుస్ మిమమ్లిన్ చూశాక, ఎకక్డికో ఎగిరిపడుతోందంటే నముమ్తారా?” 
 ఆమె నవువ్తోంది.  
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“నాకు మనసుస్తో పరిచయం లేదు. ఎనోన్సారుల్ శరీరాలని కోశాం. మనసుస్ కనబడలేదు.” 
“అటాల్ంటి అభిపార్యాలు మీలో కలిగాయంటే అందుకు కారణం మనసుస్ కాదంటారా? రోతపుటిట్ంచినటేల్, మనసుస్ పేర్మను కూడా పుటిట్ంచడం 

అసహజం అంటారా ?” 
“ఆ మాట కాసాత్ వాడేశారా?” 
ఆమె కళళ్లో బాధ, అలకా కూడా కనిపించాయతనికి. తలవొంచి, మేఘం వెనక మరుగుపడడ్ చందమామని చూసోత్ంది. 
“ఏదేనా తపుప్గా అనాన్నా?” 
ఆమె చెయియ్ పటుట్గునాన్డు పర్సాద. చేతిని తీసి రెండు అరచేతులమధాయ్ వుంచి చటుకుక్న తోసేసింది. మఫల్ర జుటుట్మీదికి లాగి మడిచి కటిట్ంది. 

అతని చెయియ్ ఆమె గడడ్ం మీద పడింది. మెతత్గా తగిలింది. చలల్గా కింది పెదవి కిందికి లాగినపుప్డు, లేతచిగుళుళ్ మనిషి కంటబడని గులాబీలో లేత 
ఎరుపుతో మెరిసాయి. తల అటు తిపేప్సింది.  

“మీరేమీ తపుప్గా అనలేదు. నాకు తెలీదు పేర్మంటే.  నా జీవితంలో అది లేదు.” తన వెంపు తిపుప్కునాన్డు ఆమె మొహానిన్. ఆమె కళళ్లోల్ కనీన్రు 
వొక తెరలా, చందమామమీద నలల్మేఘం పొరలా కదులోత్ంది.  

“అడగొచాచ్.  ఎందుకో ?” 
“నేను చెపప్లేను.” 
“సరే, వెడదాం లేవండి” 
తన చేతిని లేవడానికి ఊతగా ఇచాచ్డు. ఆమె లేచింది. మెలల్గా నడుసుత్నాన్రు.  
“పోనీ ఇపుప్డుందంటే, సీవ్కరించేటందుకు సిదధ్ంగా వునాన్రా?” 
“మీరా పర్శన్ అడగనే కూడదు. నేను చెపేప్ సిథ్తిలోనూ లేను; ఇంటిదగగ్ర కామాకిష్...”  
ఆమె వాకయ్ం పూరిత్కాకుండానే  అందుకునాన్డు పర్సాద.  
“అవును మనిదద్రిమధయ్న కామాకిష్ నీడ పడుతోంది.” 
“అదొకక్ నీడే కాదు.” 
“అంటే ? నేనడకూక్డదు కాబోలు.” 
మెయిన రోడ మీదికొచేచ్శారు. చెటల్ నీడల మీద పాదాలు పడేటటుల్ నడుసుత్నాన్రు.  
“రంగనాయకమమ్ గారు మీకనీన్ చెపేప్ వుంటారు.” 
“నాకేమీ చెపప్లేదు. ఏముందని చెపప్డానికి ?” 
ఆమె నవువ్తోంది. 
“చూశారా, ఇదద్రికీ మతులేల్వు అటు వెళళ్డం బదులు, ఇటొచాచ్ం.  తినన్గా తిరిగి మా ఇంటికి...” 
పర్సాద నవువ్తునాన్డు. ఆలోచనలో, ఎకైస్టెమ్ంట లో ఎటునడుసుత్నాన్రో తెలిసింది కాదు.  
“ఫరవాలేదులెండి.  మిమమ్లిన్ మీ ఇంటిదగగ్ర భదర్ంగా విడిచేసి వెడతాను.” 
“అవును, నేను మిమమ్లిన్ మీ ఇంటిదాకా సాగనంపుతాను. అకక్డనుండి ననున్ సాగనంపడానికి మీరు నాతో మా ఇంటిదాగా వొసాత్రు. ఇలాల్ 

తెలల్వారుల్ తిరుగుతూందాం...” 
ఆమె లోపలికెళిళ్ంది. పినిన్ కాబోలు గటిట్గా గడియ వేసిన చపుప్డైంది. పర్సాద ఇంటికి చేరుకునేటపప్టికి రాతిర్ పదైంది. 
ఆనాటినుండి పర్సాద కి భారయ్ కొతత్గా కనబడసాగింది. ఏడేళుళ్గా, రోజూ ఎరుగునన్ భారేయ్; తలవొంచి చూచినపుప్డు, బాహాటంగా నవివ్నపుప్డు 

చిగుళళ్ ఎఱుపు, బుగగ్వొంపు ..ఇవనీన్ కొతత్గా వునాన్యి. ఆలయంలో శిలాపర్తిమ కదలినటల్యింది. శిలాపర్తిమ సంతానం కనదు. కామాకీష్ అంతే; వైదయ్ం 
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అయింది. జాతకంలో నలుగురు సంతానంవునాన్, ఇంతవరకూ ఆ చిహాన్లే లేవు తన మాటేమిటి? పరీక్షలు చేయించుగునాన్డా? తోటివారు ఆ లోటుకి 
బాధయ్త భారయ్మీదే వేసేసాత్రు. మొగజనమ్కి యీ సమాజంలో ఆ మాతర్ం పలుకుబడుంది.  

తొమిమ్దింటికి చందుర్డుదయించాడు  కార్ఫింగ చేసుకునన్ వాడిలా.  పౌరణ్మి వెళిళ్న నాలుగోనాడు డాబా మీద పూలదండ కడుతోంది కామాకిష్. 
ఉదయం తలంటు పోసుగునన్ వెండుర్కలు జారి మెడంతా కమిమ్వేశాయి. గాలికి చీరపమిటి వక్షం మీద ఎగిరి పడుతోంది. వెనకాల నిలబడి, ఆమె తల 
తనవైపు తిపుప్కునాన్డు హరి పర్సాద. కళళ్లోల్కి చూశాడు.  

“కాటికి కరిగిపోయిన నలుపు కాదుసామ్” 
“ఉండండి” తోసేసి దూరంగా జరిగింది కామాకిష్.  
“వెయియ్ రెటుల్ అందమైన కళుళ్ నీవి.” 
“అంటె ?” 
“అదే, ఆమెకంటే ఎంతో అందమైన దానవు.” 
“ఇపుప్డు తెలుసుకునాన్రా?” 
“సతాయ్లనీన్ పాతవేనట. వాటిని మళాళ్ సమ్రించుగునే పరిసిథ్తి ఏరప్డి, అవకాశం రావాలంటారు....” ఆమె మొహానిన్ దగగ్రగా తీసుకుంటునాన్డు.  
“ఏమిటిదంతా.. ఇవాళ. మరో పారీట్లో ఏమనాన్ పుచుచ్గునాన్రా. అదే.. ఆ లోకైక సుందరి శోభాసుందరి పారీట్లో.” 
“అదేమిటి, శోభా సుందరి పారీట్ ఏమిటి?” 
“దాసేత్ మాతర్ం దాగుతుందా. ఆ మధయ్ పారీట్కని వాళిళ్ంటికి వెళాళ్రుటగా. ఇందిర చెలెల్లిన్ కూడా పిలిచ్ందట. వాళళ్ంతా వెళిళ్పోయింతరావ్త మీరు 

వెళిళ్  ఏకాంతంగా కషట్ంసుఖం చెపుప్కునాన్రుట !” 
“ఏకాంతంగా వుంటే ఏం చెపుప్కునన్దీ వాళళ్కేం తెలుసు? అసలు విషయం చెపప్నా? మనిదద్రీన్ ఆహావ్నించింది నాపాట వినాలని. ఇలుల్ వైనం 

తెలుసుకుని, నినున్ తీసుకెడదామని వెళాళ్ను. కనుకుక్ని అకక్డికి చేరే సరికి పొదుద్పోయింది. వాళళ్ంతా వెళిళ్పోయారు.” పర్సాద కి ఆమెపై కోపం వచిచ్ంది. 
తనీ ఆబదాధ్లు చెపప్డానికి ఆమె అలాల్ంటి తికమక పర్శన్వేసినందుకు. అసూయ  పర్కటన_ వొక నటనగా అపుప్డపుప్డు ముదుద్గా వుంటుందతనికి. కాని 
నిజంగా అసూయ, వేళేళ్సుగుని భూమిలో పాతుకుపోతే ఆ చెటుట్కింద నిలబడలేడతను. 

“అవును ఆ రాతిర్ ఇంటికి అరథ్రాతొర్చాచ్రుగా...” 
“అరధ్రాతార్, పది కూడా అవందే...” 
“ఏవేం చెపుప్కునాన్రో?” 
“తెలుసుకునాన్వుగా.  కషట్ంసుఖం...” 
లేచి అటూ ఇటూ పచారుల్ చేసుత్నాన్డు.  
“ఇటు చూడు” చేతుల మధయ్ ఆమె మొహం తీసుకుని “ఏం చెపిప్ందో చెపప్నా? ఆమెకంటే నువెవ్ంతో చకక్నిదానివట; తను జీవితంలో... నువువ్ 

వినడం లేదుగా చెపప్ను...” 
పూలదండ జడలోంచి జారింది. గాలికి పమిట లేచింది. అతని మొహం ఆమె వక్షంలో దాచుకునాన్డు.  
“ఇంక నేనెందుకు? మా వూరు వెళిళ్పోతాను.” అంటోంది.  
“ఈ క్షణం నినెన్ంతగా పేర్మిసుత్నాన్నో నువెవ్రుగవు. ఆమెతో మాటాల్డినంతసేపూ, ఆమెలో నినున్ చూసి  నేనెరగని నినున్ చూసి ” 
ఆమె అతని తల నిమురుతోంది. కనీన్టి బిందువు నుదిటిమీద పడింది.  
“ఏదో జరిగింది. మీధోరణే వేరుగా వుంది. నేను ఊహించలేననా...” 
“ఏమీ జరగలేదు.  ఆమె దావ్రా నినున్ తెలుసుకునాన్ను. నీకది అరథ్ం కాదు.  నీ కనీన్రు నాకరథ్ంకానటుల్...” 
చందుర్ణిణ్ మేఘం కపిప్వేసింది ఆమె చీరకొంగు అతని మొహానిన్ కపిప్వేసినటుల్.  
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*  *  *  * 
భరత్లో మారుప్కి కామాకిష్ తటుట్కుంది; హరిష్ంచింది. అసూయగా పర్కటించినా ... అతనిమీద కొతత్ అధికారం సంపాదించుకుంది; అతనిదావ్రా 

ఆమెను కూడా లోబరుచుకునన్టుల్ంది. అది ఆమెకి కొతత్ అనుభవం. భరత్వుండగా ఆమెతో కలిసి మాటాల్డాలనుంది; విజయం తనదైనటుల్ ఆమెకి తెలిసేత్ 
చాలు. ఒకమారు సేన్హితులింటోల్ పారీట్కి పర్సాద తనూ వెళిళ్నపుప్డు, శోభా సుందరి కూడా వొచిచ్ంది.  

కాని వారు ముగుగ్రూ విడిగా మాటాల్డుకునే అవకాశం రాలేదు. వారిదద్రి మధయ్ చూపుల పరామరశ్ తను గమనించి, బాధపడింది. మొగాళళ్ని 
నమమ్కూడదు. పురుషుడు తన అవసరం కోసం ఎంత పేర్మైనా పర్కటించగలడు. తనని నిజంగా పేర్మిసుత్నాన్డా, లేక తను అనుమాన పడకుండా, ఇదంతా 
తెచిచ్పెటుట్కునన్ పర్కరాష్ ? పైగా పర్తివాడూ ఆడదానిన్ నమమ్కూడదంటాడు. ఇంకెపుప్డూ తాను ఇటాల్ రాకూడదని నిశచ్యించుకుంది.  

ఆ నెలంతా, కొతత్ కేస హడావుడిలో గడిపాడు పర్సాద. విదాయ్సాగర ఆసిథ్దావా పెదద్ వయ్వహారం. పెదద్ పీల్డరు మాణికాయ్లరావు చేతులో పడింది ఆ 
వయ్వహారం. మాణికాయ్లరావు దగగ్ర పర్సాద జూనియర గా పనిచేసుత్నాన్డు. పారీట్లు ఆ సాయంతర్ం ఊరెడుతుంటే, సాగనంపడానికి తనూ సేట్షన కెళాళ్డు. 

సంధయ్ కాటుకెటుట్గునన్టుల్ చీకటి కమిమ్ంది. భూతదధ్ంలో చూసినటుల్ పాల్ట ఫారమ లైటుల్ ఎబెబ్టుట్గా వునాన్యి. ఏదో బండి రావాలిట. మరో 
గంటకి కాని రైలు కదలదట. అటూఇటూ పచారుల్ చేసుత్నాన్డు పర్సాద. రిసట్ వాచ చూశాడు. ఏడు దాటింది. ఇంకా నలభై నిమిషాలుంది. విదాయ్సాగర 
తాలూకు జనం గారుడ్పెటెట్ ముందు మూగారు. వాళళ్తో పర్సంగిసుత్నాన్డు. మరో పదినిముషాలు గడిచింది. పేలిన తారాజువవ్లా, పాల్ట ఫారం జనం 
రేగారు ఎందుకో.  ఏమీ లేదు . వొకడు కదిలేత్ అంతా కదలడమే. దాహంగా వుంది. కూల డిర్ంక కోసం ఇంజన వైపు నడుసుత్నాన్డు.  

ఇంజన ఇవతల పెటెట్లో లేడీస కంపారట్ మెంటుంది. దీపం వెలుగులో శోభాసుందరి కళుళ్ మెరుసుత్నాన్యి.  
“మీరా... మీరు ?” 
“ఆ.. నేనే . మీరు ?” 
ఇదద్రూ నవువ్తునాన్రు.  
“ఫెర్ండస్ వెడుతుంటే.. వొచాచ్ను. మీరు ?” 
“ఇంటి కెడుతునాన్. రెండు నెలలపాటు.” అనన్దామె. 
“రెండు నెలలే. నాతో చెపప్కూడదూ ?” 
“ముందుగా అనుకోలేదు. వెళాళ్లిస్న పరిసిథ్తి వొచిచ్ంది. మా బాబయయ్ వొంటోల్ బాగాలేదు...” 
అతని మొహంలో దిగులు చూసింది.  
“దగగ్రలో వొక ఊళోళ్ వునాన్మంటె ధైరయ్ంగా, నిబబ్రంగా వుండేది.  చపుప్న రండేం..” 
కంపారెట్మ్ంట లో ఫాన తిరగడం లేదు. లోపల ఉకక్గా వుందని బైటకి దిగింది శోభాసుందరి. ఇంజన వైపు నడుసుత్నాన్రిదద్రూ. డైరవర పచారుల్ 

చేసూత్ సిగరెటుట్ కాలుసుత్నాన్డు. ఇంజన దాటి ముందుగా పటాట్లు పకక్గా వెడుతునాన్రు. అకక్డంతా బొగుగ్నుసి, రేగడి.. గలీజుగావుంది. ఇంకా దూరంగా 
పటాట్లు దాటి గుటట్దగగ్ర నిలబడాడ్రు.  

“ఫరవాలేదు. ఇంకా ఇరవై అయిదు నిముషాలుంది లెండి” అనాన్డు. 
“బండిలో పినిన్ వొకక్తేత్ వెళిళ్పోతుంది. మీరేమో మీ ఇంటికెడతారు. నేనొకక్దానిన్ దిగడిపోతాను, కదూ!” నవువ్తూంది శోభాసుందరి. చీరకొంగు 

జడచుటూట్ కపిప్,  గాలికి జుటుట్ రేగకుండా అదుముకుంటోంది. చీకటిగా వుంది. చీకటి నీడలు లేవు. రెకక్తెగిన పకిష్కి మలెల్ సిగన్ల కనబడుతోంది.  
“ననున్ గురించి అంతే అభిపార్యమా?” అనాన్డు.  
“మీకు భారయ్ వుంది.” 
“ఉనన్పుప్డు, మరొకరిని పేర్మించడం సాధయ్ం కాదంటారా?” 
“నాకు తెలియదు. చెపప్ండి.” 
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“ఏమిటో శోభా!  ఒకొక్కక్సారి మాటలనవసరం. ఏమీ చెపుప్కోకుండా అంతా తెలిసినటల్వుతుంది. ఇపుప్డు నాకలాల్ వుంది.” అని పర్సాద లేచి, 
కాలువొంచి దానిమీద చెయియ్ ఆనించాడు.  

“నాకు తెలుసులెండి.” 
చెయియ్ తీసుకుంది.  
“ఏం తెలుసు?” 
“ఏమీ తెలియదని” నవువ్తోంది.  
చేతిని తన బుగగ్కి రాసోత్ంది. రెండు చేతులూ ఆమె మెడచుటూట్ వేశాడు.  
“ననున్ ఆమెగా భావించి కదా, మీకు నా మీద ఇంతటి కారుణయ్ం ?” 
“ఆమెని మిమమ్లిన్గా భావించి, ఆమెపై కారుణయ్ం అంటే నముమ్తారా ?” 
“అది మీకే తెలియాలి.” 
చేతులు తొలగించి దూరంగా వెళిల్ కూరుచ్ంది.  
“నే నేమీ కోరడం లేదు సుందరీ.” 
ఆమే మాటాల్డదు. తలవొంచుకుంది. చీకటోల్ కనీన్రా? అతనికి కనబడడ్ం లేదు. తలపైకెతాత్డు. నుదుటిని అధరంతో తాకాడు. 
“అమమ్యయ్” అని లేచి మొహం తుడుచుగుంది.  
“ఏం జరిగింది?” 
“ఒక భూకంపం నుండి తపిప్ంచుగునాన్ను మీరామాట అనడంతో. మీరు కోరరు.  కోరినా నేనివవ్లేను. రంగనాయకమమ్ చెపప్లేదా? నాకు 

వివాహమైంది. ఎనిమిదేళైళ్ంది. అపుప్డు నా వయసుస్ ఇరవైయొయ్కటి. తలిల్తండిర్ చినన్పుప్డే పొయాయ్రు. బాబయయ్ చదువు చెపిప్సుత్నాన్డు. ఇరవై వేలు కటన్ం 
వొపుప్కుని. పదే ఇచాచ్డు. మిగతా డబుబ్తో నా మెడిసిన పూరిత్ చెయయ్మంటాడు, తనకి జబుబ్చేసేత్ చూసేందుకట. నా భరత్ సూక్ల ఫైనల ఫేలయాయ్డు; నే 
చదవడానికి వీలేల్దనాన్డు... ఏడాదిలో విడిచేశాడు, ఇంక పదినిమిషాలే వుంది.” 

“వెడదామా?” 
రైలు వైపుకి నడుసుత్నాన్రు.  
“మిమమ్లిన్ విడిచేసిన మనిషునాన్డంటే, సృషిట్ వైచితిర్కి ఆశచ్రయ్పడాలి.” 
“ఎందరెందరో పొర్ఫెసరుల్ నా సేన్హం కోరారు. వివాహం అయిందీ అని తెలియగానే దగగ్ర సేన్హానికి సాహసించలేదు, మీ లాగనే ...” 
ఇంజన దగగ్ర కొచేచ్శారు. డైరవర లోపలికెళిళ్ కూత వేయించాడు. చీదిన తూటాలా. ఫాల్ట ఫారమ జనం పెటెట్ల ముందు మూగారు; దీపం చుటూట్ 

కోటి కీటకాలు మూగాయి. ఆమె పెటెట్లోకెకిక్ంది... అతను కిటికి మీద చెయియ్ ఆనించాడు. చేతిని అభయమిసుత్నన్టుల్గా వేళళ్లో సప్రిశ్సోత్ంది.  
“ఎడబాటు శరీరాలకే. మనసులకి కాదు కదా” అనాన్డు పర్సాద మెలల్గా. 
ఆమె కళళ్లోల్ నీరు, కరిగి దర్వమైన గాజుని గొటట్ంలోంచి ఊదగా పడిన బొటుట్వలె, వొకక్టై, సాందర్త తెచుచ్గుని, అతని చేతిమీద పడింది.  
“మనసుస్లకే ఎడబాటు. అదే టార్జెడి.” 
మరోసారి కూసి, కదిలింది రైలు.  వోపికలేని ఆవులింతలా. పర్సాద దిగడిపొయాయ్డు. ఏవేవో తలలు, చేతులు, కాళుళ్, నీడలు, దీపాలు, రంగులు, 

నవువ్లు, ఏడుప్లు.. మనసుస్ దిగ విడిచి సాగిపోతునన్ శరీరాలు అతనిముందు నుంచి కదిలాయి.  
రెండు నెలలు గడిచినై. హరిపర్సాద విదాయ్సాగర కేస కాగితాలు చదివి నోటుస్ తయారు చేయడంలో నిమగున్డయాయ్డు. సంగీత సాధనకి వయ్వధి 

వుండడం లేదు. రెండు మూడు వాయిదాలకి, మాణికాయ్లరావుతో కలిసి కోరుట్లో హాజరయాయ్డు. ఊరునుంచి రైలుదిగి ఇంటికొచేచ్టపప్టికి సాయంతర్ం 
ఏడైంది. కల్యింటు విదాయ్సాగర ధనికుడు. పర్యాణాలకి కార ఏరాప్టు చేశాడు.  

పర్సాద లోపలికి రాగానె రంగనాయకమమ్ ఎదురైంది.  
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“శుభవారత్. ఏం బహుమానం ఇసాత్రు. ఉచితంగా కచేచ్రి చెయయ్డం మటుట్కు కాకుండా ?” 
“పర్సుత్తం జడీజ్గారికి జబుబ్చేసి కేసు వాయిదా పడటమే మాకాక్వలిస్నశుభవారత్. కచేచ్రీ చెయయ్కపోవడమే నా బహుమానం.” అని నవువ్తునాన్డు. 
“ఘటికుడవే, ఏమోననుకునాన్ను. ఊహించలేవా... ఉండు. కాఫీ నే తీసుకొసాత్ను. అమామ్యిని పిలవకు...” 
“ఏం? జవ్రమా? డైరవర కి కూడా కాసత్ టీ ఇవావ్లి.” 
“ఆ మాతర్ం ఊహించలేవు. ఇంతేటయాయ్.. ఎనాన్ళళ్నుండి, ఏది కావాలని తపసుస్ చేసుత్నాన్రో, అది జరిగింది, నామాట నమమ్కంలేదుగా. ఆవిడ 

నోటంటే విందురుగాని... రా అమామ్.. రా, శోభాసుందరీ.. నువువ్ చెబితేకాని నమమ్డుట...” 
“నిజం?” 
పర్సాద మొహం ఎరర్బడింది. శావ్స వేగంగా వొసోత్ంది. శోభా సుందరి బైటకొచిచ్ంది. తెలల్ఖదద్రు చీర. ఊదారంగు జాకెటుట్ వేసుగుంది. జడ 

మెలితిపిప్ కటిట్ంది. చేతులలో బాగ బలల్మీద పెటిట్ంది.  
“ఎగాజ్మిన చేశాను. రంగనాయకమమ్ చెపాప్రుగా నిజమే. మరి వెడతాను.” బాగ తీసుకుని సరుద్కుంటోంది.  
“నే చెపాప్నా ? వొంటకి ఎవరేన్నా కుదురుచ్.  అమామ్యిని చెయయ్నివవ్కు. నేనూ వెళళ్నా?” అని లేచింది రంగనాయకమమ్.  
“కారోల్ దింపనా, మీరూ రండి.” అనాన్డు శోభాసుందరినుదేద్శించి. ముగుగ్రూ కాఫీలు తీసుకునాన్రు. డైరవర కి టీ తెచిచ్ంది రంగనాయకమమ్. 

పర్సాద వెనకాల గదిలోకొచిచ్ మంచం మీద పరునన్ కామాకిష్ని క్షణం చూచి నవువ్తూ వొచిచ్ కారోల్కెకాక్డు. ముగుగ్రూ బైలుదేరారు. “ముందు మా ఇంటికే.” 
అనన్ది రంగనాయకమమ్. “ఆలసాయ్నికి వీలేల్దు.  రేపే ఇవావ్లి వొకపారీట్ ఏమండీ శోభాసుందరి గారూ. అవునంటారా?” ఆమె నవువ్తోంది; ఏమీ 
మాటాల్డదు. రంగనాయకమమ్ ఇంటివదద్ కారు నిలిచింది. ఆమె దిగింది.  

“మా ఇంటోల్ కాసేపు కూరోచ్రు?” 
“మరో మారొసాత్ను. కేసు గొడవ, పర్యాణం బడలిక...” 
“శుభవారత్కి పటట్రాని సంతోషం, ఆందోళన... సరె.” 
ఆమెలోనికి వెళిళ్ంది. కారు శోభాసుందరి ఇంటికి వెళిళ్ంది. నిలిచింది. ఇదద్రూ దిగారు.  
“థాయ్ంకస్” అని శోభాసుందరి లోపలికి వెళళ్బోతూంది.  
“ఉండండి, నేనలా చెపుప్కోవాలి థాయ్ంకస్, వారు వెయిట చేసూత్ వుంటారేమో నువెవ్ళిళ్పో, నేను తరవాత ఇంటికెడతాలే.” అనాన్డు పర్సాద డైరవర 

తో. కారు కదిలింది.  
ఇదద్రూ లోనికి వెళాళ్రు. బైట కురీచ్లు లేవు. మండువాగదిలో కురీచ్ అమరిచ్ కూరోచ్మంది.  
ఎవవ్రూ ఏమీ మాటాల్డడ్ం లేదు. 
“ఈ పతిర్క చూసూత్ వుండండి” అని లోపలికెళిళ్, మరో చీర ధరించి వొచిచ్ంది శోభాసుందరి.  
“మీ బాబయయ్ కెటాల్వుంది” 
“చాలా నయం” 
“మీ పినిన్...?” 
“అకక్డేవుంది...” 
“ఉతత్రం వార్సాత్రనుకునాన్ను.” 
“మీరు వార్సాత్రేమోనని నేనూ అనుకునాన్ను...” 
“అనుకోడం చాలు.” 
“ఓ యబబ్! మహా మృదువుగా అబదాధ్లాడగలరు లెండి.” 
“అబదధ్మా ?” 
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ఆమె చేతిని తీసుకునాన్డు.  
“చేతిని గుండెలమీద పెటుట్కోడం చినన్పుప్డు ఆటగా ఎరుగుదును.” 
“మీరు చెపప్నకక్రేల్దు _ మాటలతో నిమితత్ం లేకుండానే ఋజువుచేశారుగా...” 
చెయియ్ తొలగించి, బైటకొచిచ్ంది. మెటల్మీద కూరుచ్ంది. చూరు నీడ నుదుటి మీద పడుతోంది.  
“అంటే ? మీరు నా జీవితంలో పర్వేశించకపోతే అది జరిగేదే కాదంటే నముమ్తారా? నేను మరిచిపోలేదు మీరనన్మాట. శరీరాలు విడిపోవడం 

కాదు, మనసుస్లు విడిపోవడం టార్జెడీ అని...” 
“మనసికక్డా, శరీరం అకక్డా అనుకోమంటారా?” 
“ఇంత చొఱవుగా అనగలిగారంటే, నాలో ఏదో లోటుండాలి.” 
“కోపమా? నేననకూడదు. నాకే అధికారమూ లేదు. నాకేమీ తెలీదు. అనుభవం లేదు. క్షమించండి.” 
ఆమెకళళ్ంట నీళుళ్ తిరుగుతునాన్యి, అతను దగగ్రగా వొచిచ్, ఆమెగడడ్ం పటుట్కునాన్డు. తలని తన గుండెలమీద ఆనించాడు. 
“మీకు నేనంటే నమమ్కం లేదా ఏం కావాలి?” 
“జీవితంలో ఏదైనా వునన్వారికి, ఇంకేమనాన్ కావాలనిపిసుత్ంది. మీకనీన్ వునాన్యి. మీరు సంగీత విదావ్ంసులు; కామాకిష్ భరత్; బోలెడు పార్కీట్సు, 

తండిర్ కాబోతునాన్రు...” 
“మీరిలాల్వుంటే నే చూడలేను, వెళిళ్పోతాను.” అని లేచాడు పర్సాద.  
“ఆలసయ్మైంది, వెళళ్ండి. కామాకిష్ కనిపెటుట్కుని వుంటుంది.” తనూ లేచింది. బైటకి నడిచారు. ఇదివరకు వెళిళ్న తోవనే వెడుతునాన్రు.  
“నేను మీరనుకునన్ంత పర్ముఖ వయ్కిత్ని కాను. నేనో గొపప్ సంగీత విదావ్ంసుడుగా పేరు పడలేదు; నాకేమీ పార్కీట్సూ లేదు. కాసోత్ కూసోత్ 

పెదద్లిచిచ్న ఆసిత్వుందిగాన బండి నడుసోత్ంది. ఇంక తండిర్నంటారా..! సృషిట్ చకర్ం; దానిన్ కదిలిచ్ంది మీరు. అది నిలిచి పోకుండావుండే భారం మీ 
మీదనేవుంది...” 

“అమోమ్.  అంత భారమే. నాకు మీ జీవితంలో సాథ్నం లేదు. ఉండకూడని పరిసిథ్తి. చినన్పుప్డు వొక మేసట్రనేవాడు; కోరుట్, హాసిప్టల ఈ రెంటికీ 
దూరంగా వునన్వాళుళ్ ధనయ్జీవులనీ. నా భరత్కి కోరుట్ తపిప్ంది కాదు, నాకు హాసిప్టల తపిప్ంది కాదు. కదిలే చకర్ంలో వేలు పెడితే, వేలు తెగడం, చకర్ం 
విరగడం. రెండూ జరుగుతాయి. నేను రాననాన్ను. రంగనాయకమమ్ చంపుకు తింటే కాదనలేకపోయాయ్ను. వొచిచ్ చూడమంది. పరీక్ష చేశాను కామాకిష్ని. 
నిరాధ్రణ అవగానే, ఎలాల్గో అయింది. నేనేదో అపచారం చేసినటుల్.  పురుడు సమయంలో నేనికక్డ వుండను. ఉండకూడదు.” 

“ఎందుకు?” 
“ఉంటే, నేను రాకతపప్దు. ఏదనాన్ జరిగిందంటే, నేనేదో చేశాననే జనం ఎందరో వుంటారు సమాజంలో; ఇపప్టికే, నేనే మొగుణిణ్ వొదిలేశానని 

చెపుప్కుంటునాన్రు. మా బాబయయ్ అనేవాడు, పెండిల్ చెడిపోతే భారయ్నీ, పేర్మ చెడిపోతే భరత్నీ నిందిసుత్ంది సంఘం.. అని.” 
“మరి మీ జీవితం ఎపుప్డూ ఇంతేనా ?” 
“సమాజానికి చేతనైనంత సహాయం చెయయ్డమే నా ఆదరశ్ం. ఇంకేదీ కోరను. కోరితే, అది లభిసుత్ంది. అది లభించిన మరుక్షణం, నా ఆదరశ్ం 

నశిసుత్ంది. ఈ క్షణం, ఇకక్డ తపప్, వెనకిక్, ముందుకు చూడలేను, షెలీల్ సైక్లారక్ లాగ.” ఆమె కళళ్ంట నీళుళ్ కదులుత్నాన్యి. పర్సాద చీరకొంగుతో 
తుడుసుత్నాన్దు. అపర్యతన్ంగా ఆమె వక్షం మీద తల ఆనించాడు. అతని కళళ్ంట నీళుళ్ తిరుగుతునాన్యి.  

“నేను..  నేను..  మిమమ్లిన్ విడిచి వుండలేను...” 
“ఉనాన్రు. ఉండాలి; మనిషి శరీరం పటల్ నాకు గౌరవం లేదు. మనసస్ంటే నమమ్కం లేదు, ఈనాడు నాకో మనసస్ంటూ కలిప్ంచారు. అది 

ఏడుసోత్ంది. బరువు తగిగ్పోయింది. దానిన్ మీరు తీసుకుపొండి. పుటట్బొయేయ్ సంతానానికి కావాలి” లేచింది. ఆమె ఇంటి వైపు నడుసుత్నాన్రు. గుమమ్ం 
దగగ్రికి చేరుకునాన్రు. నక్షతార్లకిమలెల్ మెరుసుత్నాన్యి ఆమె కళుళ్; సంధయ్లో కొంగలబారు పీకలకి మలెల్ పళల్ తళతళలు; చందమామ కోసం మిడిసిపడి 
ఇసక మీద తుర్ళిళ్ పడిన పెదద్ సముదర్ కెరటంకి మలెల్ వక్షం కదులోత్ంది. మనసుస్ కనబడదు. ఆకాశం అంతటా ఆవరించి అంతరాధ్న మైనటుల్. 
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రంగనాయకమమ్ పటుట్ మీద పారీట్ ఇవవ్క తపిప్ంది కాదు పర్సాద కి. అతనికి మనసూఫ్రిత్గా ఇవావ్లనుంది, నిజమే. కాని శోభాసుందరిని 
పిలవాలా, ఆమెని పిలిసేత్, పారీట్ ముగిసింతరావ్త భారయ్తో కొంత ఘరష్ణ తపప్దు; ఆమెని పిలిసేత్ మరి కొందరిన్ పిలవకూడదేమో, తీరా పిలిచాక 
శోభాసుందరి రానంటే, తనెంతో బాధపడతాడు. ఇదంతా గొడవగా వుంది. ఈ పిలుపులనీన్ రంగనాయకమమ్కి విడిచేశాడు తుదకి. 

ఆనాడు శనివారం. పర్సాద ఇంటోల్ పారీట్కి ఎకుక్వగా సతరీలే వొచాచ్రు. కామాకిష్ పెతత్లిల్, రంగనాయకమమ్ అతిధులను కనుకుక్ంటునాన్రు. ఆ నాడు 
విదాయ్సాగర కేసు తీరుప్ జరిగింది. రాజీ కుదిరి పెంచుకునన్ తలిల్ ఆసిథ్లో మూడొంతులు ఇతనికే దకిక్ంది, నలభైవేలు రొఖక్ం, పదహారెకరాల భూమి, 
కోరుట్ఖరుచ్లు సగం మినహా, విదాయ్సాగర కి వొచిచ్నటుల్ తీరుప్ జరగడంతో, మాణికాయ్లరావు, సహాయపడిన జూనియరుల్, లెకక్లతో, పంపకాలతో బిజీగా, 
హుషార గా వునాన్రు. వారినందరీన్ తనింటోల్ పారీట్కి తీసుకొచాచ్డు పర్సాద. జనారధ్నం వీణవాదయ్ం ఏరాప్టైంది. మాణికాయ్లరావు, బృందం, పదినిమిషాలు 
గడిపి, ఆరింటికే వెళిళ్పోయాయ్రు. వారిని సాగనంపడానికి రోడుడ్ మలుపు దాకా వెళాళ్డు పర్సాద. విదాయ్సాగర బుష కోటు, పాంటు వేసుగుని తినన్గా 
హాలోల్కొచాచ్డు. ఆకుపచచ్రంగు పటుట్చీర, తెలల్సిలుక్ జాకెటుట్, కొపుప్లో గులాబీలు, కొవొవ్తిత్ వెలుగు ఆకారంలో కుంకుమ, కాటుకలోంచి ధగధగ 
మెరిసిపొయేయ్ కళుళ్. అందరూ ఆమెకేసి చూసేటటుల్ చేసే వొక పర్తేయ్కమైన ఠీవితో కదులూత్వునన్ కామాకిష్ని చూసి, విభార్ంతుడై, వొకడుగు వెనకిక్ వేశాడు 
విదాయ్సాగర.  

హరిపర్సాద హాలోల్కొచాచ్డు.  
“మన పారీట్ కూడా రేపే. మీరు పాడాలి. నేనెపుప్డూ వినలేదు _ మీరెవరిన్ చెబితే వారిని పిలుసాత్, వయలిన కి, మృదంగానికి,  మాణికాయ్లరావు 

గారు ఎనోన్ మారల్నాన్రు, గొపప్గా పాడతారని...” అనాన్డు విదాయ్సాగర.  
“మరో సారి వినిపిసాత్ను. ఈ దఫాకి వొదిలెయయ్ండి. టైరడ్ గా వునాన్ను. మా అందరికీ నిజంగా వో నెలపాటు రెసుట్ కావాలి.” 
“దానికేముంది, అందరం ఊటీకి వెళిళ్. వో నెలపాటు కులాసాగా గడుపుదాం. అనిన్ ఏరాప్టుల్ నేచేసాత్ననాన్ను మాణికాయ్లరావుగారితో. వారు, 

ఎకక్డ తీరుతుందండీ అనేశారు నేనేం చెయయ్ను. మీరు ఏదడిగితే, అదివవ్డానికి సిదధ్ం...” అనాన్డు నవువ్తూ విదాయ్సాగర, బలల్మీద సిదధ్ం చేసిన సామాగిర్ 
రుచి చూసుత్నాన్డు. “నే నెపుప్డూ చూడలేదు  మీ వారిన్.. వారేగా..” అనాన్డు కామాకిష్ని చూపుతూ. అవుననన్టుల్ తల పంకించాడు పర్సాద. ఆరుబైట 
జరుగుతూనన్ వీణకచేచ్రీ మధయ్లో, కొందరు సతరీలు బైటకొచిచ్, శెలవు తీసుకుని వెడుతునాన్రు. గోడగడియారం ఏడు కొటిట్ంది.  

“చాలా థాయ్ంకస్. మరి వెడతాను.” అనన్ది శోభాసుందరి. బోరడ్రు లేని ఊదారంగు కాటన చీర. అదేరంగు బౌల్స, వేసుకుంది. మెడలో వొకక్ 
గొలుసు. చేతికి నలల్ సాట్ర్ప రిసట్ వాచ, వునాన్యి. హాండ బాగ ని వేళల్తో కదుపుతూ, దీనంగా చూసింది పర్సాద కేసి.  

“రాగలిగినందుకు, మిమమ్లిన్ థాయ్ంక చెయాయ్లి. హాసిప్టల పనులు...” 
వాకయ్ం పూరిత్కాకుండనే. చరచరా నడుచుకుంటూ వెళిళ్ంది శోభాసుందరి.  
విదాయ్సాగర, గొంతులో ఏదో అడుడ్కునన్టెల్ౖ, గాల్స లో నీళుళ్ తార్గి, తెపప్రిలిల్,  
“ఆమె.. మీ... ?” 
“ఆమె వొక డాకట్ర. సంగీతం అంటే చాలా ఇషట్ం. కామాకిష్ ఫెర్ండ. ఫామిలీ డాకట్ర.  కామాకిష్ అకక్ అనుకునాన్రా.  చాలా మంది అలాల్ 

అనుకుంటారులెండి. బాగా పోలిక వుంది. ఆమె గేర్ట బూయ్టీ. కాని మొగుడొదిలేశాడు. వాడో దౌరాభ్గుయ్డు. చదువు అబబ్లేదుట. బోలెడాసిథ్ట, 
వయ్వసాయంట; ఇంకా బోలెడాసిథ్ కలుపుకోవాలని కోరుట్లు, దావాలూట. పెళాళ్ం చదువుకోకూడదుట. కటన్ంలో పదివేలు ఎగేశారనన్ మిషమీద 
వొదిలేశాటట్. ఏమిటో జీవితం. డబుబ్ంటే సంసాక్రం వుండదు; సంసాక్రం వుంటే, డబుబ్ండదు. రెండూ వుండి కూడా, అదృషట్ం అంటూ వుండాలిలెండి...”  

విదాయ్సాగర లేచాడు. మొహానికి చెమటుల్ పోసేసుత్నాన్యి. తుడుచుకుంటునాన్డు.  
“మరి వెడతా.  రేపుదయం కారుపంపుతా...” 
“ఏం అలాల్వునాన్రు. యు ఆర ఆల రైట ?” 
“కాసత్ టైరడ్ గా ఫీలవుతునాన్ను...” 
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విదాయ్సాగర వెళాళ్డు, తొందరగా వొసుత్నాన్ రంగనాయకమమ్ను ఢీకొనకుండా తపుప్కుని వెడుతునన్ ఆయనకేసి ఎగాదిగా చూసింది 
రంగనాయకమమ్.  

“ఇటాల్ రా పర్సాద...” 
“ఆజఞ్, చెపప్ండి...” 
“చెవులో వూదాలి. తెలుసా?” 
“సరవ్జుఞ్ణిణ్ కాను. వింటె తెలుసుకోలేనంత శుంఠనీ కాను...” 
“వెడుదూ, నీ వెటకారం, నువూవ్నూ.” 
“ఆ వెళిళ్నాయనే, శోభమమ్ ముదుద్ల మొగడు. వొదిలేసిందిట.” 
“వాట !” 
“కేస గెలాచ్డుగా.  బాగా గుంజండి. ఏ ముహూరత్ంలో పెటాట్రో పేరు, విదాయ్సాగర ట. చదువులేదుటగా ధనసాగరం బాగా తోడండి.” 
అని తొందరగా వెళిళ్ంది రంగనాయకమమ్. మరింక ఎవరితో చెపాప్లనన్ ఆతృతతోనో.  
నే చెపప్దలుచ్కునన్ వృతాత్ంతం ఇంతటితో ముగిసినటేల్. ఇలా విడిచేసేత్ పాఠకుడిలో కాసత్ంత అసంతృపిత్ వుండి పోతుందని తెలుసు. జీవితంలో 

సంఘటనలకి ఆదయ్ంతాలు సుఫ్టంగా వుండవు. కళలో సుఫ్టంగా వుండి తీరాలని శాసిసాత్డు పాఠకుడు. అతనిన్ తృపిత్ పరచడం కోసం కళాకారుడు, 
ఊహని పర్యోగించి “ఫరవాలేదు, ఇటాల్ంటి ముగింపు అసహజం కాదు” అని; తనకు సబబని తోచిన ముగింపు చేసి, అంగీకరింప చేసేటందుకు, కొంత 
వాయ్ఖాయ్నం చేసి సమాపిత్ చేసాత్డు. చమతాక్రంగల కొందరు రచయితలు, ఆ ఊహాగానం పాఠకుడికే విడిచేసాత్రు. పాఠకుడు తన సంసాక్రానిన్, వైజాఞ్నిక 
సంపదనూ అనుసరించి, ముగింపు సూచించుకొనాన్ అసంతృపిత్ మాతర్ం తొలగి పోదు.  

ఇలాల్ పాఠకుణిణ్ గాలిలో వొదిలెయయ్డం నాకిషట్ం లేదు. పైగా కథలో పాతర్లకి వోవిధంగా అనాయ్యం చెయయ్డమే అవుతుందిగాన, ఆరు నెలల 
తరావ్త వయ్కత్మైన ఈ కథ ముగింపు చెపాత్ను. పుటట్డం, చావటం ఆదయ్ంతాలు కావాలనే పర్శన్ రావొచుచ్. నిజానికి ఆ రకం అదయ్ంతాలు, సృషిట్కి 
సంబంధించినవి. కాని, జీవితానికి సంబంధించినవి కావేమో, ఈ కథ ముగింపులో, ఈ రెండూ లేవు. కామాకిష్ మరో ఆరుమాసాలకి కాని పర్సవించదు. 
మగ శిశువో, ఆడశిశువో మనకి తెలియదు. సుఖపర్సవమైందా? తలీల్, పిలాల్ కేష్మమా? ఇవనీన్ సృషిట్కి సంభంధించిన పర్శన్లు. ఆరు నెలల తరావ్త వొక 
శుభలేఖ అందుకునాన్డు హరిపర్సాద. అది తమ నూతనగృహ పర్వేశానికి, శోభాసుందరి, విదాయ్సాగర పంపిన ఆహావ్న పతర్ం. అతనిన్ వొచిచ్ కచేచ్రి 
చెయయ్వలసిందిగా, భారాయ్ భరత్లు ఇరువురి సంతకాలతోనూ వొక ఉతత్రం కూడా ఉంది. “అనురాగములేని  రాగపర్సాత్ర  పర్థమ అంశంగా పోర్గార్ములో 
వేయిసుత్నాన్ం మరువకండేం !”      
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