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         ( 1958    1   ) 
  
నేనూ ఆమె చినన్పుప్డు ఒక కళాశాలలో చదువుకునాన్ం. పదిహేనేళళ్ తరువాత భరత్తో కాపరం చేసుత్ండగా మళాళ్ 

ఆమెను చూడడం జరిగింది. చినన్పప్టి సేన్హితులు, చదువు, కళాశాలలో ఉపాధాయ్యులు - ఇవనీన్ 
ముచచ్టించుకుంటూ, వారిష్కోతస్వ సందరభ్ంలో తరగతి విదాయ్రుధ్లందరూ కలిసి తీయించుకునన్ ఫోటో ఒకటి తీసి, 
అందులోని వయ్కుత్లు ఎవరెవరు ఏం చేసుత్నన్దీ, ఎకక్డెకక్డునన్దీ ఆరాలు తీసి సమ్రించుకుంటునాన్ం. మూలగా నిలబడడ్ ఓ 
వయ్కిత్కేసి చూపించి, "పాపం మురళి ఎకక్డునాన్డో" అనన్దామె. "మురళి ఎవరు?" వెంటనే సుఫ్రణకు రాలేదు.  

"పావలా ఫూల్ట మీద గానం చేసుత్ండేవాడట హాసట్లోల్ - తెలీదు?" అని అందిచిచ్ంది.  
జాఞ్పకం వచిచ్ంది. అతనిన్ "బాల" అనేవాళళ్ం. వేణువాదయ్మే కాకండా, భావ గీతాలు కూడా వార్సుత్ండేవాడు. 

"ఎకక్డునాన్డో?" 
"ఏమో, నాకూ తెలియదు. అతనిన్ మళాళ్ ఎపుప్డూ కలుసుకోడం జరగలేదు" అనాన్ను. 
అకక్డినుండి వచేచ్సిన తరావ్త "బాలు"ని గురించిన కుతూహలం హెచిచ్ంది. 
"పాపం మురళి ఎకక్డునాన్డో?" అనన్దామె. ఆ "పాపం" ఎందుకు? "బాలు" ఇపుప్డెకక్డునన్ది ఏం చేసుత్నన్దీ 

తెలుసుకోవాలని అనేవ్షణ సాగించాను. ఎందరెందరికో వార్శాను. ఆరాలు తీశాను. నా యతాన్లు ఫలించాయి. 
"బాలు"ను గురించి తెలుసుకునాన్ను.. 

"ఎవరో నువువ్ చెపప్నకక్రేల్దు. నాకూ తెలుసు" అనాన్డు మితుర్డు శాసిత్. 
"చెపుప్ చూదాద్ం" అనాన్ను. 
ఫలానా అని చెపేప్శాడు శాసిత్. ఆశచ్రయ్పడాడ్ను. సతాయ్నేవ్షకుడు సాధించే దారుణ ఫలితాలలో సతాయ్నిన్ 

తెలుసుకోడం ఒకటి కాబోలు అనుకునాన్ను.  
నిజంగా జరిగిన ఒక సంఘటన ఆధారంగా ఒక కథ వార్దాద్మని సంకలిప్ంచి, ఆ వుదంతం మితుర్డు శాసిత్కి చెపిప్ 

చూశాను. ముగింపు ఆశచ్రయ్ం గొలేప్దిగా వుండాలంటారు విమరశ్కులు. ముగింపు యిటేట్ చెపేప్శాడు శాసిత్. ఇంక నేను కథ 
వార్యడం దేనికి? 
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ఆధునిక సాహితయ్ం వింతమారాగ్లు తొకిక్ ఎందుకు విపరీతమైన ధోరణులు వయ్కత్ం చేసోత్ందో కొంచెం 
అరధ్మవుతూంది. నూతనమైన వసుత్వు దొరకదు. పర్తి విషయం గురించీ, పెదద్లు యిదివరలో వార్సివునాన్రు. చెపేప్ 
తీరులో, "శిలప్ం"లో విశిషట్త కనపరాచ్లి. ఈ కసరతత్ంతా దీని ఫలితమేమో అనిపిసుత్ంది. దీరఘ్ సమాసాసనం, కామాలు 
వైకల్బయ్ం, చుకక్ల పందెం, బార్కెటల్ మేళవింపు, గదయ్కవితల ముషిట్ యుదధ్ం, వికృత పర్యోగాలనబడే నిపుప్ల చకార్ల 
గుండా దూకుళుళ్ - యివనీన్ ఆధునిక అసాహితయ్ తాలింఖానాలలోని కొనిన్ వింతలు. మితుర్డు శాసిత్ కూడా నాతో 
ఏకీభవించాడు. అతనిన్ గురించి వార్సూత్ 'హేమింగ వే పర్భావం ఈయన మీద బాగా కనిపిసోత్ందే' అనాన్డొక విమరశ్కుడు. 
శాసిత్గోల. అతనెపుప్డూ, హెమింగ వే రచన వొకక్టి కూడా పూరిత్గా చదువలేదు.  

చదవలేదు మొరోర్ అంటే నమేమ్ వాళెళ్వళళ్ంటారు. 'ఇందులో పాతర్లనీన్ కలిప్తాలు'అంటాడు రచయిత. చాలా 
భాగం కలప్నా సాహితయ్ంలో రసవతత్రమైనది. ముందు రచయిత చెపిప్న యీ వొకక్ వాకయ్మేమోననిపిసుత్ంది. 

అంత మాతర్ంచేత, భయపడిపోయి కథా రచన వివరించవలిస్ందే. శాసిత్ వొక రచయిత, విమరశ్కుడు. రచనకు 
అతను ఆపాదించే విలువలు వేరు, సామానయ్ పాఠకుడు కోరే ఆనందం వేరు. ముగింపు తెలిసిపోయినంత మాతార్న కథ 
కుంటుపడుతుందనుకోనకక్రేల్దు. ఈనాడు అపరాధ పరిశోధక నవల చాలా పర్చారంలోవుంది. పాశాచ్తయ్ దేశాలలో 
దానికునన్ పలుకుబడి, పర్చారం మరే యితర రకం రచనకీ లేవనొచుచ్. వీటిలోల్ చాలా భాగం హంతకుడెవడో 
తెలుసుకోవడంలో పాఠకుడికి వినోదం, తాతివ్కోలాల్సం సమకూరుసాత్యి. మరో రకం డిటెకిట్వ నవలలో, హంతకుడెవడో 
మనకి ముందే తెలిసి పోతుంది. అసలు కథంతా హంతకుడే చెపేప్సాత్డు.  కాని అతనటాల్ ఎందుకు చెయాయ్లిస్ వొచిచ్ంది - 
ఏ విధంగా చేశాడు - అతని మనసత్తవ్ము  ఏ విధంగా అలాల్ ఏరప్డింది. కారణాలు, అవకాశం, అవలంబించిన విధానం 
వీటిని చరిచ్ంచడం, ఈ రకం నవల వుదేద్శం. వీటిపటల్ కుతూహలం పాఠకుడిలో ఎపుప్డూ వుంటుంది. పాఠకుడి యీ 
కుతూహలానిన్ తృపిత్పరచే ఉదేద్శంతో ఈ రచన సాగించడంలో ఆకేష్పణ వుండదనుకుంటా. 

ఆటవిక శాఖ వారు జంతువుల చరామ్లు వేలం పాడుతునాన్రని తెలిసి మా వూళోళ్ చౌదరిగారు వొక ధనికుడు పులి 
చరామ్లు తీసుకురమమ్ని పంపితే ఆ వూరెళాళ్ను. ఆటవిక శాఖాధికారి నౌకరొచిచ్, వారి బంగళాకి తీసుకెళాళ్డు. 
అధికారిగారి పేరు మూరిత్. సాన్నం చేసుత్నాన్రు, అలా కురీచ్లో కూరోచ్మనాన్రు. గోడలకేసి చూసూత్ వరండాలో పచారుల్ 
చేసుత్నాన్ను. గోడలనీన్ అడవి మృగాల తలలు కొమమ్లు, కోరలు చరామ్లు అమరచ్బడి వునాన్యి. ఆటవిక శాఖాధికారి 
కూడా కాసోత్ కూసోత్ భయంకరంగా వుంటాడని నా వూహ. నిజంగా మూరిత్ అలాల్గే వునాన్డు. చూడగానే ఏ ఉతత్ర 
దేశపాయనో అనుకునాన్. దగగ్ర దగగ్రగా ఆరడుగుల ఎతుత్ - అంత ఎతుత్గా వుంటేగాని ఆ శాఖలో ఉదోయ్గం దొరకదు 
కాబోలు. కొంచెం నలుపు. నలల్గుడుడ్ చుటూట్ తెలుపు 'జీర రంధార్లు కనబడేటుల్ వొంకర తిరిగిన ముకుక్. దటట్మైన 
కనుబొమలు. తాంబూలం వలోల్ పొగాకు వలోల్ అకక్డకక్డ డాగైన పళుళ్, పై పెదవిని కపిప్న మీసం, చదరంగా 
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కతిత్రించబడిన తెలల్వెంటుర్కలతో వైవిధాయ్నిన్ తెచుచ్కునన్ గడడ్ం అది ఆయన వైఖరి. రాగానే కరసప్రశ్ చేశాడు. నలిగిన 
వేళళ్ని సరిచేసుకుంటూ కూరుచ్నాన్. తొందర పనిమీద జీపులో వెళాళ్లిట. “వో గంటలో వొచేచ్సాత్ను. ఈ లోగా అసిసెట్ంటుల్ 
చరామ్లనీన్ తనిఖీ నిమితత్మై పర్దరిశ్సాత్రు, వాటిని చూసూత్ వుండ”మని చెపిప్, అమమ్గారితో టిఫిన విషయం 
చెపప్వలసిందిగా నౌకర తో మాటాల్డాడు. అటూ యిటూ చూసి లోపలికెళిళ్ వొక తోలు హంటర తీసుకొచాచ్డు. 

‘ఇది అడవి పంది చరమ్ం' అని హంటర చూపించాడు. 'మొనన్నే వేటాడడ్ం' ఏమనాలో తెలిసింది కాదు. హంటర 
తిపుప్కుంటూ జీపులో ఎకాక్డు. ఊపిరాడక దగిగ్నటుల్గా, జీపు నానాభీభతస్ం చేసి నిషర్క్మించింది. 

ముందుగదిలో బలల్మీద కొనిన్ పతిర్కలు కనిపించాయి. కాలకేష్పానికి ఏదైనా పతిర్క తీదాద్మని లోపలికెళాళ్ను. 
పతిర్కలతో పాటు ఏవో కవరుల్ కూడా వునాన్యి. వొకటి నే చదువుకునన్ కళాశాల పాత విదాయ్రుధ్ల సమావేశానికి 
రావలిస్ందిగా పంపిన ఆహావ్న పతర్ం. కవరు మీద శీర్మతి సీతాదేవి అని వార్సి వుంది. సీతాదేవి ఎవరు? మూరిత్గారి 
చెలెల్లా? కూతురా? 

నౌకరు టిఫిన సరంజామ బలల్మీద పెటిట్న చపుప్డైంది. వెనకిక్ తిరిగాను. ఆమె కనబడింది. చటుకుక్న ఆమె 
లోపలికెళిళ్పోయింది. వొకక్ క్షణంలోనూ ఆమెను పూరిత్గా చూశాననే చెపాప్లి. మొహం అంతా ఆవరించే పెదద్ కళుళ్. 
ఎండి ఆనందంతో విడిపోయిన దానిమమ్ను సుఫ్రింపచేసే పళుళ్, పమిట కొంగుని పాయలుగా సుఫ్టంగా విడదీసిన 
ఎతత్యిన వక్షసథ్లం. సతరీ కాబటిట్ ఇనిన్ంటినీ క్షణికమైన దృషిట్ ఇముడుచ్కుంది. 

ఇంతటోల్కి 'అసిసెట్ంట' వొచాచ్డు. అతని వెనకాల మరో యిదద్రు నౌకరల్ చరామ్ల కటట్లని పటుట్కొచాచ్రు. 
అసిసెట్ంటు పొటిట్గా వునాన్డు. కొనవూపిరితో అకక్డకక్డ అంటిపెటుట్కుని వునన్ వెంటుర్కల మధయ్ నిగనిగ మెరిసే బటట్తల 
అటవీశాఖలో ఉదోయ్గుల గురించి నే అనుకునన్ది తపప్ని, పర్తయ్క్షంగా ఋజువు చేసుత్నాన్డీ వయ్కిత్. జింక, దుపిప్, సివంగి 
వీటల్ చరామ్లు చూపిసుత్నాన్డు. నాకాక్వలిస్ంది పులి చరమ్ం. అవి దూరంగా వునన్ కాంప షెడ లో వునాన్యట. తీసుకొసాత్నని 
వెళాళ్డు. 

ఆమె మళాళ్ మధయ్ గది కిటికీలోంచి చూసింది. నేను మళాళ్ ఆమెకేసి చూశాను. కళుళ్ అంత మరీ పెదద్వి కావు. 
పళుళ్ దానిమమ్ని సుఫ్రింపచేసుత్నాన్ అదింకా పచిచ్దానిమేమ్. ఆ చీర మడతలు పడే సవ్భావం కలదిగాని, రొముమ్లు మరీ 
అంత సఫ్షట్మైనవీ, ఎతైత్నవీ కావు. ఈసారి నా దృషిట్ని ఎకుక్వగా ఆకరిష్ంచినది ఆమె ఎరర్టి పెదవులు. సంధాయ్ 
సమయంలో పటమటాకాశంలో కమిమ్న నలల్మేఘాలని చీలిచ్న కడసారి సూరయ్కిరణంలా. గుమమ్ంలో కొచిచ్ంది. 

“చకెక్రైపోయింది. ఇకక్డ దొరకదు. బెలల్ం కొంచె వేశాను. మరి కొంచెం కావాలా?” 
పరాయి సతరీని పరీక్షగా చూడటం గూరిచ్ మనసుస్ పీకుతునాన్, ఆమె నెకక్డో చూసినటుల్గా వుండడం వలల్ అలా 

చూసానేమో? ఆమెకూడా అందుకే అలా చూసుత్ందేమో. 
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"మూరిత్గారు - మీకు -" 
"మా వారే" 
"వారు ఏ కాలేజీలో చదువు?" 
నవివ్ంది. 
"ననిన్ంకా గురుత్పటట్లేదా?" 
నేనూ నవావ్ను. ఇపుప్డు గురుత్పటాట్ను. ఆమెని సీతారామమమ్గా కళాశాలలో ఎరుగుదును. తాశిలాద్రుగారమామ్యి. 

పదనాలుగు, పదిహేనేళళ్ నాటి మాట. కళాశాల కలాల్ ముగుగ్రే విదాయ్రిధ్నులు, వొకామె కైరసత్వ కనయ్ 'అనాన్' మరొకామె 
'జయంతి' తండిర్ డాకట్రు, వంగదేశసుథ్డు. సతరీలు చదువుకోవాలనీ వరుణిణ్ వారే ఎనున్కోవాలనీ , కటాన్లూ అవీ 
యివవ్కూడదనీ, జిలాల్ కలెకట్రుగారు ఉపనాయ్సాలిసూత్ండేవాడట. ఆయనిన్ తృపిత్పరచి, మెపుప్ పొందడం కోసం 
తాశిలాద్రుగారు సీతారామమమ్ని కళాశాలలో సాహసం చేసి చేరిప్ంచాడని ఆ రోజులోల్ వింతగా చెపుప్కునేవారు. అపుప్డు 
ఆమెకి పదిహేను పదహారేళుళ్ంటాయేమో. మాతో చదువుకునన్దేగాని నిజంగా ఆమెతో ఎపుప్డూ నేనింతవరకూ 
మాటాల్డలేదు. ఆమె కంఠం ఎటాల్ వుంటుందో మాకు తెలీదు. తలొంచుకుని కూరుచ్నేది. ఆమె అపుప్డెటాల్ వుండేది నాకు. 
జాఞ్పకంలేదు. సనన్గా వుండేది. సాధారణ ఛాయ. కనురెపప్లు తీరిచ్ దిదిద్నటుల్ వొంపు తిరిగి, నీడలు పడుతునన్టుల్గా, 
అసప్షట్మైన వొక దృశయ్ం మెదడులో మసలుతోంది, పొగమంచుతో నిండిన అదద్ంలోంచి వరష్పుధారలని చూసినటుల్గా. 
ఇపుప్డెంతో మారిపోయింది. కాలం కాఠినాయ్నిన్ కవులంతా ఆడిపోశారంటే యిందుకే కాబోలు. యౌవవ్నంపై మమకారం 
కొదీద్ కండలు పెరిగి, సనన్టి శరీరానిన్ కపేప్సి కౌగిలించుకునాన్యి. అపుప్డే కళళ్ కింద చరమ్ంపై గీతలు, మెరుపులాల్ మధయ్ 
మధయ్ తెలల్ వెంటుర్కలు - ఎరర్టి పెదవులను మినహాయించి నడివయసుస్ సథ్బద్త ఆవహించేసింది. 

'చాలా మారిపొయాయ్ను కదూ' అందామె. 
'ననెన్లాల్ గురుత్పటాట్రు?' 
'పాత విదాయ్రుధ్ల సమావేశపు ఆహావ్నం నినన్నే వొచిచ్ంది, సమావేశం జరిగిన వారానికి చేరింది ఈ ఆహావ్నం. 

పాత సామాను తిరగవేసూత్ంటే కళాశాల పతిర్క కనబడింది. అందులో మన బృందం ఫోటో వుంది. మీరూ వునాన్రు, 
తీసుకొసాత్నుండండి' అని లోపలికెళిళ్ందామె. 

ఈ పదిహేనేళళ్లోనూ ఆమెలో కలిగిన మారుప్ చూసిన తరావ్త నేనెంత మారిపోయుంటానో తలచుకుని కాసేపు 
దిగులుపడాడ్ను. యౌవనం ఎపుప్డు అసత్మించి నడివయసుస్ సథ్బద్త ఎపుప్డు మీదపడుతుందో ఎవరి మటుకు వారికి 
తెలీదు. బర్హమ్చరయ్ం అవలంబించి, శరీర శకుత్లిన్ ఖరుచ్ చెయయ్కుండా భదర్పరచుకుంటే యౌవనం మరికొంత కాలం 
నిలబడుతుందా? నిలబడదు. పైపెచుచ్ అలాల్ చేసేత్ మరికొనిన్ మానసిక జాడాయ్లు కూడా సంకర్మిసాత్యంటునాన్రు 
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మనసత్తవ్ శాసత్రజుఞ్లు. శరీరం మోటుగా పర్వరిత్సుత్ంది. యౌవనంలో  పేటేర్గుతుంది. నడివయసుస్లో నిదానిసుత్ంది. 
వారధ్కయ్ంలో శుషిక్సుత్ంది. సంసక్ృతి, తపసుస్, ఆధాయ్తిమ్కానేవ్షణ యివేవీ ఈ మారుప్ని ఆపుచెయయ్లేవు. ఇది గమనించే 
కాబోలు మారక్స్ మొదలైన మేధావులు పర్పంచ చరితర్ పునాదులిన్ మటిట్లోంచి పెలల్గించమంటునాన్రు. 

'ఇదిగో చూడండి' అని కళాశాల సంచికలో ఫోటో చూపింది. సంచికలో పుటలనీన్ తాకిడికి పొడుంగా 
రాలిపోతునాన్యి. ఆ ముగుగ్రు విదాయ్రిధ్నులలో మధయ్ నునన్ది ఆమె. వెనకాల నిలబడడ్ వారిలో రెండోవాణిణ్ నేను. 

'మీరేంటి అంత, అలాల్గైపోయారు?' 
నేను భయపడడ్టుట్గానే ఆ కాసత్ పర్శాన్ అడిగేసింది. కాని, 'అంతలావు ' - లాంటి కటువైన పదాలు వాడకుండా 

కనికరించింది. నాలో మారుప్ హరిష్ంచ తగిందా కాదా అని అడుగుదామనుకునాన్ను. కానీ  ధైరయ్ం చాలేల్దు. 
రంగనాధం ఏం చేసుత్నాన్డో? 
రంగనాధం ఇంగీల్షులో ఫసుట్. కాలేజీ పతిర్కకి సబ ఎడిటర, బి.ఏ ఆఖరి సంవతస్రం. మేం ఇంటర మొదటి 

సంవతస్రం. 
'రంగనాధం గూడస్ గారడ్ గా పని చేసుత్నాన్డు. ఆ మధయ్ పెరంబూర లో కనిపించాడు' అనాన్ను. షేకస్ పియర 

నాటకాలు బాగా చదివేవాడు. అతనంటే ఉపాధాయ్యులకి కూడా బెదురేనని చెపుప్కునేవారు. ఎకక్డ షేకస్ పియర, ఎకక్డ 
గూడస్ గారడ్. 

'అనాన్, ఎకక్డుందో?' 
'సూక్లు మాషట్రు.' 
'జోయ్య మొతిదేబీమాటో' అనాన్ వంగభాషలో ఉచచ్రణ అనుకరిసూత్. 
'మెడిసన పూరిత్ చేసి కలకతాత్లో డాకట్రుగా పనిచేసోత్ంది. అపుప్డే కళళ్కి జోడు. ముగుగ్రు సంతానం' అని ఆమె 

సేవ్చచ్గా నవేవ్సింది. కళళ్జోడుకి సంతానానికీ ఏం సంబంధమో తెలీక కాబోలు. 
'ఇతను గోపాలం కదూ? తెలుగు మాసాట్రిన్ అలల్రి పర్శన్లు వేసి విసిగించేవాడు.' 
'మీ కింకా జాఞ్పకముందే. ఇపుప్డెకక్డునాన్డో  తెలీదు' అనాన్ను. 
'సరే యిది మీరు.. పులి చరామ్ల కోసం పర్సుత్తం యికక్డునాన్రు' అని నవవ్డం సాగించింది. 
'కూరుచ్నన్ వారిలో మధయ్నునన్ది పిర్నిస్పాల, ఆయన సతీమణి రిటైరయి యిపుప్డు అమెరికాలో వునాన్డు.’ ఆ 

రోజులు సమ్రించుకుంటూ కాబోలు ఆమె మౌనంలో పడింది. నేను టిఫిన పూరిత్చేశాను. 
'చూశారా నేనూ పాత విదాయ్రిధ్నే, ఆహావ్నము మటుకులేదు.. సతరీల కెలాల్గైనా..' 
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ఒక మతిమరుపు జడిజ్గారిలా వుంది నా ధోరణి. ఆయన భారయ్ ఏవో పర్శన్లడుగుతూ వుండేదట. వాటిలోల్ ఏదో 
వొక దానికి సందరభ్ం లేకండా నాలుగైదు రోజులయాయ్క సమాధానం చెపేప్వాడుట. ఒక ఉదయం 'ఏమీలేదు, పిలిల్లే' 
అనాన్డుట. రెండురోజుల కిర్తం ‘చపుప్డేమిటండీ?' అని ఆమె అడిగిన పర్శన్కి సమాధానమని వారం తరావ్త ఆవిడికి 
సుఫ్రించిందట. 

ననున్ వాకయ్ం పూరిత్ చెయయ్కుండానే సీతాదేవి అంది. 
'మీకూ ఆహావ్నం వొచేచ్ వుంటుంది. వెనకటి అడర్సుకి ఉంటారు. అనేక అడర్స లు మారి నాకు చేరినటుల్గా మీకూ 

ఎకక్డికో వెళేళ్ వుంటుంది. అయినా మనం వెళళ్డం జరుగదుగా.' 
అది నిజమే. కానీ ఆహావ్నం రాలేదంటే కొంచెం చినన్తనంగా వుంటుంది. 
'నా కొచిచ్న కవర మీద అడర్స చూశారా? మావారి పేరు టి.కె మూరిత్ అనుకుంది. వి.కె.మూరిత్ వుండాలి. అందుకనే 

మావారికది చూపలేదు. తపుప్ పేరిట ఆహావ్నం అందుకోడం బదులు, అసలు రాకపోవడమే మెరుగనుకునాన్. పేరుగాని, 
ఇంటిపేరుగాని కవరుమీద, కారుడ్ మీద సరిగాగ్ వుండకపోతే బాధగా వుంటుంది. డరీబ్సీవ్ప లో మనకో 
లక్షరూపాయలొచిచ్ందనన్ వారత్ తెలియజేసే ఉతత్రమైనా పేరు సరిగాగ్ లేకపోతే చినన్బుచుచ్కోవడం మాతర్ం తపప్దు.’ 

నౌకర తో టిఫిన సరంజామా తీసెయయ్మని సౌంజన్ చేసింది. నేను లేవబోతుంటే, ఆ ఫోటోలో వెనక నిలబడడ్ 
వారిలో మూలగావునన్ వయ్కిత్కేసి చూపించి 'పాపం, మురళి ఎకక్డునాన్డో?' అనన్దామె. మురళెవరు? వెంటనే సుఫ్రణకు 
రాలేదు. పర్శాన్రధ్కంగా మొహం చిటిల్ంచాను. "పావలా ఫూల్ట మీద గానం చేసుత్ండేవాడట హాసట్లోల్ తెలీదూ?" అని 
అందిచిచ్ంది. జాఞ్పకం వచిచ్ంది అతనిన్ 'బాలు' అనేవాళుళ్. బాలకృషణ్, మరో తరగతి వాడవడంవలల్ మాతో కూరుచ్నేవాడు 
కాదు. మా అందరికీ వారానికోసారి పిర్నిస్పాల గారి పాఠం వుండేది. అపుప్డే కలుసుకునే వాళళ్ం. హాసట్లోల్ కూడా వాళళ్వి 
మేడమీద గదులు, మావి కింద. ఒక ముసిల్మ రోజూ హాసట్ల ముందు ఫూల్ట వాయిసత్ండేవాడు. ఫూల్ట అముమ్తుండేవాడు 
కూడా. 'బాలు' ఒక ఫూల్ట కొని, ఎవళూళ్ లేనపుప్డు ఏదో మూలగా వెళిళ్ వాయించుకుంటూవుండేవాడట. ఎంతవరకు 
అభయ్సించాడో ఎలా వాయించేవాడో నాకు తెలీదు. అతనికి ఎవళూళ్ పెనిస్ల మటుకు యిచేచ్వాళుళ్ కారు. ‘దానిన్ నోటోల్ 
పెటుట్కుని కొరకడమో ఊదడమో చేసాత్డని భయం’ అంటూ వేళాకోళం చెయయ్డం నాకు గురుత్. అతను తెలుగులో మంచి 
మారుక్లు తెచుచ్కునేవాడు. సంసక్ృతంకూడా చదువుకునేవాడు. మా తెలుగు పండితులకి అతనంటే చాలా ఇషట్ం. కాని ఆ 
రోజులోల్ తెలుగుకి అంత పరపతి లేకపోవడం వలల్ యితనిన్ ముఖుయ్డుగా ఎవరూ పరిగణించారనుకోను. 

'ఎకక్డునాన్డో ఏమో నాకు తెలీదు. అతనిన్ మళాళ్ ఎపుప్డూ కలుసుకోడం జరగలేదు ' అనాన్ను. 
ఇంతలో అసిసెట్ంట వచాచ్డు. పులి చరామ్లని ఇకక్డికి తేవడం కషట్ం. టెంట దగగ్రకే ఒచిచ్ చూచుకోమనాన్డు. 

సరేనని లేచాను. 
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"జాలయయ్ని, జేమస్ ని తీసుకురమమ్నండి" అనన్ది సీతాదేవి, అసిసెట్ంట సరేనని వెళాళ్డు. ఆవిడ బలల్మీద 
ఉతత్రాలు, పుసత్కాలు, పతిర్కలు, సంచిక అనీన్ తీసుకుని లోపలికెళిళ్ంది. నౌకరు టేబుల పై గుడడ్తీసి దులిపాడు. నేను కాసత్ 
దూరంలో ఉనన్ తేనిపటుట్ని చూసూత్ కూరుచ్నాన్. పదినిమిషాలోల్ మరోచీరకటుట్కుని ఆమె వచిచ్, 'రండి యిలుల్ 
చూదుద్రుగాని' అని ఆహావ్నించింది. అది తిరువనంతపురం చీర - వెడలుప్ జరీ, పలచ్గా, తెలల్గా, నాజూకుగా వుంది. 
ఉదారంగు జాకెటుట్ కనిపిసోత్ంది. పదిరాళళ్తో పొదిగిన నెకెల్స మెడని చుటుట్కుంది. తెలల్రాళళ్ దుదుద్లు మధయ్ ఎరర్రాయి 
మెరుసోత్ంది. ఆవిడ వేషధారణలో నైపుణయ్ంగలదని తెలుసూత్నే వుంది. సరైన దుసుత్లు, ఆభరణాలు, పోషణవలల్ 
నడివయసుస్ని ఆమడదూరంలో వుంచినటుల్ంది. లోపలికెళాళ్ం. గదులోల్ మృగాల తలకాయలు గురించి చెపిప్ంది. భరత్ 
ధైరయ్ సాహసాలను పర్సాత్వించింది. కిర్తం ఒకక్డూ ఒక సివంగివి వేటాడాటట్. ఇరువురికీ అనోయ్నయ్ం కుదిరినటుట్ 
తెలుసుకునాన్ను. భరత్ సాహసకృతాయ్లని చెపప్డంలో ఉదేద్శం లేకపోలేదు. తన వివాహానికి పూరవ్ం అతను చాలా 
పిరికివాడట. తనొచిచ్న తరావ్త, అతను మారిపోయి, అపూరవ్మైన శకుత్లను తెలివిని పర్దరిశ్సుత్నాన్డుట. సీతాదేవి భరత్ని 
ఘనకారాయ్లు సాధించడానికి పురికొలిప్ంది. ఆమె పేర్మ పేర్రణవలల్ అతను తనమ్యుడయాయ్డు. ఆదరశ్ం సప్షట్ంగా 
లేనంతవరకూ, మానవుడు ఆ ఆదరశ్ం కోసం ఎనిన్ తాయ్గాలనాన్ చెయయ్డానికి సిదద్పడతాడు కాబోలు. ఇంతకీ ఆమె 
పేర్రణవలల్ అతను సాధించదలిచిందేమిటి? నాకు తెలీదు. తోటలోకెళాళ్ం. రెండు జింకలూ, నెమలివునాన్యి. పంజరాలోల్ 
వింతవింత పకుష్లునాన్యి. తలోల్ంచి పడిన పువువ్ని ఆమె ఒంగితీసింది. ఒంగినపుప్డు పొటట్ మడతపడింది. మడతేమిటి, 
రెండు మడతలు.. జాలేసింది. ఆదరశ్ం సప్షట్ంగా వుండక పోవడమే మంచిదేమో. నేనెలాల్ గయాయ్నో. మెడమీద గీతలు 
కనపడసాగాయి. ఆనాటినుండి అదద్ం చూసుకోడం తగిగ్ంది. 

సీతాదేవి వివాహం జరిగి ఎంతకాలమైందో? పిలల్లా? ఆమె వయసుస్ దాదాపు ముపైప్ - ఇలాల్ అనుకంటూ 
వుండగా ఆమె మాటాల్డడ్ం సాగించింది. "ఎవరి పర్యతన్మూ లేకుండా అంతా అలాల్ జరిగిపోయింది. అదో చితర్మైన గాధ" 

"చెపప్ండి, వినాలనుంది." 
"నేనూ, మా పినతలిల్, వంటాయనా కారోల్ వెడుతునాన్ం. పెదనానన్కి జబబ్ంటే చూసొదాద్మని బైలుదేరాం. 

ఆయనెకక్డో మారుమూల కాంప లో వుండగా పక్షవాతం ఒచిచ్ందట. పక్షవాతం అంటే నాకు భయం. మా తండిర్గారు 
దానివలల్నే కాలం చేశారు. ఐదేళళ్యింది. కారు అడవిలోంచి పోతోంది. రాతిర్ తొమిమ్దైందనుకుంటా. నటట్డివిలో టైరు 
చెడింది. సేప్ర టైర ఆ సాయంతర్మే వేశాడు. ఏమిటీ చెయయ్డం? కీకారణయ్ం. అరణయ్ రొద. దూరంగా ఏవో అరుపులు. మా 
పినిన్ పార్ణాలుగగ్బెటుట్కుంది. ఏంచెయాయ్లో ఎవవ్రికీ తెలియడంలేదు. వంటాయన కరార్ కలపా పోగుచేసి మంట చేశాడు. 
మంటకి ఏ జంతువూరాదట. ఇంక రాతర్ంతా ఆ అడవిలో గడపాలిస్ందే. డైరవరు కొంత దూరం వెళిళ్ ఎవరనాన్ వుంటే 
పలుకుతారని కేకవేశాడు. ఇంతలో పెదద్గాలి, వరష్ం. మంట కాసాత్ ఆరిపోయింది. అపుప్డు భగవంతుడలేల్ మూరిత్గారు 
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పర్తయ్క్షమయాయ్డు. గడడ్ం అదీ చూసి చీకటోల్ భయపడాడ్ను. తరవాత   చెపాప్రు. అడవులోల్ కాయ్ంప చేసూత్ మనుషులతో 
సంపరక్ం తగిగ్ గడడ్ం చేసుకునే అలవాటు విడిచిపెటాట్రు. ఈ అడవిలోనే కాంప చేసుత్నాన్డట దూరంగా కేకలు 
వినిపించాయట. మమమ్లన్ందరినీ టెంట లోకి చేరేశాడు. కాసేపటికి వాన వెలిసింది. మళాళ్ మంటలు చేశారు. సట్వ మీద 
కాసిననిన్ పాలుంటే కాచిచాచ్డు. పినిన్ తాగి పడుకుంది. అలాల్ కలిసింది సేన్హం. 

నేను మిగతాది వూహించుకోగలను. అదుభ్తమైన పర్కృతి దృశయ్ం, కొండలు, లోయలు, పెదద్ అడివి దూరంగా 
ఎకక్డో అడివి జుటుట్లో మధయ్ పాపిటలాగా చినన్ కాలువ. అడివి దేవత జలుబు చేసి చీదినటుల్గా వరష్ం, చీకటికి 
జడుసుకుని దూరంగా వెళిళ్ మెరవని తారకలు. ‘ఈ పర్కృతిలో వుండిపోదాం అనుకుంటూ వుండేవాడిని కాని నిజంగా 
వుండలేను. ఒక క్షణం దరశ్నమిచిచ్ మానవహృదయానికి గగురాప్టు, సునిన్తమైన ఆవేదన, తాతాక్లిక సౌందరాయ్నుభూతి 
కలిగించేటందుకే యీ పర్కృతి భీభతస్ దృశయ్ం. నువువ్ మాలోవాడి వే సుమా" అని ఒకక్సారి జాఞ్పకం చేసే దూరపు 
చుటట్ం. పర్కృతి - అది చచిచ్ందో బర్తికిందో ఎవరికీ పటట్లేదు. భయం, చీకటి, చలి, ఆకలి శరీరానికి నిబబ్రం, వెలుగు, 
వెచచ్దనం, సంతృపిత్ కావాలి. శరీరం దగగ్రగా యింకా దగగ్రగా జరిగింది. ఆకలి అనే జావ్లలో ఆ శరీరాలు 
నిశశ్బద్ంగాబడాడ్యి. మంట చలాల్రింది. తెలల్వారింది. వెలుగు, నిబబ్రం, కొతత్బలం సంతృపిత్ చెందిన శరీరపు వికాసం 
ఇవనీన్ వివాహం అనే సంసథ్లో అంతమొందాయి. ఆ అనుభవం రోజూ, అందరికీ ఏదో విధంగా లభయ్మయేయ్దే. కానీ ఆ 
శరీరాలు, ఆ పరిసిథ్తులు, తిరిగిరావు. జాఞ్పకం మాతర్ం నిలిచ్పోతుంది. చివరివరకూ అదే సమ్రించుకుంటూ, అవే 
యివనుకుంటూ భర్మతో జీవితయాతర్ సాగుతుంది. 

 ఆమె మళాళ్ మాటాల్డుతోంది. 
“తరవాత తెలిస్ంది. ఆయన కాంప చేసుత్నాన్రట. భోజనం సామాగిర్, అసిసెట్ంటుల్, నౌకరుల్ ఆ సాయంకాలానికి 

జీపులో చేరుకోవాలి. ఆ జీప కూడా చెడిపోయిందట. వారెవవ్రూ రాలేదట. ఈయనొకక్రూ హడలిపోయి, పార్ణాలు 
గుపెప్టోల్ పెటుట్కుని, ఎవరేనా మనిషి కనబడితే బాగుండునని దైవానిన్ పార్రిధ్సూత్ కూరుచ్నాన్రుట. భగవంతుడిలా మేం 
కనిపించామట. లేకపోతే భయంవలల్ ఆయన పార్ణం విడిచేసి వుందురట" అని ఆమె నవివ్ంది. 

"ఇదంతా జరిగి ఎంతకాలమైంది?" 
"నాలుగు నెలలు" 
అతనికి ముపైప్ రెండు, ఆమెకి ముపైప్వొకటి. ఇంతవరకూ పెళిళ్ ఎందుకు కాలేదో? ఆదరాశ్ల అనేవ్షణే? 

ఒకాయన ఆదరశ్ సతరీ కోసం వేచివునాన్డట. ఇరవై యేళళ్కి దొరికిందట. తను ఆదరశ్పురుషుడి కోసం అనేవ్షణ 
సాగిసుత్నాన్నందట ఆమె. మధయ్ నాకెందుకివనీన్? అడిగేటందుకు నేనెవరిన్? 
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ఇంతలో అసిసెట్ంటొచాచ్డు. జేమస్ తలకి పటీట్ వేసుకునాన్డట. అకక్డికే వెళిళ్ చూడడం తపప్దనాన్డు. బైలుదేరాను. 
పావుగంటలో అకక్డికే వచాచ్డు మూరిత్గారు. వేలంలో పాడే అవసరం లేకుండానే కొంచెం తకుక్వ ధరకి చరమ్ం నాకు 
లభింపచేశాడు. నేను సెలవు తీసుకుని వెడతాననాన్ను. 

"భోజనం చెయయ్రూ?" అనాన్డు. 
"వెడతాను, చౌదరిగారు కనిపెటుట్కుని వుంటారు నాకోసం" అనాన్ను.  
"ఏదేనా పుచుచ్కుని వెడుదురుగానెల్ండి" అనాన్రాయన. ఇదద్రం బంగళా కెళాళ్ం. పళుళ్, నిమమ్రసంతో డిర్ంక 

తెచిచ్ంది సీతాదేవి. ఏదో మాటాల్డటం కోసం అనాన్ను. "ఈ పార్ంతంలో అడవి పందులు ఎకుక్వ అంటారా?" 
"ఎకుక్వే. పెదద్ పులులు లేవు ఎపుప్డేనా చిరుతపులి రోడుడ్కడడ్ంగా పడుకుని వుంటుంది. మీరు తీసుకెడుతునన్ పులి 

చరమ్ం ఉతత్ర హిందూసాథ్నం నుంచి వొచిచ్నది. కల నల అండర సన పేరు వినాన్రా? ఆయన వేటాడిన పులి చరమ్మట 
మీకిచిచ్నది. టానింగ పరికరాలు మంచివి రాలేదు. బాగా టాన చేసేత్ యీ పంది చరమ్ం చాలా ఆకరష్ణీయంగా 
వుంటుంది." 

నే వెడతానని లేచాను. 
"ఉండండి" అని గదిలోకెలిళ్ బలల్మీదవునన్ నాలుగైదు హంటరల్లో వొకటి తీసుకొచిచ్ నాకిచాచ్డు. 
"ఇది ఉంచుకోండి జాఞ్పకారధ్ం." 
నేను తీసుకుని "థాంక" చేసి దానిన్ పరకాయించి చూశాను. రెండడుగులు పొడుగుంటుంది. అంత బరువూలేదు. 

చుటూట్ నలల్చరమ్ంతో కపిప్వుంది. చివరలో పటుట్కునేందుకు తోలు పటకా ఒకటుంది. ఊరికే అలంకారానికీ, చేతోత్ 
తిపుప్కునేటందుకూ ఆరీమ్ ఉదోయ్గుల హసత్భూషణం అది. తోలు గొళెళ్ం కాసత్ చిరిగింది. చివరలో రెండు మూడు 
పసుపుపచచ్డాగులునాన్యి చరమ్ంపైన. ఆయన లోపలికెళాళ్డు. నేను గదిలో బలల్ దగగ్రకెళిళ్, మిగిలిన నాలుగు హంటరల్నీ 
చూసి, వాటిలో డాగులూ, చిరుగులూ లేని మధయ్నునన్ మంచి హంటరిన్ ఏరి, నా చేతిలోది అకక్డ పెటేట్సి బైటకొచాచ్ను. 
జాఞ్పకారధ్ం తీసుకెడుతునన్ బహుమతి కొంచెం కొతత్దిగా ఉండడమే మంచిదనుకునాన్. అనిన్ హంటరూల్ వొకటే. ఏ 
హంటరైతే నేం? కాని నే కొతత్గా ఏరుకునన్ హంటర మరీ తేలికగా కనపడింది. కాసత్ంత సనన్ంగా కూడా వుందేమో. మరీ 
మంచిది. ఇంతలో మూరిత్గారు పైకం ముటిట్నటుల్గా సంతకం పెటిట్ రసీదిచాచ్డు.  

"ఈ పార్ంతం కేసి వొచిచ్నపుప్డు యికక్డికి రాకుండా వెళళ్కండేం?" అంది సీతాదేవి.  
"ఓ తపప్కుండా" అని ఉభయుల దగగ్రా శెలవు తీసుకుని వచేచ్శాను. 
పర్యాణంలో తోవపొడుగునా అసలు అంతకు ముందునుంచీ కూడా ఆమె "పాపం, మురళి" అని ఎందుకనన్దా 

అని వితరిక్ంచుకుంటూనే ఉనాన్."పాపం" ఏమిటి? అరధ్ంలేని ముకక్. అతనిన్ గురించి ఆమెకేం తెలుసు? "పాపం" 
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అనగలిగేటంత తెలుసు అదేమిటి? "పాపం" అనేది పేచీలతో కూడుకునన్మాట. దానికెనోన్ అరాధ్లునాన్యి ఉచచ్రించిన 
విధంబటిట్, ఆ అరాధ్లు మారుతూంటాయి. 'పాపాలు చెయయ్డం' అనడానికి "పాపం చెయయ్డం" అనడానికీ తేడావుంది. 
కొనిన్ వాకాయ్లు చూడండి 'పాపం పండింది ' 'పాపాలు పెరిగిపోతునాన్యి ' "పాపిషిట్ బర్తుకు" "పాపాలకలాల్ భైరవుడు" 
పాపం మంచివాడు. 

"ఏం పాపం" "మరే పాపం" "పాపానికి పశాచ్తాత్పం లేదు. 
వీటిని గురించి ఆలోచిసేత్ సూథ్లంగా రెండు రకాల అరాధ్లు కనబడతాయి. నైతికంగా ఖండించదగిన చెడడ్పని 

అనన్ది వొకటి. లౌకిక దృషాట్య్ సానుభూతి అనన్ది రెండోది. "పాపం మంచివాడు" అనడంలో జాలి పర్కటితమవుతుంది - 
లౌకిక దృషాట్య్ ఆ మంచితనానిన్ కాసత్ హేళన చెయయ్డమూ ఉంది. సీతాదేవి వాడిన "పాపం"లో జాలిపడటం వుంది. అతని 
మంచితనానిన్ కాసత్ంత వెకిక్రిండమూ వుంది. మంచివాడు సతరీని ఆకరిష్ంచడేమో. మంచివాడు తనకోసం చేసిన తాయ్గానిన్ సతరీ 
క్షమించదేమో? సీతాదేవి అతనిన్ క్షమించింది. "పాపం మురళి" అని అపర్యతన్ంగా అనేసి తన ఆధికతయ్ని 
(నైతికంగానా?) సిథ్రపరచుకుందా? అతనేం చేశాడు? అసలేం జరిగింది? ఇలాల్ంటివి ఎనోన్ పర్శన్లు ఎదురైనాయి. నా 
కుతూహలం రేకెతిత్ంది. అతనిన్ గురించిన వివరాలు సేకరించాలని అనేవ్షణ సాగించాను. 

చదువుకునే రోజులోల్ గోపాలం, నేనూ హాసట్లోల్ ఒక గదిలో వుండేవాళళ్ం. శెలవలకి యింటికెళిళ్నపుప్డు పెదద్ పెదద్ 
ఉతత్రాలు వార్సుకునేవాళళ్ం. అదృషట్వశాతుత్ ఎగిజ్బిషన లో అతనిన్ కలుసుకోడం జరిగింది. వయ్వసాయశాఖలో 
పనిచేసుత్నాన్టట్. వాళళ్ సాట్ల లో కూడా నలుగురికీ వివరించి చెపేప్టందుకు అతనిన్ పంపారుట. అతనే ననున్ గురుత్పటాట్డు. 
"బాలు" గురించి ఎతాత్ను. 

"నీ దగగ్ర కాలేజీ మేగజీన లేదా?" అనాన్డు. 
"లేదు" 
"ఎకక్డైనా దొరికితే చూడు. అందులో అతని భావగీతాలు కూడా పడాడ్యి.” 
"పేర్మ గీతాలా?" 
"ఏమో నాకేం గురుత్లేదు. సాధారణంగా ఆ వయసుస్లో యువకులందరూ వెళళ్బోసుకునే శృంగార జాడయ్ం" 

అనాన్డు. 
"ఫూల్ట వాయించేవాడట." 
"చెపుప్కునేవారు. నేనూ వినలేదు. ఐనా అతని గొడవ నీకెందుకు?" 
“పెదద్యింతరావ్త బాలయ్ సేన్హితులు ఎలా తయారయాయ్రా అని తెలుసుకోవాలనన్ కుతూహలం" అనాన్ను. 
"అతనిన్ ఆచారి బాగా ఎరుగును" అనాన్డు. 
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"రంగాచారా? ఎకక్డునాన్డు?" 
"ఈ వూళోళ్ పవర హౌస లో పనిచేసుత్నాన్డు. ఏడాదైంది యికక్డికి టార్నస్ ఫరై." 
నాకాశచ్రయ్ం వేసింది. దగగ్రకొచిచ్నకొదీద్ దూరమైపోతాం అనన్ ఇంగీల్షు పదయ్ంలో పాదం సుఫ్రణకొచిచ్ంది. 

ఆచారిని కలుసుకుని అవీ యివీ మాటాల్డుకునన్ తరావ్త "బాలు" విషయం అడిగాను.  
"పేరు" 
"బాలు - బాలకృషణ్." 
"కృషణ్యయ్! "బాలు" అనడం నే నెరగను. కృషణ్యయ్గానే ఎరుగుదును. కథలు అవీ వార్సూత్ండేవాడు. కాలేజీ 

మేగజైనోల్ అతని కథ ఒకటి పడింది" అనాన్డు. 
"ఆ, అతనే ఇపుడేం చేసుత్నాన్డు?" అని అడిగాను. 
"ఆ కథపేరు 'రంభ '" 
"అతనే.. ఏం చేసుత్నాన్డు?" 
"రంభతో సరసాలాడుతునాన్డు" అనాన్డు. 
"అదేమిటి?" 
"రెండేళళ్ కిర్తం టి.బి వచిచ్ పొయాయ్డు." 
నాకు విచారం వేసింది. 'పాపం మురళీ' అనుకునాన్ను. టి.బి వచిచ్ చనిపోలేదు. ఏ సతరీనో పేర్మించి, విఫలుడై 

ఆతమ్హతయ్ చేసుకునాన్డు అనుకుంటే మనసుస్కి శాంతి. 
నా కథ ముగిసింది. నే చెపిప్న ఘటట్ం విని శాసిత్ చేసిన వాయ్ఖాయ్నం తపప్ని తేలిపోయింది. అపరాధ పరిశోధక 

నవల చదివి, హంతకుడెవడో పాఠకుడు పోలుచ్కోలేకపోతాడు. తన కియయ్బడిన విషయాలను పురసక్రించుకుని ఫలానా 
అని నిరణ్యిసాత్డు, చివరపుట చూడగానే. అతను కాడు. మరొకడని తేలిపోతుంది. రచయిత విజయం సాధిసాత్డు. నేనూ 
శాసిత్పైన విజయం సాధించాను. 

ఈ విషయం సీతాదేవికి జాబుదావ్రా తెలియచేసేత్? ఉతత్రం భరత్ చూసేత్ పర్మాదం ఏమనాన్ వుంటుందా? ఆలోచన 
తెమలక సాయంతర్ం సినిమాకెళాళ్ను. విశార్ంతి సమయంలో సోడా తాగుదామని బైటకొచాచ్ను. ఎవరో భుజం చరిచారు. 
వెనకిక్ తిరిగాను. గురాన్ధం. గురాన్ధంది బటట్తలైపోయింది. పాంటులో చొకాక్ అమరికగా ఉండడం లేదు. కాసేపు 
ఉగగ్పెడితే లోపలికెళిళ్నటుల్గా వునాన్, లాగూలు విసరిజ్ంచి పంచకటుట్పై పటకావేసి బిగించే సమయం వచిచ్ందనుకునాన్. 
అతనికి నలుగురు పిలల్లుట. పర్పంచం ఎలా కదలిపోతూంది. జీవితం ఎలాల్ పెరిగిపోతూంది. ఆ శృంగారం, ఆ కలలు, ఆ 
ఆదరాశ్లు, భావగీతాలు పర్పంచానిన్ పెంచడానికేనా? సృషిట్ని ఆపడం ఎవవ్రితరం? 
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'పాపం బాలకృషణ్, టి.బి.తో చనిపొయాయ్డటగా?’ అనాన్ను. 
'ఎవడా అనన్దీ. చనిపోయినవాళళ్ కుటుంబానికి ఇనూస్రెనస్ డబుబ్ని కంపెనీ వారిచే కకిక్సుత్నాన్డు" అనాన్డు 

గురాన్ధం. 
"అంటే" 
"నాలుగేళళ్ కిర్తం హైరాబాద లో కలుసుకునాన్ను. ఇనూస్రెనస్ కంపెనీలో పనిచేసుత్నాన్డు. టి.బి.తో చనిపోయింది 

కృషణ్యయ్ చౌదరని బి.ఏ మొదటేడు. కథలు వార్సుత్ండేవాడు. మన బాలు - బాలకృషణ్ వాడికేం హాయిగా ఉనాన్డు." 
"పెళళ్యిందా?" 
'అవకుండా వుంటుందా? ఆ విషయం నేనడగలేదు సుమా. ఆ రోజులోల్ జోయ్తిమతిదేవిని దూరంగా ఆరాధించే 

భకుత్లలో అతనొకడు. భావగీతాలు వార్సేవాడు. అంతా రవీందుర్డు, ఊరవ్శి, శాంతినికేతనం ధోరణి. ఆమె వంగకనయ్ కదా 
అందుకు. ఆవిడకి ఫూల్ట అంటే యిషట్ం అంట. ఇంటి దగగ్ర పాపయయ్శాసిత్ ఫూల్ట నేరేప్వాడట. మనవాడు కూడా షేక 
మీరాసాహెబ దగగ్ర వో పావలా ఫూల్ట కొని ఊదేవాడు. బుస బుస మని చపుప్డేగాని సంగీతంలేదు. నాతో చెపుప్కుని 
యిదయేయ్వాడులే. ఓసారేం జరిగిందో తెలుసా?' 

"చెపుప్" 
“పెటిట్లోంచి వో సంచి పెళళ్గించాడు. అందులోంచి వో ఎముక ముకక్ చూపించాడు. నే జడుసుకునాన్.  
"ఇది మా అమమ్ది" అనాన్డు. వాళళ్మమ్ చనిపోయిందిట. దహనం జరిగిన మరాన్డు అసిత్కలనీన్ ఏరినతరావ్త 

అందులో ఒకదానిన్ దాచేశాడుట. "ఈ ఎముకలో నేనొక భాగం - చితర్ంగా వుండదూ" అనాన్డు. 
"నాకిదంతా మారిబ్డ" 
"అసహజంగా వుండదూ చంపక. వో రకంగా మెంటల..." 
"చపలుడందూ చంపక" అనాన్ను. ఇదద్రం నవువ్కునాన్ం. 
"మరోసారి మరో తమాషా" అనాన్డు గురాన్ధం. 
"చెపుప్" 
"శెలవలిచాచ్రు. ఇళళ్కి పోతునాన్ం. గదిలో ఎవవ్రూ లేరు. పరుస్లోంచి ఓ పొడుగుపాటి వెంటుర్క తీశాడు. 

'ఇదెవరిదో తెలుసా?' అనాన్డు. 
'మీ అమమ్దా?' అనాన్ను. 
'కాదు జయంతిది' అనాన్డు. 
"నీకెలా వచిచ్ంది?" 
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"ఎవరితోనూ చెపప్కు. అపుప్డపుప్డు నా నోటుస్ ఆమె తీసుకుంటూ వుండేది. మొనన్ బుకుక్ తిరిగిచేచ్సింది. పుటల 
మధయ్ యిదుంది." 

"కావాలని పెటిట్ందంటావా?" 
"అనుకుంటే ఎంత ఆనందం" అనాన్డు.” 
తీరా చేసి ఇనూస్రెనస్ ఏజంటుగా తయారయాయ్డు. ఇనూస్రెనస్ వృతిత్ని ఎందుకు చులకన చెయాయ్లో నాకు 

తెలియలేదు. అతను పనిచేసుత్నన్ ఇనూస్రెనస్ కంపెనీ పేరు తెలుసుకుని యింటికి వచేచ్శాను. తొందరపడి సీతాదేవికి 
ఉతత్రం వార్యనందుకు సంతోషించాను. మనం చెయయ్ని పనులవలల్ పర్పంచానికెంతటి ఉపకారం జరుగుతోందో 
తెలుసుకుంటే, నిరుదోయ్గులు బాధతో కుమిలి హతమవరు. 

ఆ మరాన్డే ఇనూస్రెనస్ ఆరగ్నైజరు సతయ్నారాయణిణ్ కలుసుకుని పర్సాత్వించాను. 
"ఇపుప్డాయన మా కంపెనీలో పనిచెయయ్డంలేదు. అపుప్డే ఇది వొదిలేసి నాలుగేళళ్యింది. అడవి మృగాలని 

పెంచుకునేవారికి, సరక్స కు నడిపేవారికి జంతువుల ఇనూస్రెనస్ పథకాని ఒకదానిన్ తయారుచేశాటట్. ఆ వాయ్సం పెదద్లని 
ఆకరిష్ంచిదంట. షికాగో పతిర్క కూడా దానిన్ పర్చురించిందట. వెంటనే అతనికి అటవీశాఖలో పెదద్ ఉదోయ్గం లభించింది" 
అనాన్డు సతయ్నారాయణ. 

 "ఇపుప్డెకక్డునాన్డు?" 
"మీ చౌదరిగారు ఇనూస్ర చెయయ్మని పులి చరమ్ం తెచాచ్డు. ఆది ఆయన దగగ్ర కొనన్దే. మీరేవెళిళ్ తెచాచ్రుటగా.” 
నేను సత్ంభించిపోయాను. నేను నమమ్ను. నాటకంలో వేషం అనన్టుల్, ఇందులో ఏదో మోసం వుంది. నాకు 

నిదరశ్నం కావాలి అనుకుంటూ ఇంటికి వెళళ్గానే మూరిత్గారి నౌకరు జాలయయ్ ఓ చీటీ తెచాచ్డు. తీసి చూశాను. 
"మీతో తీసుకెళిళ్న హంటర ని దయతో ఇతని దావ్రా పంపండి. మీకు మరో హంటర పంపుతునాన్ను" అనుంది. 

జాలయయ్ ఆ కొర్తత్ హంటర చేతికిచాచ్డు. దానిన్ లోపలికి తీసుకెళిళ్ పరీక్షగా చూశాను. రెండూ ఇంచుమించు ఒకటే, ఇదే 
ఎందుకు కావాలనాన్డు? నిదానంగా చూశాను. నాతో తెచిచ్న హంటర మీద రెండు మూడు గుండర్ని గతుకులు మినహా 
చాలా కొతత్గా వుంది. తేలికగా వుంది. కాసత్ంత సనన్ంగా వుంది. తోలుగొళెళ్ం దగగ్ర చాకుతో కోసి చరమ్ం తొడుగు 
వూడదీశాను. లోపల వునన్ది ఫూల్ట. నాలుగు కంతలునాన్యి, ఆ కంతలోల్ ఒక పొడుగాటి వెంటుర్క చుటట్బడివుంది. 
తొందరగా దానిన్ తొడుగులో వుంచేసి జిగురుతో గొళెళ్ం దగగ్ర అతికించి, దానిన్ జాలయయ్కిచిచ్ పంపించి వేశాను. 

నా సందేహం తీరింది. అతని పూరిత్పేరు వి. బాలకృషణ్ మూరిత్. చదువుకునే రోజులోల్ ఆ "మూరిత్" తీసేశాడు. 
ఉదోయ్గంలో కొచిచ్న తరువాత వి.కె.మూరిత్ అని పెటుట్కుని ఆ "బాల"ని వదిలేశాడు. గడడ్ం పెంచేసి ఆ వెనకటి శరీరానిన్ 
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కపేఫ్శాడు. గతానిన్ విసమ్రించాడు. అతని సవ్పాన్లు, ఆదరాశ్లు, ఆశలు గతంలో నశింపయాయ్యి. ఆమె కనుకుక్ 
తీరుతుందనన్ సంగతులను ఇతరులు ఆమెకి చెపేప్ముందు, భరత్ భారయ్కి చెపెప్యయ్డం మంచిదని అతనికి తెలీదు పాపం. 

గతానిన్ పూరిత్గా వదలేల్దతను. దానిపై రోత కోరినటుల్గా అతను తయారవలేదు. అతనికి కావలిస్నవి 
లభయ్మవలేదు. అయితే అదే యదారధ్ం. అందులోనే అతని నిజసవ్రూపం. ఆ జీవితానికి కటిట్పడవేసిన వెంటుర్క కావాలి. ఆ 
కంఠానిన్ వినే కంతల వాయిదయ్ం కావాలి. లభించినదానిన్ అతిగా వూహించుకుని బాధపడి, బాధపడి, బాధలో తృపిత్పడి 
తృపిత్లో అసంతృపిత్ని రహసయ్ంగా పీకచుటూట్ వురేసుకుని పర్సుత్తానిన్ గతంలో పూడేచ్సి, గతానిన్ భవిషయ్తుత్ చితిపై పేరిచ్ 
ఏమిటో ఈ వికృతమైన, అసహజమైన ఆలోచనలిన్ తెలుసుకునన్ సతయ్ం కలిప్తగాధకంటే యదారధ్గాధ మహతత్రమైన 
ఆశచ్రాయ్నిన్ కలగచేసుత్ందనన్ నిరవ్చనానిన్ ఋజువు చేసుత్ందని తృపిత్ పడకూడదా? పర్సుత్తంతో సమాధానపడకూడదూ? 
విపరీత వాయ్ఖాయ్నాలు చేసి విసిగించకుండా ముగింపు మొదటోల్నే తెలిసిపోయిన ఈ కథ ముగించకూడదు? ముగింపేమిటో 
చెపిప్వేసిన శాసిత్ మరీ ఎకుక్వ తెలిసునన్ వాడవడం వలల్ అసలు రచనకే పూనుకోలేకపోతునాన్డనుకుని అటాల్ చేసినందుకు 
అతనిపై నాకునన్ కసిని ఈ కథదావ్రా పాఠకుడితో పంచుకునాన్ కదా అనన్ తృపిత్లో నిలిపివేసాత్ను. 

 
PPP అ   
   

                          (1979     ) 
     
అశోక నగర మేమునన్ అలల్సాని పెదద్న వీధిలో నాకు 

తెలియని వాళెళ్వరూ లేరు. ఊరికి దూరంగా విసిరివేసినటుల్గా 
వుండే ఆ పెదద్ మనుషుయ్ల పోష కాలనీలో నడిమధయ్గా వునన్ ఆ 
వీధిలో ఎడమవేపు చివరగా వునన్ మరిర్చెటుట్ పకక్న ఆడపిలల్ల 
కాలేజీలో లెకచ్రరుగా పనిచేసుత్నన్ శివజోయ్తీ ఆమె భరత్ 
సతయ్వంతుడూ తమ ఇదద్రు పిలల్లతోనూ కొతత్గా కటుట్కునన్ తమ 
సవ్ంతరంగుల ఇంటోల్ సుఖంగా కాలకేష్పం చేసుత్నాన్రు. ఆ 
యింటికి ఎదురుగా ఓ పాత బంగళా వుంది. లంకంత కొంప. 
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దొడిడ్నిండా రకరకాల చెటుల్. మేడమీద మూలగదిలో బికుక్ బికుక్మంటూ వో ముసలి రిటైరయిన ఇంజినీరూ, 
ఖలుల్ఖలుల్మని ఇరవై నాలుగగ్ంటలూ వీధికంతా వినిపించేటుల్ దగుగ్తూ వుండే ఆయన బడుగు ఇలాల్లూ 
కాపురముంటునాన్రు. ఆయన ఒకక్గానొకక్ కొడుకూ అమెరికాలో సెటిలైపోయి ఓ తెలల్పిలల్ని కటుట్కునాన్డు. అతగాడు 
వీళిళ్దద్రీన్ కూడా అమెరికా వచేచ్యమని ఎనిన్సారుల్ ఎంతగా రాసినా, వీళళ్కక్డకు పోరు.  

"బర్తికినంత కాలం ఇహ బర్తకం గదా! సుఖమో, దుఃఖమో ఇకక్డే పుటాట్ం. ఇకక్డే ఈ మటిట్లో కలిసిపోతేనే ఈ 
జీవితాలకింత సారధ్కత. ఏవంటారు?" అంటుంటారు తమను చూడటానికి వచిచ్న పర్తివాళళ్తోటీ కానీ నా అనుమానం ఆ 
తెలల్పిలల్ మోచేతి నీళుళ్ తాగకుండా వుండడం కోసమే, వాళళ్కక్డకు వెళళ్టానికి ఈ అభయ్ంతరం చెబుతునాన్రని. వీధికి 
మధయ్గా ఓ సరిక్ల ఇన సెప్కట్రు గారూ, ఆయన ఇంటికి ఎదురుగా ఓ మెడికల రిపర్జెంటేటివ అదెద్కొంపా, సరిక్ల 
ఇన సెప్కట్రుగారికి కుడివైపున వో ఇ ఎన టీ సెప్షలిసూట్, ఆయనకు ఎడమవైపున పెదాద్సుపతిర్లో పని చేసుత్నన్ ఆపిలు బుగగ్ల 
పెదద్ నరూస్, ఇవతలగా హైసూక్లు హెడామ్సట్రూ, వారికి పొరుగువారుగా వో పొర్టసెట్ంటు పాసట్రు కుటుంబం, వారికి మరి 
కొంచెం దూరంలో లక్షలమీద వాయ్పారం చేసే పొగాకు చౌదరిగారూ, ఆయనకు చేతివాలుగా కాంపౌండు గోడనానుకుని 
వునన్ పూరిగుడిసెలో గిరీశం వీళూళ్ మా వీధిలో నాకు తారసపడే వయ్కుత్లు. 

నిజానికి మా వీధిలో అనీన్ డాబాలూ, మేడలే, గీరీశం పూరి గుడిసె తపప్ మా వీధిలో చాలా ఇళళ్లోల్ సూక్టరూల్,  
ఒకటి రెండు ఇళళ్లోల్ కారూల్ వునాన్యి, ఒకక్ గిరీశం గుడిసెలో తపప్. పాపం అతను ఎకక్డకు వెళిళ్నా నడిచే వెళాళ్లి. 
అతని రెండు కాళళ్కూ, అతను పుటిట్నపప్టినుంచీ విశార్ంతేలేదు. అవి నడుసూత్నే వునాన్యి, గిరీశం చదువుకోసం, 
గిరీశానికి ఓ ఉదోయ్గానిన్ చూపించడం కోసం, గిరీశానికి తిండికోసం. 

నేను గిరీశానిన్ రోజూ చూసూత్నే వుంటాను. గిరిజాల నలల్ని జుటుట్. కోల మొహం. కోటేరేసిన ముకుక్. ధనుసుస్లా 
వంగిన పెదిమలు. వతత్యిన కనుబొమలు. చెంపలమీద విషక్రస్. పెదద్ మీసాలు. అతని కాళళ్లో ఎంత బలముందో ఆ 
కళళ్లోల్ అంతటి నలల్ని  చికక్దనముందు. 

నాకింకా పెళిళ్కాలేదు. అతనికపుప్డే పెళిళ్ కావడమూ, ఆ పెళాళ్ం పోవడమూ, కొనాన్ళూళ్ ఊరుకునన్టేట్ వూరుకుని 
మరో అమామ్యిని కటుట్కోవడమూ అనీన్ జరిగిపోయినాయి. 

నా పెళిళ్ పర్సాత్వన వచిచ్నపుడెలాల్ మా అమమ్ అతనేన్ ఉదాహరణగా తెసుత్నన్ది ఈ మధయ్.  
"చూడార్ నెతిత్మీద దమిమ్డీ పెడితే ఏగాణీ చెయయ్డు. వాడే పెళిళ్ చేసుకునాన్డు, ఒకసారి కాదు, రెండుసారుల్. నువూవ్ 

వునాన్వ, వేలకు వేలు  సంపాయిసుత్నాన్వ నెల తిరిగేసరికి. ఏం లాభం, ఎంత చెపిప్నా వినవు కదా, నీకు నచిచ్న పిలల్నే 
చేసుకో. నేను కాదనను." 
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రోజూ వుండే భాగోతమే కాబటిట్, నేను మెదలకుండా వూరుకునాన్ను. నా మౌనానిన్ అంగీకారమనుకుని మళీళ్ 
మొదలుపెటిట్ంది మా అమమ్.  

"నేను చెపిప్న మాట వినరా, ఆ శివజోయ్తీ వాళళ్ పిలల్ను చేసుకో, పిలల్ బంగారబొబ్మమ్. ఇరవై వేలు కటన్ం. డిగీర్ 
చదువుకుంది. పెళాళ్నికి డిగీర్ ఎందుకనుకుంటావా, వీధి చివరి మేడమీది ఇంజినీరుగారు కబురు చేశారు. ఆయన తముమ్డి 
కూతురు వుందట. ముపైప్వేలకు పైగా ముటట్ చెబుతాడట." 

మా అమమ్ అటాల్ మాటాల్డుతూనే వుంది. నేను వరండాలోకి వచిచ్ సూక్టరు బయటకు తీశాను.  
"అంతేరా! నా మాటను ఇటాల్నే పెడచెవిని పెడుతూ వుండు. ఎపుప్డో చెపాప్ పెటట్కుండా నేను కాసాత్ హరీ 

అంటాను. అపుప్డఘోరిసాత్వ, అమమ్మాట వినలేదే, ఆడదాని అవసరానిన్ అరధ్ం చేసుకోలేదే అని." అంటునన్ది అమమ్ 
వెనకనుండి. 

ఎపుప్డూ ఇంతే. అమమ్ ఎపుప్డూ ఆడదాని అవసరం గురించే మాటాల్డుతుంటుంది తపప్, ఆడదానికి కావలసిన 
వయ్కిత్తవ్ం గురించి మాటాల్డదు. 

సతయ్వంతుడికి శివజోయ్తి సంపాదన  కావాలి, గురర్పప్ందాలలో పాలొగ్డానికీ, పేకాటలో ఖరుచ్ పెటట్డానికీ, ముసలి 
ఇంజనీరుకు కాళుళ్ పటట్డానికి వరుగులా వునన్ బడుగు పెళాళ్ం కావాలి. ఆ పెళాళ్ం ఖలుల్ ఖలుల్మని దగేగ్ గదుద్ల పళెళ్ం 
అయినా ఇబబ్ంది లేదు. 

సరిక్ల ఇన సెప్కట్రుకు ఆడదంటే గోలెడ్న ఈగిల అందించే పకక్మీది చకక్ని చుకక్. 
మెడికల రిపర్జెంటేటివ కు, ఇంటికొచిచ్నపుప్డు అనిన్ రోజులూ తన ఒంటోల్ దాచుకునన్ వేడిని ఒకక్సారిగా చలాల్రేచ్ 

ఫిర్జిడేర, భారయ్ంటే. 
ఇఎన టీ సెప్షలిసట్ కు తన భారయ్, తన పిలల్లకు వేడి వేడి అనన్ం వండి వడిడ్ంచే వో వంటకతెత్. 
ఆపిలు గుగగ్ల పెదద్ నరుస్కు, తన శరీరం డబుబ్ను పండించే పంటభూమి. 
హైసూక్లు హెడామ్సట్రుకు, అతని భారయ్లోని సతరీతావ్నికీ, అతని కోటులోని అధికారానికీ భేదం తెలీదు. 
పొర్టసెట్ంటు పాసట్రుకు, ఆడదంటే మగవాడి పకక్టెముక. పాపానికి శీర్కారం చుటిట్న ఈవ కు వారసురాలు. 
పుగాకు చౌదరిగారికి, అతని పెళాళ్ం అతను కాలుచ్కునే వో పొగాకు కాడ. 
గిరీశానికి అతని పెళాళ్ం మెడమీద వో పెదద్ గుదిబండ. 
వీళళ్ందరీన్ చూసూత్ కూడా నేనెటాల్ పెళిళ్చేసుకోను? తన వయ్కిత్తవ్ంతో మగవాణిణ్ పరాభూతం చేయగల సతరీ 

ఇంతవరకూ నాకు కనబడలేదు. 
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గిరిశం పూరిపాక మా మేడకు సరిగాగ్ ఎదురుగాగ్ వుంది. మా ఇలుల్ నిదర్లేచేసరికే, ఆ పూరిపాక ముందు కళాళ్పి 
చలల్బడి వుండేది. రాతిర్పూట మా ఇంటోల్ దీపాలారిపోయినా, ఆమె మాతర్ం మటిట్ అరుగులమీద, పూరిగుడిసె చూరు కిర్ంద 
కొంగు పరుచుకుని, మిణుకు మిణుకుమంటునన్ కిరసనాయలు బుడిడ్ పెటుట్కుని సవతి పిలల్లిన్ చెరోవైపునా 
పడుకోబెటుట్కుని దుఃఖ ఉదివ్గన్కంఠంతో ఏదో పాటలు పాడుకుంటూ, నాకు కిటికీలోనుండి కనిపించేది. 

ఆ గొంతులో ఏ ఆకరష్ణాలేదు. ఆమె రూపంలో ఏ పర్తేయ్కతా లేదు. ఆమె పొడవూ కాదు, పొటీట్కాదు, సనన్మూ 
కాదు, లావూ కాదు. తెలుపూ నలుపూ కలసిన బూడిదవరణ్ంలో, ఎండిపోయిన నదిలాగా కనిపించేది. అతుకుల చీరలు 
వొంటికి చుటుట్కునేది. కాళుళ్ పగిలినా చెపుప్లు వేసుకునేది కాదు. కళుళ్ వాచినా కాటుక పెటుట్కునేది కాదు. ఆమెను 
ఒకసారి చూసేత్ జాఞ్పకం పెటుట్కునే సంగతి ఏదీ ఆమెలో లేదు అని అరధ్మౌతుంది. ఈ దేశంలో బర్తుకుతునన్ అనేక 
లక్షలమంది అనామకులైన ఆడవాళళ్కు ఆమె జీవచచ్వంలాంటి పర్తినిధి. 

సూక్టర సాట్రుట్చేసి నేను వీధి మలుపుకొచేచ్సరికి గీరీశం అకక్డ సిగరెటుట్ తాగుతూ కనిపించాడు. 
"గుడ మారిన్ంగ సార" అతని గొంతులో ఎంతో చనువు. 
సూక్టర ఆపాను. 
"ఇవావ్ళ రాతిర్ లైబర్రీ హాలోల్ 'ఆడది' నాటకం వేసుత్నాన్ం. మీరు తపప్కుండా రావాలి" పేటర్న టికక్టట్ందించాడు. 
నాటకాలు, కవితవ్ం వీటిమీద డబుబ్ వేసట్ చేయడం నాకు నచచ్దు కానీ అతను. నాకు పొరుగువాడు ఎంత చెడాడ్. 

అతని కళళ్లోల్ మాటలకు  రాని అభయ్రధ్న. 
జేబులోనుండి వో పదిరూపాయలు తీసి ఇవవ్బోయాను. 
గిరీశం తటపటాయిసుత్నాన్డు. ఏదో చెపాప్లనుకుని మొహమాట పడుతునాన్డు. 
"ఫరావ్లేదు తీసుకోండి" నేనే బలవంతం చేశాను. 
"అదికాదండీ మీరేమనుకోనంటే ఓ చినన్ రికెవ్సట్.." 
"చెపప్ండీ" 
"ఏం లేదు. మన దేశంలో పుసత్కాలు వూరికే చదివేవాళూళ్, నాటకాలు ఫీర్గా చూసేవాళూళ్ ఎకుక్వ. టికెక్టుల్ బాగా 

అముమ్డుపోతాయననన్ ధీమాతో భారీ ఏరాప్టుల్ చేశాను. డిపూయ్టీ మినిసట్ర గారిని ఒకరిన్ పెర్సిడెంటుగా ఇన వైట చేశాను. 
హాలుకు అదెద్, పూలదండలు, మైకు ఛారీజ్లు వీళళ్ందరికీ కొంతైనా అడావ్నుస్గా ఇవవ్కపోతే అకక్డంతా అభాసు 
అవుతుంది. అంచేత ఓ హండెర్డ మీరు సరుద్బాటు చేసేత్ తరావ్త మెలల్గా ఎడజ్సట్ చేసాత్ను." 

గిరీశానిన్ చూసేత్ నిజానికి జాలివేసుత్నన్ది. ఎనోన్ అవతారాలెతిత్ చివరకు నాటకాలు వేయడంలోకి దిగినటుట్ంది. ఆ 
మాటే అనాన్ను. "అంత ఐబబ్ందిగా వుంటే నాటకం వేయకపోతే ఏవండీ?" 
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అతను తల అడడ్ంగా వూపాడు. "అమమ్మమ్ అటాల్ అనకండి. ఈ నాటకం కనుక సకెస్స అయితే ఇహ కనకవరష్మే 
కురుసుత్ంది నా జీవితంలో. దీనిన్ కమమ్రిష్యలైజ చేసాను. ఆ తరువాత పరిషతుత్లోల్ బెసట్ యాకట్ర పైరజులు కొటేట్సాత్ను. ఏదో 
ఒక పరిషతుత్లో ఏ విశవ్నాధ గారో, బాపూగారో ననున్ చూసాత్రు. మదార్సుకు రమమ్ంటారు. అకక్ణుణ్ంచి నా జీవితంలో వో 
పెదద్ మలుపు తిరుగుతుంది. ఇపుప్డు సినీరంగానేన్లుతునన్ వారినందరీన్ ఒకొక్కక్రిన్ రిటైర చేయించేసాత్ను. నౌకరుల్, 
చాకరుల్, బంగళాలు, టెలివిజన లు, ఇంపాలా కారుల్, ఇంటోల్ ఫిర్జ డేరుల్, నడిసేత్ కాళళ్ కిర్ంద తివాచీలు, మాటాల్డితే పెర్స 
కానఫ్రెనుస్లు" అతను కళుళ్ మూసుకునాన్డు. పటట్పగలు, నడిరోడుడ్ మీద నుంచుని పగటి కలను సవ్గతంలో 
పర్కటించడం మొదలు పెటాట్డు. 

నాకు అటువంటి మనుషులంటే చిరాకు. వాళళ్ కలలు వాళళ్ను జీవితంలో బాగుపడనీయవు. అతనిన్ 
వదిలించుకుందామని, వో పాతిక రూపాయలు చేతిలో పెటిట్, పేటర్న టికెక్ట తిరిగి అతనికే ఇచేచ్సి, "నాటకానికి వచేచ్ 
తీరిక లేదు నాకు. సారీ ఏమనుకోకండి. ఈ టికెక్ట మరొకరికి ఇచేచ్యండి, ఇపప్టికి ఇంతకనాన్ ఇయయ్లేను. 
ఎకస్ కూయ్జ మీ" అంటూ సూక్టరు మీద ముందుకు దూసుకుపోయాను. 

గిరీశం ఆ రాతిర్ నాటకం వేశాడో లేదో నేను పటిట్ంచుకోలేదు. కానీ ఆ తరావ్త వారమంతా నా దగగ్ర పుచుచ్కునన్ 
పాతికరూపాయలూ ఇచేచ్సాత్డేమోనని ఎంతగానో ఎదురు చూశాను. కానీ అతను నాకు కనపడలేదు. నేను నిదర్లేచి ఆ 
పూరిపాక వంక చూసేసరికే అతను ఇంటోల్ంచి నగర విహారానికి వెళిళ్పోయినటుల్గా తెలిసిపోయేది. ఇహ రాతిర్పూట 
తారీకు మారితేగాని అతను ఇంటికి తిరిగి వచేచ్వాడు కాదు. ముషిట్ పాతిక రూపాయల కోసం అరధ్రాతిర్ వరకు ఎదురు 
తెనున్లు చూడడం నా మనసుస్ అంగీకరించని విషయం. 

ఆరోజు పొర్దుద్టినుండీ అమమ్ మళీళ్ నా మీద దాడి పార్రంభించింది. "ఏరా, పెళిళ్ విషయం ఏం చేశావ?" అంటూ. 
 "చెపాత్నులేవే, తగిన సమయం రానీ" 
"ఆ సమయం ఎపుప్డొసుత్ందో ఆ బర్హమ్దేముడికే తెలియాలి. 
నీ రెటట్మతం నీది. నువేవ్ంచేసుకుంటావో ఇహ నీ ఇషట్మేగానీ, ముందివావ్ళ రాతిర్ బండికి విశాఖపటాన్నికి నాకో 

రైలు టికెక్టుట్ పటార్." 
"ఇపుప్డు అకక్డికెందుకే?" 
"ఓరి పిచిచ్ సనాన్సీ బర్హమ్చారిగా వునన్వాడికి ఈ విషయాలేం జాఞ్పకం వుంటాయిరా? నీ చెలెల్లు మళీళ్ 

నీళోళ్సుకుందని ఉతత్రం రాయలేదూ, మొనన్ రాసికూడా అపుప్డే పదిహేనురోజులు దాటిపోలేదూ, ఏడోమాసం కూడా 
వచేచ్సే వుంటుంది కానుప్, కానుప్కూ దానికి గండమే కదరా. అసలే అబబ్నాకారపుదీ, ఏం కషట్పడుతుందో ఏమో?" 
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అమమ్, శకుంతలను గురించి మాటాల్డుతునన్ది. శకుంతల నా ఒకక్గానొకక్ చెలెల్లు. మా ఇదద్రికీ పెదద్గా 
వయసులో తేడాలేదు. ఇదద్రం ఒక కంచంలోనే తినాన్ం. సరదా పుటిట్నపుప్డు చినన్పుప్డు అది మగదుసుత్లు నేను 
ఆడదుసుత్లు వేసుకుని ఆడుకునాన్ం. వీధిబళోళ్ పిలల్ మాషట్రును కలిసి ఏడిపించా, అందుకుగాను కలిసి దెబబ్లు తినాన్ం. 
ఇపుప్డా శకుంతల అపుప్డే ముగుగ్రు బిడడ్ల తలిల్. నాలుగోసారి మాతృతావ్నిన్ పొందబోతునన్ది.  

కాసేపు వూరుకుని మళీళ్ అమమ్ అనన్ది. "ఒరేయ పోనీ శకుంతల ఆడబిడడ్ కూతురుంది చేసుకోరాదూ?" 
అమమ్ ఎవరిన్ గురించి పర్సాత్వన చేసిందో ఆ పిలల్ నా కళళ్ముందు తళుకుక్న మెరిసింది. 
సుఖద. 
పేరులోనే ఎంతో సుఖం వుంది. ఒకక్సారి చూశాను శకుంతల ఇంటోల్ ఏదో ఫంక్షన లో. ఆ అమామ్యి గంభీరంగా 

వుంది. పర్శాంతంగా వుంది. తెలల్గా వుంది. కాళిదాసు కావయ్కనయ్లా వుంది. ఆధునిక నాగరికత పర్సవించిన పుషప్ంలా 
వుంది. మదార్సులో వరిక్ంగ ఉమెనస్ హాసట్ల లో వుంది. ఓ ఆంగల్ దినపతిర్కలో సంపాదకురాలిగా పనిచేసోత్ంది. 

నేను అమమ్వేపు నవువ్తూ చూశాను. "మదార్స వెళొళ్సాత్నేల్వే" 
అమమ్ కళిళ్ంత చేసుకుని, నావేపు నమమ్లేనటుల్గా చూసింది. 
"నిజం" 
"నిజమేనమామ్ నువువ్ విశాఖపటన్ం నుంచి తిరిగి వచేచ్లోపునే నేను మదార్స వెళొళ్సాత్ను, ఈ విషయంలో ఒక 

నిరణ్యానికొసాత్ను. సరేనా?" 
అమమ్ పటట్లేనంత సంతోషంతో నా దగగ్రకు తడబడుతునన్ అడుగులతో వచిచ్ంది. పేర్మగా నా చెంపలు 

సవరించింది.  
"పిచిచ్ కనాన్" అంటూ నా నుదురు ముదుద్పెటుట్కుంది. 
"ఏ వయసులో ఆ ముచచ్ట జరిగితేనే అది అందంరా" 
అమమ్ రాతిర్కి వెళిళ్పోయింది.  నేను మరాన్డు సాయంకాలం మెయిలోల్ మదార్సుకు బయలుదేరబోతునాన్ను. 

సూట కేస సరుద్కుంటుండగా "అంకుల" అంటూ ఆ అమామ్యి అతి చొరవగా లోపలకు వచిచ్ంది. బీదరికం ఆ అమామ్యి 
పర్తి అణువులోనూ కనిపిసుత్నన్ది. మాసికలు పడడ్ దుసుత్లు, తైల సంసాక్రం అతి తకుక్వ సారుల్ అనుభవించిన జుటుట్, 
వాడిపోయిన మొహం, పలచ్నై పొడుగు సాగిన చేతులు, బలహీనంగా వునన్ గొంతు అయినా ఆ అమామ్యిలో ఏదో చొరవ 
వుంది. ఏదో చెయాయ్లనన్ తపన వుంది. కషాట్నిన్ తెలుసుకునన్ ఇంగితం వుంది.  

"ఎవరమామ్ నువువ్?" 
"నేనుతెలీదా" అనన్టుట్గా ఆ అమామ్యి నవివ్ంది. 
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"గిరీశంగారు  మా నానన్గారండీ" 
"ఓహో అటాల్గా బావుందమామ్" 
ఆ తరావ్త ఏమనాలో నాకు తెలీదు. ఏం చెపాప్లో ఆ అమామ్యికీ తెలిసినటుల్ లేదు. తలవంచుకుని నేను బటట్లు 

సరుద్కోవడం మొదలెటాట్ను.  
"ఊరి కెళుత్నాన్రా అంకుల?" ఆ అమామ్యి ఒకక్సారి నాలిక కొరుకుక్ంది.  
"అయయ్యోయ్ పొరపాటు చేసాను అంకుల ఊరికెళుత్నన్ వాళళ్ను అటాల్ అడగకూడదని మా అమమ్ చెపిప్ంది" 
 "పరావ్లేదులేమామ్ నాకిటువంటి వాటిలోల్ పెదద్గా నమమ్కం లేదు" 
ఆ మాతర్ం వూరడింపుతో ఆ పిలల్ సమాధానపడడం  నాకు ఆశచ్రయ్మనిపించింది. ఆ అమామ్యి అవీ యివీ 

పటుట్కుని పరీక్షగా చూసూత్, "అంకుల మా నానన్గారు ననున్ మీ దగగ్రకు వెళిళ్ రమమ్నాన్రు" అనంది వునన్టుట్ండి. 
"ఏమనాన్ చెపప్మనాన్రా అమామ్?" 
"కాదండీ వో టవ్ంటీ రుపీస వుంటే తీసుకు రమమ్నాన్రు" 
నాకు విపరీతమైన కోపం వచిచ్ంది. కానీ ఆ కోపానిన్, ఆ పసిపిలల్ ముందు పర్దరిశ్సేత్ లాభమేవిటీ? నాలో నేనే 

దిగమింగుకుంటూ, "తీసుకు వెళళ్మామ్" అంటూ రెండు పదిరూపాయలనోటుల్ ఆ పిలల్ చేతిలో పెటాట్ను. ఆ పిలల్ 
ఆనందంతో చాటంత మొహం చేసుకుని "వసాత్ అంకుల నువెవ్ంతో మంచి వాడివి" అంటూ పరుగెతుత్కుంటూ వెళిళ్  
పోయింది. 

నాకు గిరీశానిన్ గురించి తలుచ్కుంటుంటేనే అసహయ్మనిపిసుత్నన్ది. దౌరాభ్గుయ్డు తీసుకువెళిళ్న డబుబ్ యివవ్లేక 
మొహం చాటువేశాడు. రెండోసారడిగితే మొహమాటం విడిచి ఎకక్డ లేదంటానో అని తన కూతురిన్ పంపించాడు. ఆ పిలల్ 
వయసురాని అరభ్కురాలు కాబటిట్ సరిపోయింది. అదే వయసులోవునన్ అమామ్యి అయితే, అదెంత అసహయ్ంగా, 
ఎంబరాసింగ గా వుండి వుండేది. 

నేను మదార్సు వెళిళ్ సుఖదను కలుసుకోవడంలో, గిరీశం గురించి   అతని కూతురు గురించీ మరిచ్పోయాను. 
మదార్సులో మెరీనా బీచ లో, ఇసుకలో గూళుళ్ కటుట్కుంటూ, ఆ గూళళ్ను సముదర్ తరంగాలు పడగొడుతుంటే, 

"జీవితమూ ఇంతే" అని కాసేపు వేదాంతం వలిల్ంచుకుంటూ సుఖదా, నేనూ ఒకరి నొకరం అరధ్ం చేసుకోవటానికి 
పర్యతన్ం చేశాం. 

"నాకు దేముడంటే నమమ్కం" అనాన్నేన్ను సంభాషణను మొదలు పెడుతూ. 
"నాకు మాతర్ం మనిషంటేనే నమమ్కం" అనన్ది సుఖద దృఢంగా. 
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సాయంకాలపు ఎరర్ని సూరయ్కిరణాలు ఆమె తెలల్ని మొహం మీద పరుసుత్నన్ వింతకాంతుల సోయగంలో, ఆనంద 
తాదాతమ్య్ంలో, "ఐ లైక యూ సోమచ సుఖదా" అనాన్ను, పర్పంచం పుటిట్నపప్టినుంచీ పర్తి పేర్మికుడూ తన 
పిర్యురాలితో అనేమాట అదేననన్ సంగతిని ఆ క్షణంలో మరిచ్పోయి. 

"ఐ టూ" అనన్ది సుఖద తీగ మీటినటుట్ "బట, విత రిజరేవ్షనస్." 
కించిత విసమ్యంతో "ఏవిటవీ?" అనాన్ను. 
"నా వయ్కిత్ర్తావ్నిన్ మీరు గౌరవించాలి. ననున్ మనిన్ంచే మీ సంసాక్రానిన్ నేను ఆరాధించగలను. కానీ ఎపుప్డు నా 

అభిపార్యాలను, ఆదరాశ్లను, ఆచరణను మీరు అపారధ్ం చేసుకుంటారో అపుప్డే మీమీద నేనేరప్రుచ్కునన్ గౌరవం కూడా 
సనన్గిలుల్తుంది. మన మధయ్ ఉండవలసింది సమానతవ్మే కాని, సాధికారంతో కూడుకునన్ నియంతృతవ్ం కాదు." 

"ఒపుప్కునాన్ను. మాటవరసకు కాదు, మనసూఫ్రిత్గా అయితే నీ అభిపార్యాలేవిటో కూడా నేను ముందుగా  
తెలుసుకోవాలికదా?" 

"వెరీ సింపుల మన పెళిళ్కి కటాన్లూ, కానుకలూ వుండవు. అటట్హాసంగా విందులూ, వినోదాలూ వుండవు. అరధ్ం 
కాని సంసక్ృత మంతార్ల ఘోష వుండదు." 

"ఇంకా" 
"పెళిళ్ జరిగిన తరావ్త ఉదోయ్గం చేసినా మానినా అది నా ఇషట్ం. నాకు అంటూ వేరే వో బాయ్ంక ఎకౌక్ంటు 

వుండాలి." 
దగగ్రకు వచిచ్ కాళుళ్ తడిపి మళీళ్ వెనకిక్పోయిన నీళళ్మీది నురుగును చూసూత్ అనన్ది సుఖద.  
"నాకు ఉమనస్ లిబ మీద నమమ్కంలేదు. అటాల్ అని మగవాడేదో సుపీరియారిటీ కాంపెల్కస్ ఫీలయితే నేనది 

టాలరేట చెయయ్లేను." 
సుఖద అటాల్ మాటాల్డడం నాకెంతో సంతోషానిన్ కలిగిసుత్నన్ది. లోపల వొకటి పెటుట్కుని బయటకు మరొకటి 

మాటాల్డే మనుషుయ్లంటే నాకు పరమ అసహయ్ం. 
సుఖద పేర్మగా నా చేతి వేర్ళళ్ను సుతారంగా తాకింది. నా వొళుళ్ ఝలుల్మనన్ది. 
"మాయ్రేజ అయిన తరావ్త మనదంటూ వేరే వో చినన్ ఇలుల్ కటుట్కుందాం, ఆ ఇంటోల్ మీరూ, నేనే కొంతకాలం 

పాటు మరో మూడో వయ్కిత్కి అకక్డ సాథ్నం లేదు" 
"కానీ మా అమమ్ మనతోనే వుంటుంది సుఖదా" 
సుఖద అడడ్ంగా తలవూపింది.  
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"అమమ్లూ, అమమ్మమ్లూ చుటట్పు చూపుగా వచిచ్పోవలసిందే తపప్, మనతోనే వుండాలంటే, వూహూ అది 
కుదరదు." 

నా మనసుస్ చివుకుక్మంది. ఈ వయసులో అమమ్ నా దగగ్ర కాకపోతే మరెకక్డ వుంటుందీ? అదే మాటనాన్ను. 
సుఖద నా కళళ్లోకి నిశచ్లంగా చూసింది. "మీ కామె తలిల్ కాబటిట్ తలిల్గానే వూహించుకుంటునాన్రు. నా కామె 

అతయ్త్గారు, మనతోనే వుంటే అతత్గారి అతత్రికం, కోడలి కోడరికం ఇవి రెండూ తపప్వు. ఇవి తపాప్లంటే, కలతలు లేని 
కాపురం సాఫీగా సాగాలంటే, అతత్లూ కోడళూళ్ వేరు వేరుగా వుండాలిస్ందే" 

సుఖద మాటలోల్ లాజిక వుంది. కానీ ఆ లాజిక నా గుండెను బాధిసోత్ంది. 
ఇంతలో అటువైపుగా ఐస కీర్ం కురర్వాడు వచాచ్డు. 
సుఖద ఆలోచనను మరోవైపుకు మళిళ్ంచటానికి "ఐస కీర్ం తీసుకుంటావా?" అని అడిగాను. 
"నో థాంకస్. ఐస కీర్ం తింటే లావవుతానని భయం" అంటూ సనన్గా నవివ్ంది. 
ఒక వైపు సూరయ్డు సముదర్ంలో పడిపోతునాన్డు. మరో పర్కక్ చందుర్డు. సూరుయ్డూ, చందుర్డూ వీళిళ్దద్రి కాంతుల 

కలనేతతో ఆకాశం సుఖద వదనంలా అపూరవ్మైన సౌందరయ్ంతో తొణికిసలాడుతొంది. కానీ ఆ సౌందరయ్ంలో రవవ్ంత 
ఎరర్ని భయం.  

"కానీ నాకు ఐస కీర్ం అంటే ఎంతో ఇషట్ం." 
"మంచిదే మీ ఇషాట్లు మీవిగా, నా ఇషాట్లు నావిగ వునన్పుప్డే జీవితంలో మనకు పెరుగుదల. ఎవరి ఇషట్ం కోసం 

మరొకరు తమ ఇషాట్నిన్ వదులుకోవలసి వచిచ్నా అది బాధాకరమే" 
నేను మాటాల్డలేదు. కానీ నిజానికి అనిన్ సంగతులు తెలిసి, సవ్ంత వయ్కిత్తావ్నిన్ అంతగా పెంపొందించుకునన్ 

మనిషితో నేనేం మాటాల్డలేకపోయాను. ఐస కీర్ం తిని, ఇదద్రం ఒకరి పర్కక్న మరొకరు నడుసూత్, ఒకరి మీదినుండి 
మరొకరి మీదికి వీసుత్నన్ గాలిలోని ఆ సప్రాశ్సుఖానిన్ ఆనందిసూత్ ఇంటికి చేరుకునాన్ము. 

రాతిర్కి మా శకుంతల ఆడబిడడ్ ఇంటోల్, వరండాలో పడకుక్రీచ్లో పడుకుని దూరంగా వొరిగిన ఆకాశంలో 
నక్షతార్లిన్ లెకక్పెడుతునన్పుప్డు,సుఖదా, వాళళ్మామ్ మెలల్మెలల్గా మాటాల్డుకునన్ మాటలు సప్షట్ంగా వినిపించాయ. 

"ఏవిటే ఆ అబాబ్యితో కూడా నీ వెరిర్మొరిర్ షరతులనీన్ చెపేప్శావా?" 
"ఆహా! నికేష్పంగా" 
"బాగానే వుంది సంబడం. అయితే ఇహ నీకు పెళళ్యినటేల్, ఈ జనమ్లో?" 
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"అమామ్ మళీళ్ మళీళ్ చెబుతునాన్ను జాగర్తత్గా విను. పెళిళ్ అనేది ఆడదానికి ఎంత ముఖయ్మో, మగవాడికీ అంతే 
ముఖయ్ం. ఇహ నా విషయమంటావా, పెళిళ్ కాకపోతే బాధపడవలసింది నేను కానీ, నువువ్ కాకూడదు. అయిందా 
సంతోషిసాత్ను, కాలేదూ అంతటితో ఆ సంగతి మరిచ్పోతాను. సెంటిమెంటస్ కు నేను అంత పార్ముఖయ్త నీయను" 

"కానీ ఆ అబాబ్యితో బీచ లోనూ, బజారల్లోనూ షికారుల్ తిరిగి.." 
“షికారుల్ తిరిగినా, మగవాళళ్తో కారల్లో తిరిగినా, నీ కూతురికి ఏం పర్మాదం లేదు, నువెవ్ళిళ్ హాయిగా పడుకో, 

అనవసరంగా బల్డ పెర్షర పెంచుకోకు." 
ఆ తరావ్త మాటలు వినపడలేదు. మరాన్డు సెంటర్ల సేట్షన లో ఫేర వెల తీసుకునన్పుప్డు కూడా, సుఖద నేనూ 

మళీళ్ వివాహ పర్సాత్వన చేసుకోలేదు. తనూ ముభావంగానే వూరుకుంది. నేనూ బెటుట్గానే వునాన్ను. 
రైలు కూత వేసింది. "మే గాడ బీ విత యూ" అనాన్ను. 
నాకు నమసాక్రం చేసూత్ "విష యూ హాపీ" అనన్ది సుఖద గంభీరంగా. 
ఇంటికి తిరిగివచాచ్ననన్మాటే కానీ సుఖద రూపమే అనుక్షణం నాకు జాఞ్పకం వసుత్నన్ది. ఆమె లేని వంటరితనం, 

ఆమె తలపులోని తీయదనం, ఆఫీసులో కాయితాలోల్ సుఖద, సూక్టర మీద పినియన పై కూచుని నా నడుమును గటిట్గా 
పటుట్కుని వునన్టుల్ సుఖద, ఉదయకాంతులోల్ నా దుపప్టి ముసుగు తీసి తీయగా "గుడ మానింగ" అంటూ 
పలకరిసుత్నన్టుల్నన్ సుఖద. 

"గుడ మానింగ అంకుల..." 
"సుఖదా" అంటూ గభాలున లేచి కూచునాన్ను. గిరీశం కూతురు, అదే రూపం, అదే బీద తనం, అదే చలాకీతనం, 

ఆ గొంతులో అదే అభయ్రధ్నం.. నాలో కొంచెం విసుగు. ఆ పిలల్ సుఖద కానందుకు కొంత నిరాశ కంఠంలో కరక్శతవ్ం. 
"ఏమిటిలా వచాచ్వ పొర్దుద్నేన్?" 
ఆ అమామ్యి సమాధానం చెపప్లేదు. 
నేను బాత రూంలోకి వెళితే బయట వెయిట చేసింది. డెర్స చేసుకుంటుంటే దూరంగా గది బయట మౌనంగా 

నిలబడింది. 
బేర్క ఫాసట్ టేబుల దగగ్రకు నడుసూత్ "ఒరేయ ముతాయ్లూ ఆ అమామ్యికి కూడా టిఫిను పటార్" అని పెదద్గా 

అనాన్ను. ముతాయ్లు మా వంటవాడు. 
"వదద్ండీ మా అమమ్ వెంటనే వచేచ్యమనన్దండీ" అనన్ది ఆ అమామ్యి దీనంగా. 
"మీ అమామ్...?" 
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"అవునండీ మా అమేమ్నండీ. మా నానాన్రు ఈ మధయ్ అసలు ఇంటికి రావడమేలేదు కదండీ. అందుకనండీ, 
మరేనండీ మా అమోమ్మేనండీ మిమమ్లన్డిగి.." 

అరధ్మైంది. గిరీశానిన్ బీదరికం పామై కరచింది. ఆశలు మరీచకలై వుంటాయి. ఇంటికి ఉతిత్చేతులతో రాలేక, 
కటుట్కునన్ దానికి మొహం చూపించలేక, కనన్బిడడ్ల కడుపు నింపలేక కలలు కలల్లై గిరీశం ఎకక్డికో పారిపోయి 
వుంటాడు. ఎదురు చూసి, ఎదురుచూసి ఇహ గిరీశం రెండో భారయ్, తన సవతి కూతురును తన దగగ్రకు పంపించింది. 
ఆకలి, అవసరం ఎంత పనైనా చేయిసుత్ంది. ఏ రకం మొహమాటానైన్నా పోగొడుతుంది. 

"ఎంత కావాలి?" 
"ఇంటోల్ బియయ్ం లేవండీ సరుకులూ అవీ అసలే లేవండీ. ఓ యాభై ఇసేత్, మా నానన్గారొచిచ్ంతరావ్త 

తిరిగిచేచ్సాత్వండీ" 
గిరీశం వచిచ్న తరావ్త తిరిగి ఇచేచ్సాత్రనన్మాట, వటిట్మాట అని తెలిసి కూడా ఇవవ్కుండా వుండలేకపోయాను. 

లోపల గుండె లోతులోల్ దాగిన సానుభూతి తీగ కదిలినటల్యింది. ఓ యాభై రూపాయిలిచిచ్ ఆ అమామ్యిని పంపేశాను. 
మా అమమ్గారు ఇంకా విశాఖపటన్ం నుండి రాలేదు. ఇపుప్డిపుప్డే రాదని ఉతత్రం వచిచ్ంది. వచిచ్న ఉతత్రంలో 

"సుఖద విషయం ఏం ఆలోచించావ?" అనన్ పర్శన్ కూడా వుంది. 
పిచిచ్ అమమ్ ఆమెకు తెలీదు, సుఖద పెటిట్న షరతు. 
సుఖద దగగ్రనుంచి సంకార్ంతి గీర్టింగ కారడ్ందింది. ఆ గీర్టింగ వెనకాల దాగిన గుండె చపుప్డు నాకు 

వినిపిసుత్నన్టేల్ వుంది. గీర్టింగ కారుడ్ మీద పొందికగా కుదిరిన సుఖద సంతకం. ఆ సంతకం ఎందుకంత ముదుద్గా 
వుంది? పొందికైన బంగారు గాజుల నునులేత వేర్ళళ్తో చేసినందువలల్ అని చూడగానే నాకు తెలిసింది టెనిన్స ఆడుకుని, 
హుషారుగా ఈల వేసుకుంటూ సూక్టర సాట్ండు వేసి, గేటు తీసుకుని వరండాలోకి వచేచ్సరికి, ఆమె భుజం నిండుగా 
పమిట లాకుక్ంటూ లేచి నుంచుంది. 

అకక్డ ఆ సమయంలో ఆమెను చూడగానే ఆశచ్రయ్పోయాను. 
ఆమె గిరీశం భారయ్. వడలిపోయిన  తోటకూరకాడలాంటి రెండో పెళాళ్ం.  
"మీరా?" 
ఆమెను ఇంటోల్కి రమమ్నడానికి నాకు బెరుగాగ్ వుంది. ఆ సమయంలో ఎవరనాన్ ఆమెను అకక్డ చూసేత్ 

బావుండదు. 
"మీ డబుబ్ ఇవవ్లేకపోయాను. చాలా రోజులైంది." 
ఆ మాట చెపప్డానికి తానిపుప్డికక్డికెందుకూ రావడం. "పరావ్లేదులెండి" అనాన్ను. 
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"మీ అమమ్గారు ఇంకా ఊరినుండి వచిచ్నటుట్ లేదు." 
"లేదు." 
తనూ నిలబడే వుంది. నేనూ నిలబడే వునాన్ను. ఆమె చిరుచీకటోల్ వుంది. నేను సందె వెలుగులో వునాన్ను. 
ఆమె నవవ్లేక నవివ్ంది. "మీరేమనాన్ వో చినన్ సాయం  చేసాత్రేమోనని" 
"చెపప్ండి మళీళ్ కొంత డబుబ్ కావాలా?" 
"కావాలి. కానీ వూరికే కాదు." 
నాకరధ్ం కాలేదు. ఆమె వైపు పర్శాన్రధ్కంగా చూశాను. 
"ఇంతవరకూ ఇలుల్ విడిచి బయటకు అడుగుపెటట్లేదు. ఏ పని చేయాలనుకునాన్ ఏ పని చేసి ఎటాల్ డబుబ్ 

సంపాయించడమో సప్షట్ంగా తెలీడంలేదు. మీ ఇంటోల్ ఏదనాన్ చినన్ పనిచెయయ్నీయండి. వంట చేసాత్ను. ఇలుల్ 
సరిద్పెడతాను. మీ ఇషట్ం ఏ పని ఇచిచ్నా చేసాత్ను. మీకు తోచినంత ఇవవ్ండి. అందులో కొంత బాకీ కిర్ంద జమకటుట్కోండి. 
మిగిలిందే ఇవవ్ండి. దాంతోనే ఆ చినన్దానిన్ పోషిసాత్ను. ఆయన ఎకక్డికి పోయినాడో తెలీదు. ఎపుప్డు వసాత్రో తెలీదు. 
కానీ పోతూ పోతూ ఆ పిలల్దాని బరువు బాధయ్తలు మాతర్ం నా నెతిత్మీద పడేసి పోయినారు." 

ఆమె గొంతు నూతిలోని గొంతుకలావుంది. అంతటి దీనావసథ్లోనూ, ఆమె కళుళ్ కనీన్రు కారచ్కుండా వుండేందుకు 
ఆమె పడుతునన్ యాతన తెలుసోత్ంది. ఆమెను చూసేత్ జాలివేసుత్నన్ది. కానీ నా వంటరితనంలోకి, నా వంటరి ఇంటిలోకి 
ఆమెను రానిచేచ్ ఉదేద్శయ్ం నాకు లేదు. 

"చూడండీ డబేభ్మైనా కావాలంటే ఇసాత్ను, తీసుకోండి. గిరీశం వచిచ్న తరావ్త అతని దగగ్ర తీసుకుంటాను. కానీ 
పని పాటలంటే"  

ఆమె తన ఉదివ్గన్తను సంబాళించు కొనన్టుల్గా కాసేపు వూరుకుంది. ఆ తరావ్త మెలిల్గా, "వదుద్లెండి. ఇపప్టికే 
మీకు చాలా బాకీ పడాడ్ం" అంటూ భారంగా అడుగులు వేసూత్ గుమమ్ం దాటి వెళిళ్పోయింది. 

ఆమె అటు వెళిళ్పోతునన్పుప్డు సతయ్వంతుడు అటుగా వచాచ్డు. వెళిళ్పోతునన్ గిరీశం పెళాళ్నీన్, వెనుక దిగడిన 
పోయి ననున్ కాసేస్పు మారిచ్ మారిచ్ చూసి 'పచ్' అనన్టుల్గా పెదవి విరిచి ముందుకు సాగాడు. 

ఓ నెలరోజులు గడిచిపోయాయి. శకుంతల నీళాళ్డినటుల్, ఆడపిలల్ పుటిట్నటూల్, తవ్రలోనే అమమ్ తిరిగి 
వచేచ్సుత్నన్టూల్ తెలిసింది. 

నేను ఒకక్సారి ఇకక్డకు రాకూడదూ? అంటూ వార్సిన ఉతత్రానికి’ తపప్కుండా వసాత్ను తవ్రలోనే' అంటూ సుఖద 
కూడా జాబు వార్సింది. 

అమమ్ రాగానే, అమమ్నూ సుఖదనూ ఎదురెదురుగా నిలిపి తేలేచ్సుకోవాలి నాకు అమామ్ కావాలి, సుఖదా కావాలి. 
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ఆలోచించుకుంటూ రికారుడ్ పేల్యరు మీద 'అనారక్లీ' పాటలు వింటునన్ నాకు తలుపు దగగ్ర ఎవరివో పాదాలు 
కదిలిన అలికిడి డిసట్రబ్ చేసినటల్యింది. రాతిర్వేళ కిటికీలోనుండి యౌవన చందుర్డి పలకరింపు. దొడోల్ వో ఓ మూలగా 
వునన్ పూవు వెలగ పటట్రాని వాసన. 

"ఎవరదీ?" 
గిరీశం పెళాళ్ం లోపలకు వచిచ్ంది. జుటుట్ జారుముడిగా దువువ్కుంది. తలోల్ ఇనిన్ రంగుపూలు తురుముకుంది. 

తెలల్చీర కటుట్కుంది. లోపల బాడీలేని పలచ్టి జాకెటుట్ వేసుకుంది. సిగుగ్పడుతునన్టుల్గా దావ్రం ఇవతలకు అడుగు వేసి, 
"వొంటరిగానే వునన్టుల్నాన్రు" అనన్ది అరధ్వంతంగా, తలుపు దగగ్రకు వేయటానికి పర్యతిన్సూత్. 

నేను చివాలున మంచం మీదినుండి లేచి కూరుచ్ని, "పీల్జ, ఆ తలుపులు వేయకండి" అనాన్ను కంగారుగా. 
ఆమె తలుపు దగగ్రే నిలబడి పోయింది. నా వేపు ననున్ చూసి జాలిపడుతునన్టుట్గా తనను చూసి తాను 

శపించుకునన్టుల్గా చూసింది. 
"వదాద్?” అనన్ది. 
"వదుద్, వదుద్. తలుపు వేయదుద్. మీకు డబుబ్కావాలంటే ఇసాత్ను. తీసుకుని వెళిళ్పొండి. తొందరగా వెళిళ్పొండి" 
ఆమె తన పమిట చెంగు కిందకు జారవిడిచింది. "డబుబ్ కావాలి నాకు. కానీ ఇంతకనాన్ మీకు నేనేం తిరిగి 

ఇవవ్లేను. అందుకనే.. అందుకనే..." 
"ఇవవ్కక్రలేదు. ఇదివరకు తీసుకునన్దీ ఇవవ్కక్రలేదు. ఇపుప్డు తీసుకోబోయేది ఇవవ్కక్రలేదు. నీకెంత కావాలో 

చెపుప్.." 
నా మాటలు పూరిత్కాకుండానే ఆమె అనన్ది. "నేనడుకుక్నేదానిన్ కాదండీ. ఊరికే ఇసేత్ మీ డబుబ్ నాకకక్రలేదు. నా 

దగగ్రునన్ది మీరు తీసుకోండి. నేనడిగిందివవ్ండి. 
"సారీ నేనీయలేను." 
ఆమె నా వేపు, యుగయుగాలుగా దగాపడడ్ సతరీలోని కాఠినాయ్నిన్, కళళ్లోకి తెచుచ్కుని శపిసుత్నన్టుట్గా చూసింది.  
గోడమీద వేలాడుతునన్ దేవుడి కాయ్లెండరు దగగ్రకు పిచిచ్పటిట్నదాలిలాగా పరుగెతిత్, ఆ కాయ్లెండరును 

గోడనుంచిలాగి చింపి ముకక్లు ముకక్లు చేసూత్ "పార్ణానిన్ రకిష్ంచేది పాడుపని కాదు దేవుడూ" అంటూ బయటకు 
పరుగెతుత్కుపోయింది. ఆమె వెనక నేలమీద కనీన్టిబొటుల్. 

"ఏవండీ ఏవండీ" అంటూ నేనూ బయటకు రాబోయాను. 
గుమమ్ం దగగ్ర సూట కేస తో సుఖద. 
ఆమెను చూసి నేను సిగుగ్పడి వెనకుక్ తగాగ్ను.  



 

øöeTT~                                                                                 www.koumudi.net   
                          

   29 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

"అసలేం జరిగిందంటే" 
"అంతా వినాన్ను. ఏమీ జరగలేదు" అనన్ది సుఖద నవువ్తూ. 
"నేనంటే నీకు.." 
"జాలి. షీర పిటీ మగవాళళ్లో కూడా ఇంత అమాయకులుంటారా అని" 
"యూ నాటీ" సుఖద జడను చేతిలోకి తీసుకోబోయాను. 
"బీ కేర ఫుల ఆ జడతోనే ఆడవాళుళ్ మగవాళళ్ను శాసించేది" 
మా అమమ్ వచిచ్న తరావ్త సుఖద వచిచ్ వెళిళ్న సంగతీ, ఆమె పెటిట్న షరతులూ చెపాప్ను. 
అమమ్ కాసేపు సీరియస గా ఆలోచించింది. "సుఖద వయ్కిత్తవ్ంగల పిలల్లాగా వుందిరా నీలాంటివాడు అటువంటి 

అమామ్యిని చేసుకోడమే మంచిది" 
అమమ్వేపు తడికనున్లతో చూశాను. సుఖద వయ్కిత్తవ్ంకనాన్ అమమ్ వయ్కిత్తవ్మే ఉనన్తంగా కనిపిసోత్ంది. 

మనసులోపల వీళిళ్దద్రికనాన్ గిరీశం పెళాళ్ం రూపం మరింత పెదద్దిగా కనిపిసోత్ంది. ననున్ కలుసుకునన్ ఆ రాతిర్ తరావ్త 
పాక ఖాళీచేసి, పిలల్ను తీసుకుని ఆమె ఎటో వెళిళ్పోయింది. గిరీశం మళీళ్ నా కంట పడలేదు. వాళెళ్టుపోతే ఏం 
సమాజంలో రూపం లేనివాళుళ్? 

PPP    
                                  
          (1990  ఉ    ) 

వంతెన కింద రోడుడ్ పర్కక్ నిలబడి ఉనాన్డు రాంబాబు భుజాన బరువైన 
పుసత్కాల సంచి ఉంది. ఒక చేతిలో చునన్ టిఫిన కాయ్రియర ఉంది. చాలా ఏకాగర్తతో 
దీక్షగా ఎదురుగా ఉనన్ పెదద్ సైన బోరుడ్ వంక చూసుత్నాన్డు. దానిమీద ‘నగరంలో 
సినిమాల’ పోసట్రల్నీన్ ఉనాన్యి. రంగు రంగుల రకరకాల పోసట్రుల్. రాంబాబు ఒక 
పోసట్ర చూసూత్ ఆగిపోయాడు. అదేదో ఊరి చివర ఉనన్ సినిమా హాల. సాధారణంగా 
అకక్డ పాత సినిమాలే ఆడుతుంటాయి. ఇపుప్డు అందులో పాతికేళళ్నాటి ఒక జానపద  
చితర్ం వేసుత్నాన్డు. పోసట్రోల్ పెదద్ అక్షరాలోల్ తపప్క చూడండి మీ అభిమాన 
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కథానాయకుడు నటించిన ఉజవ్ల జానపద చితర్ం భయంకర పోరాటాలు, ఉకిక్రి బికిక్రి చేసే ససెప్నస్ వగైరా 
నినాదాలునాన్యి.  

రాంబాబుకి అంతలో గురొత్చిచ్ంది. అతని నాయనమమ్ చాలాసారుల్ అతనితో ఈ సినిమా గురించి చెపిప్ంది. ఫలానా 
పేరు గల సినిమా ఎపుప్డైనా, ఏ హాలోల్నైనా వసేత్ తనకు తపప్కుండా చెపప్మనన్ది. మరిచిపోవదద్ంది. అవును, ఇదే సినిమా 
రాంబాబు మళీళ్ శర్దద్గా పోసట్రంతా చదివాడు. కిర్ంద పెదద్ అక్షరాలోత్ రెండు రోజులు మాతర్మే అని సప్షట్ంగా రాసి వుంది. 
అతడు మెలల్గా యింటి దోవ పటాట్డు. దారోల్ అవీ ఇవీ చూసుకుంటూ పారుక్ దాటి వంతెన దాటి యింటికి వచేచ్సరికి చినన్ 
వరండాలోనే నాయనమమ్ ఎదురైంది. ఎందుకో రుసరుసలాడుతోంది. తీరికగా వరండాలో గోడకానుకుని కూరుచ్ని 
బొంగురు గొంతుకతో "ఇంతే నా జీవితం, ఎపుప్డు సుఖపడాడ్ను కనుక? ఇంతే ఇలా వెళిళ్పోవలిస్ందే" అంటునన్ది. 
రాంబాబు నెమమ్దిగా లోపలికి వెళాళ్డు. వంట గదిలో తలిల్పనిలో ఉంది. ఆమె కూడా అసప్షట్ంగా ఏదో గొణుగుతోంది. 
రాంబాబు పుసత్కాలు అవతలపడేసి, కాయ్రియర వంటింటోల్ పెటిట్ ఒక చేతోత్ లాగు పైకి లాకుక్ంటూ మరో చేతితో ముకుక్ 
తుడుచుకుంటూ "అమామ్! ఆకలవుతునన్దే తినడానికి ఏమైనా పెటట్వూ? అని అడిగాడు" 

వాళళ్మమ్ కోపంగా వెనుదిరిగి చూసి "ఏం కాసేపు ఆగలేవూ? కాళుళ్ కూడా కడుకోక్కుండా ఏమంత తొందర" అని 
ఉరిమింది. రాంబాబు వెనకుక్ తగిగ్ "యింటోల్ పరిసిథ్తి ఏమీ బాగునన్టుట్లేదే. అంతా రుసరుసలాడుతునాన్రే" అనుకునాన్డు. 

ముసలమమ్కి డెబబ్యి ఏళుళ్ంటాయి. ఆమె జీవితమంతా ఎకక్డో పలెల్టూరోల్ గడిచింది. అకక్డే పుటట్డం, పెరిగి 
పెదద్ది కావడం, ఆ ఊరి సంబంధమే పెదద్వాళుళ్ ఖాయం చేయడం... అకక్డే పెళిళ్, అకక్డే పురుళుళ్, పుణాయ్లు, అకక్డే 
చావులు, అకక్డే కాంపులు, అకక్డే కషట్ సుఖాలు ఇలా అంత జీవితమూ అకక్డే వెళిళ్పోయింది. 

కొనేన్ళళ్ కిర్తం భరత్ పోవడంతో అకక్డ మిగిలి ఉనన్ చేరడు నేలా, అముమ్కుని కొడుకు ఆమెను ఇకక్డికి రామా! 
అనుకోకుండా ఈ ఇలుల్ ఆ ఇలూల్ బలాదూర తిరగకపోతే?" అని సతాయిసూత్ వుంటుంది. పైగా ముసలమమ్కు 
చినన్పిలల్లాగా అదీ యిదీ తినాలని కోరిక. ఈ వేళ అదే జరిగింది. ఆమె మధాయ్హన్ం మూడు గంటలు దాటిన తరావ్త 
ఎండ కొదిద్గా తగగ్డం గమనించి చేతికరర్ అందుకోని నెమమ్దిగా తన మామూలు రౌండల్కు బయలుదేరింది. ఇలుల్ దాటి 
కొదిద్ దూరం వెళళ్గానే సీతాఫలాలముమ్తునన్ ఒక నడివయసుస్ అమామ్యి ఎదురైంది. ముసలమమ్ కళుళ్ మెరిసాయి. 
నోరూరింది. సీతాఫలాలు ఎంతో? అందంగా ఆకరష్ణీయంగా కనున్ల పండువుగా కనిపించాయి. గొపప్గా రోడుడ్ మీదనే 
బుటట్ దింపించి, నదురుగా, పెదద్విగా వునన్ రెండు పళుళ్ ఏరుకుని బేరమాడింది. ఎంత కిందిపెటిట్, మీద పెటిట్ బేరమాడినా 
రెండు పళుళ్ అరధ్రూపాయికి తగగ్లేదు. 
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ముసలమమ్ రెండు పళూళ్ ధోవతి చివర కటుట్కుని తమ యింటివైపు వేలు చూపించి, "అదుగో ఆ పకక్నే మా 
వాటా. మాకోడలుంటుంది డబుబ్లడిగి తీసుకో" అని చెపిప్ ఎదురుగా వునన్ వరలక్షమ్మమ్ గారింటోల్ కెళిళ్ంది. అమామ్యి 
అని పిలుసూత్. తరావ్త గొడవ అంతా రెండు నిమిషాలోల్ జరిగింది.  

"ముసలమమ్గారు పళుళ్ తీసుకునాన్రమమ్, రెండూ అరధ్రూపాయి, డబుబ్ మిమమ్లిన్ అడగమనాన్రు" 
"ఆ! పళుళ్ తీసుకుంద! రెండు పళూళ్ అరధ్రూపాయా? వెధవ సీతాఫలాలకు ముఖం వాచిపోయి వుందా? తనేం 

పసిపిలాల్ నెలాఖరు రోజులోల్ డబుబ్లేమైనా చెటల్కు మొలుసాత్యనుకుందా? రోజులెటాల్ ఉనాన్యి. మండిపోతునాన్యి. ఏళుళ్ 
వచాచ్యి ఎందుకు? ఆ మాతర్ం ఇంగితం తెలియదూద్." 

"అమామ్! యింతకీ డబుబ్లు" 
డబుబ్లికక్డ కుపప్పోసుకుని కూరోచ్లేదు. “ఫో ఫో" ఇంత జరిగాక పళళ్ మనిషి ఊరుకుంటుందా? బుటట్ 

నెతిత్నెతుత్కుని విసవిసా నడిచి వరలక్షమ్మమ్ యింటి కొచిచ్ ముందరుగు మీద కూరుచ్ని బాతాఖాని కొడుతునన్ ముసలమమ్ 
దగగ్రికి వెళిళ్ పళుళ్ రెండు పుచుచ్కుని "మంచి బేరమే అని సణుకుక్ంటూ వెళిళ్పోయింది. ముసలమమ్కి తలతీసినటెల్ౖంది. 
కళళ్ వెంట నీళొళ్చాచ్యి. ఏం మాటాల్డేందుకు నోరు పెగలేల్దు. కరర్ందుకుని గబగబా అడుగులు వేసూత్ యింటికి వచిచ్ 
తీరిగాగ్ మొదలు పెటిట్ంది. ముకుక్ చీదుకుంటూ, మాట మాటకీ కళుళ్ తుడుచుకుంటూ, "ఈనాటికి ఈ గతి పటిట్ంది. నా 
కొడుకు యింటోల్ నాకింత అవమానమా!వెధవది. అరధ్ రూపాయి డబుబ్లకి నోచుకోలేదా? అందరి కోడళుళ్ అందరి 
యిళళ్లోల్నూ ఇలాగే ఉనాన్రా? ఇంత అరాచకం ఎకక్డైనా ఉందా?"  

లోపల కోడలు అనీన్ వింటూనే ఉంది. కానీ పలెల్తిత్ మాటాడలేదు బదులు పలకలేదు. వాగి వాగి చివరకు 
ముసలమమ్ అలిసిపోయింది. అదిగో సరిగాగ్ అపుప్డు వచాచ్డు రాంబాబు సూక్లు నుంచి. 

రాంబాబు నెమమ్దిగా "నాయనమామ్ సినిమా" అనాన్డు. 
ఆమె గయయ్మని లేచింది. "ఏం నాయనా ఎగతాళిగా ఉందా? వెధవది పళళ్కు అరధ్రూపాయికి గతిలేదు సినిమా 

అట సినిమా." 
రాంబాబు అనునయంగాను, నెమమ్దిగానూ, సప్షట్ంగానూ "అదికాదు నాయనమామ్ వినూ నువువ్ ఎపుప్డూ 

చెపుతూంటావు అది వచిచ్ందిపుడు రెండు రోజులే ఇంక ఉండదు" అనాన్డు. 
సినిమా పేరు వినగానే ముసలమమ్ గాజు కళళ్లవంటి కళుళ్ మెరిశాయి. అతని దగగ్రికి జరిగి "ఆ సినిమా 

వచిచ్ందా? ఎకక్డ? ఎపుప్డు? హాలు ఎంత దూరము?” అని పర్శన్లు కురిపించింది. రాంబాబు అనిన్ పర్శన్లకు జవాబు 
చెపాప్డు. ఆ సినిమా రెండు రోజులు మాతర్మే అనీ ఒకరోజు అయిపోయిందనీ మరునాడు మాతర్మే ఉంటుందనీ 
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తెలుసుకుని గంభీరంగా ఆలోచించటం పార్రంభించింది. కాసేపాగి "ఒరే రాముడూ మనము ఎటాల్గైనా సరే ఆ సినిమాకు 
పోవాలి తపప్దు" అంది ఖచిచ్తంగా. 

రాంబాబు ఆమె పటుట్దల గర్హించాడు లోపలికి వెళిళ్ కలం కాగితం తెచిచ్ ఇదద్రు మనుషులకు ఆ సినిమాకి 
వెళిళ్రావడానికి ఎంత ఖరుచ్ అవుతుందో లెకక్వేశాడు. రానూపోనూ బసుస్ ఛారీజ్లు, అకక్డ రెండు టికెక్టుల్, మధయ్లో 
తానేమీ వేరుశెనగకాయలు వగైరాలు కావాలని ఆశించడు. జాగర్తత్గా లెకక్వేసి నిటూట్రిచ్ "లాభం లేదు నాయనమామ్ చాలా 
అవుతుంది" అనాన్డు. 

ముసలమమ్ వినలేదు. తల అడడ్ంగా ఆడిసూత్ "ఎంత ఖరచ్యినా సరే - సీతాఫలాలు అకక్రేల్దు. తిండి అకక్రేల్దు" 
అనన్ది. 

నాయనమమ్కు ఆ పాతకాలపు సినిమా మీద అంత మోజు ఎందుకో రాంబాబుకు అరధ్ంకాలేదు "పోనీ ఒక పని 
చేదాద్ం. నేను నినున్ హాలుదాకా తీసుకుపోయి టికెక్టూట్ తీసి లోపలకు పంపిసాత్ను .ఆట వదిలే టైముకు వచిచ్ నినున్ 
ఇంటికి తీసుకువసాత్ను. అందువలల్ బోలెడు సుఖం. పైగా నాకు ఆ పాత చింతకాయ పచచ్డి సినిమాలు ఇషట్ం వుండదు." 

ముసలమమ్ ఒపుప్కోలేదు "నువువ్ రావలసిందే" అనన్ది. "నీకు నీ తాతగారి పేరు పెటుట్కునాన్ంరా తండిర్" అని 
గొణిగింది. తరువాత అసలు విషయం బయట పెటిట్ంది. అది వినన్ తరువాత రాంబాబుకు కూడా ఆ సినిమా తపప్కుండా 
చూడాలనిపించింది. నిశశ్బద్ంగా కూరుచ్ని డబుబ్ పోగుచేసే పదద్తులు ఆలోచించడం పార్రంభించారు ఇదద్రూ. 

అది చాలా పాతకాలపు సంగతి. అపుప్డు ఆమె భరత్ రాయిలా, హాయిగా ఆనందంగా ఉండేవాడు. తను ఊళోళ్ 
అడపాదడపా వారినీ వీరిని పోగుచేసి నాటకాలు ఆడుతూ వుండేవాడు. ఆయన ఎపుప్డో మదార్సు వెళిళ్నపుప్డు, 
సేన్హితుడు ఈ సినిమాలో చినన్వేషం వేయమంటే 'సరేన'ని వేశాడు సరదాగా. ఆ కథంతా రాజులకూ, రాజాయ్లకూ 
కూర్రులైన సేనాధిపతులకు, రాజకుమారెత్లకూ, కుటర్లకు, ఎతుత్లకు, పై ఎతుత్లకు సంబంధించినది. అందులో ఆయన 
వేషం వేశాడు. రాజ వైదుయ్డి వేషం. ముసలమమ్ మాటలలో 'చాలాసేపే కనిపిసాత్రు. చెమికీ కోటు తొడుకుక్ని... 
తలపాగాతో.. మీసాలతో రెండు మూడు మాటలు కూడా వునాన్యి." 

నాయనమామ్, మనవడూ ఇదద్రూ కృతనిశచ్యులై లేచారు. 
ఆనాడు రాతిర్ ముసలమమ్ కోడలు వంటగది శుభర్ంచేసే పనిలో నిమగున్రాలై ఉనన్పుప్డు కొడుకు గదిలో చేరింది. 

కూరుచ్ని నెమమ్దిగా పార్రంభించింది. తెలల్వారితే శివరాతిర్ ఇంత బతుకు బతికింది తానూ. ఇపుప్డు కాటికి కాళుళ్ 
చాచుకుని ఉంది. పోయేముందు ఇంత పుణయ్ం చినన్ మూటగానైనా కటుట్కుని పోకపోతే సదగ్తులుండవు. పైగా దూరమా 
భారమా. ఉంటునన్ది పవితర్ కృషాణ్తీరం. నాలుగు మునకలు వేసి అమమ్వారిని చూచివసేత్ చాలు. వటిట్ చేతులుతో 
పోలేదుగదా. అడుకుక్నే నిరాభ్గుయ్లందరికీ పెటట్లేము. కనీసం కొందరికైనా పైసలు పడేయొదూద్? 
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కొడుకు అంతా వినాన్డు. ఏమీ మాటాల్డకుండానే లేచి చొకాక్ జేబు తడిని నెలాఖరు రోజులోల్ జేబులో మిగిలిన 
రెండు రూపాయి కాగితాలు, కాసనిన్ చిలల్ర నాణేలు ముసలమమ్ కిచిచ్ మళీళ్ కూరుచ్నాన్డు. ముసలమమ్ ఇవతలికి వచిచ్ 
మనవడి దగగ్ర చేరి ఆ డబుబ్లనీన్ అతనికి అపప్గించింది. అతడు అంతకు ముందే తాను అపుప్డపుప్డు పోగుచేసిన 
రూపాయి, చిలల్ర లెకక్ చూసుకునాన్డు. తరువాత రెండు రోజులపాటు తాను సూక్లుకు నడిచిపోగలడు పొదుద్నేన్ వీధి 
చివర ఇంటోల్ని కాశీగాడు తనకు ముపైప్ పైసలు ఇవావ్లి. అవి వసూలు చేసేత్ 'సుబబ్రంగా' సరిపోతుంది. 

మరాన్డు ముసలమమ్ ఎకక్డినుంచో మరో పావలా పటుట్కొచిచ్ంది. 
రాంబాబు కొంచెం శర్మపడాడ్డు. కానీ మొతత్ం మీద కాశీగాడి బాకీ వసూలు చేశాడు. 
సాయంకాలం ఐదు దాటిన తరువాత ముసలమమ్ తనకునన్ వాటిలో మంచి ధోవతి కటుట్కుని కళళ్జోడు తాటితో 

చెవులకు బిగించుకుని తయారైంది. రాంబాబు సిదద్ంగానే ఉనాన్డు. 
 ముసలమమ్ కోడలిన్ కేకవేసి  "ఇదిగో నినాన్ మొనాన్ చెపాప్వే మన ఊరివారి అమామ్యి కాపురానికి వచిచ్ ఇకక్డే 

ఉంటోందనీ వారింటికి పోతునాన్ము. మొనన్ కనిపించి ఒకటే బతిమిలాడింది. పాపం పెదద్ దికుక్ ఎవరూ లేరంట. 
చూసొసాత్. రాముణిణ్ తోడుగా తీసుకుపోతునాన్. పెదద్ మనవడుకదా తోడుగా ఉంటాడని" కోడలు తలవంచి చూసి ఏ 
కళనున్నన్దో ఏమో ‘సరే’ అనన్టుట్గా తలవూపింది. నెమమ్దిగా "జాగర్తత్" అని కూడా అనన్ది. 

ఇదద్రూ నడిచి వచిచ్ వంతెన దిగి బసుస్కోసం నిలబడాడ్రు. ఎనోన్ బసుస్లు వసుత్నాన్యి. పోతునాన్యి. ఏ 
బసుస్లోనూ ఖాళీలేదు. చాలాసేపు పడిగాపులు పడివుంటే చివరకు బసుస్ దొరికింది. అది అరగంట పర్యాణం చేసి ఊరు 
చివరికి చేరింది. అకక్డినుంచి నడిచి సినిమా హాలుకు చేరుకునాన్రు. అది పాత హాలు.. హాలు ముందు లైటుల్ కూడా 
మందంగా ఉనాన్యి. జనం కూడా ఎకుక్వమంది లేరు. చాలా పలుచగా   ఉనాన్రు. ఆ వాతావరణం చూసేత్ అసలు ఆ 
రోజు సినిమా ఉంటుందా ఉండదా అని అనుమానం కలిగింది. రాంబాబు వెళిళ్ కనుకుక్ని వచాచ్డు. "నాయనమామ్ ఎటిట్ 
పరిసిథ్తులోల్నూ సినిమా వేసాత్రు. పదిమంది ఉనాన్సరే" అని చెపాప్డు. 

అకక్డ వునన్ పదిహేనుమంది చాలా నిరుతాస్హంగా నిరిల్పత్ంగా ఉనాన్రు. ఏమీ తోచకా మరి ఏమీ చేయడానికి 
లేక వచిచ్నవారు  అలాగే వునాన్రు. 

అంతలో కొనిన్ లైటుల్ వెలిగాయి. బెల మోర్గింది. కౌంటరుల్ తెరచి కూరుచ్నాన్రు హాలువాళుళ్. జనం ఉనన్ 
కొదిద్మంది చాలా నెమమ్దిగా నీరసంగా టికెక్టుల్ కొనుకుక్ంటునాన్రు. 

రాంబాబు టికెక్టుల్ తెచాచ్డు. నాయనమమ్ చేయి పటుట్కుని లోపలికి నడిపించుకుని వెళిళ్ ఆమెను కూరోచ్బెటాట్డు. 
లోపల ఏదో పాతకాలపు సినిమా పాట వినిపిసుత్నాన్యి. 

మళీళ్ బెల మోర్గింది. లోపల లైటుల్ ఆరిపోయాయి. 



 

øöeTT~                                                                                 www.koumudi.net   
                          

   34 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

కూరుచ్నన్ కొదిద్ జనంలోనే ఎవడో ఈల వేసాడు. 
నూయ్స రీల ఒకటి పార్రంభమైంది. తరువాత అసలు సినిమా అక్షరాలు పడాడ్యి. మళీళ్ ఎవడో ఈల వేసాడు. 
ఈ కథంతా రాజాయ్ల కోసం కుటర్లు, యుదాద్లు, ముసుగు మనుషులు, పేర్మలు ఇలా నడుసుత్నన్ది. పాత పిర్ంటు 

కావడం వలల్ అనిన్ సనిన్వేశాలలోనూ వరష్ం కురుసుత్నన్టుల్గా ఉంటుంది. మాటిమాటికీ తెరమీద గీతలు, ఇంటూ, పల్స 
గురుత్లు పడుతునాన్యి. జనంలో ఎవరో, ఎందుకో ఏదో పెదద్గా అని మరింత పెదద్గా నవావ్రు. 

అంతలో ఇంటర వెల 'ఇంక పదినిమిషాలోల్' అనుకుంది ముసలమమ్... 'ఇంక పది నిమిషాలోల్' అని పెదద్గా 
రాంబాబుతో అనన్ది. 

కథ నడుసుత్నన్ది. రాజుగారు మరణశెయయ్మీద ఉనాన్రు. చుటూట్ దేవేరులూ, మంతుర్లూ, ఇతరులూ నిలబడి 
ఉనాన్రు. మౌనంగా "ఇపుప్డే - ఇపుప్డే" అనంది ముసలమమ్ ఆదురాద్గా. 

రాంబాబు ఉతక్ంఠతో జాగర్తత్గా ఎదురు చూసుత్నాన్డు. అంతలో "రాజవైదుయ్లు" వచేచ్సారు అనన్ డైలాగు.. 
"చూడు చూడు" అనన్ది ముసలమమ్. కెమెరా గుమమ్ం వైపు తిరిగింది. 

ఉనన్టుట్ండి తెరమీద ఎరర్టి మంట కనిపించింది. శబద్ం కూడా వినిపించింది. ఫిలిం కాలిపోయింది. లైటుల్ 
వెలిగాయి. జనంలో ఎవడో మళీళ్ ఈలవేశాడు ఒకరిదద్రు లేచిపోయారు. 

రీలు లోపల చుటుట్తునన్ శబద్ం అరనిమిషం తరువాత మళీళ్ సినిమా మొదలైంది. ఇపుప్డు విలన గుహలో నాటయ్ం 
పార్రంభమైంది. జనంలో ఎవడో మళీళ్ ఈలవేశాడు. 

రాంబాబు నీరు కారిపోయాడు. నాయనమమ్ వంక చూశాడు. ఆమె దిగార్భ్ంతి చెందిన దానిలా బొమమ్లా కూరుచ్ని 
ఉంది. 

"నాయనమామ్"  
"ఊ!" 
"ఇంతేనా?" 
"అంతే ఇక కనిపించదు" ఐదు నిమిషాలు తరావ్త రాంబాబు చెయియ్ పటుట్కుని ఆమె లేచి "పద ఇంటికి పోదాం" 

అనన్ది. 
ఇదద్రూ హాలు బైటకి వచిచ్ బసుస్కోసం ఎదురు చూసూత్ నిలబడాడ్రు. ఎదురుగా అంతమందమైన వెలుతురు ... 

చీకటిని మించలేని సామానయ్మైన వెలుతురు. 
PPP 
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'ఎందుకటాట్చూసాత్రూ.' 
'ఎటాట్' 
'పటం వైపు’ 
'చూడకూడదని శెలవా?' 
‘శెలవుకాదు, శాసనం’ 
'అనాయ్యమైన శాసనాలిన్ ఉలల్ంఘించడం మా కాంగేర్సువారి కానవాయే' 
'అటాల్ంటివారిని బంధించి శికిష్ంచడం మా పర్భుతవ్ం వారి కలవాటే.' 
'బంధించినా... శికిష్ంచినా..' 
'మొదట వారిన్ంగు యిచిచ్నా 'లా'కి వయ్తిరికత్ంపరిత్సుత్నాన్రు. కాబటిట్ దేవరవారికి సంవతస్రం విడిఖైదు.' 
'దేవివారి బాహుబంధనంలోనేనా.' 
'కషట్పడలేరేమో.' 
'తపుప్తుందామరీ.' 
'ఎటాట్ తపుప్తుంది చేసిన పాపం ' 
'చెబితే పోతుంది.' 
'అవునుకదా మరి చెపప్ండి వేగం.' 
'ఏవిటీ.' 
'చేసిన పాపం.' 
'ఏవనీ?' 
'నా ఆజఞ్ లేకుండా నా బొమమ్ను చూశాననీ’ 
‘ఉహూ అటాట్కానబాబ్.’ 
'ఎటాట్ అబాబ్.' 



 

øöeTT~                                                                                 www.koumudi.net   
                          

   36 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

'నీ ఆజఞ్ లేకుండా నీ చితార్నిన్ చూశాను.' 
'నీలో అంత చితర్ం ఏవుంది చెపామ్ చూడడానికీ.' 
'అబాబ్ చెపప్ండి.' 
'అమామ్ చెపప్నండి.' 
'ఇదిగో.' 
'అదిగో.' 
'చెపప్ండి మరి,' 
'చెపప్ను.' 
'పాపం సుమండీ.' 
'ఫరవానై.. పాపానికీ పుణాయ్నికీ ఎంతో ఎడం లేదులే చినన్గటుట్ అడడ్ం అంతే.' 
'అదే దాటడం కషట్ం అబాబ్యికి.' 
'నీలాటి అమామ్యిలకది. మాకసలు దాటవలసిన అవసరమేలేదు. సరదాకి కావలిసేత్ దీనిలో వొహ అడుగు తీసి 

దానిలో వేసేమంటే సరి.' 
'వెనకిక్ వొహనెటుట్ నెటిట్తేసరీ, నాలోకి రావడానికి అరహ్తలేదనీ, తక్షణవే బోలాత్ హోగయా.' 
'వొహ తోపు తోసేత్సరీ నీవెవరవ చెపప్డానికనీ.' 
'బాహుంది మీతో చెపేప్వనీన్ యిటాట్టివే ఒంటిపిలిల్ రాకాసి.' 
'అలాటివాడే పర్పంచంలో అందరికనాన్ బలవంతుడు సతయ్వంతుడు.' 
'చలంగారి సావితిర్ మగడేనా యీ సతయ్వంతుడంటేనీ.' 
'కాదు చౌదరిగారి 'మను' మొగడు. ' 
'పోదురూ అనీన్ కొంటెమాటలూ.. అదిగో అటాట్ చూడవదద్ని చెపప్లే.' 
'చెపప్లేదనాన్నా.' 
'మరెందుకు చూసాత్రూ.' 
'చూసుత్నాన్ను గనుకా చూడడం సహజంగనుకా.' 
'ఉ.. గనుకేగాని పర్తీ విషయం చూడడం సహజం కాదు.' 
'అది నీలాటి ఆడ అమామ్యిలకి. మాకు పర్పంచంలోని పర్తి విషయం చూడడ్ం సహజమే. చూడడానికీ 

అనుభవించడానికీ వీలేల్ని విషయం వొహటీలేదు మాకు. చూడడానికే పుటాట్ం. అనుభవించడానికే జనిమ్ంచాం మేము ' 
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'మంచిపని చేశారు, ఇహ చెపప్ండి మరీ.' 
'ఇంకా ఏవిటి చెపప్ండి.' 
'చేసిన పాపం.' 
'చెబితె పోతుందనాన్నుగా.' 
'పోగూడదేవిటి తమకి.' 
'ఇంకేవనాన్వుందా పోయిందంటే.' 
'పుణయ్ం వుంటుందనాన్నుగా.' 
'అది పిరికివాళళ్కి అనాన్నుగా.' 
'అకక్డికి తమరు మహావీరులైనటుట్.' 
'ఆ పాపానిన్ పేర్మించేవాళుళ్ వీరులు కారు.' 
'గొపప్వీరులే, నాసిత్కవీరులు.' 
'ఎవరు మీరా?' 
'మీరే. మీ...రే తెలిసిందా?' 
'అనుకుంటే సరీ, మేం నాసిత్క వీరులం ఎటాట్ అవుతాం? ఆనందమయిన శాశవ్తమైన యింత పర్పంచం 

వుందనగా, అనుభవించడానికి.' 
'అనుభవించండి. నాకెందుకు? అదిగో ఆ బొమమ్వైపు మాతర్ం చూడకండి. భయంలేదు మీకెకక్డా.' 
'మా యింటా వంటాలేదు ' 
'దేవుడనాన్, దయయ్మనాన్.' 
'ననున్ చూసేత్ నాకు భయం ఏవిటీ?' 
'నరకం అనాన్.' 
'ఇహ బావుంది వరస. నా యింటిలో నాకు భయం ఎందుకో.' 
'ఉహూ. అనీన్ మీరే, అంతా మీరే. కావలుస్.' 
'అవును అంతా నేనే. అనీన్ నేనే.' 
'అంతా మీరై వుయాయ్లూగండి. నాకెందుకు? యిది తరుడ్ వారిన్ంగ. యిహ చూశారంటే నాదానివంక - 

ఎదుటవునన్ నేను చాలనేవిటి?' 
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'ఆ ఇది శాశవ్త జీవిలా కనపడుతోంది. పది సంవతస్రాలుపోయినా యిది యింకా యిరవై సంవతారాల 'మనే ' 
నీకూ దీనికీ ఎంత తేడావుందో.' 

'వుంది లెండి. దానిన్ చూడవాకండి.' 
'తమరెవరూ చెపప్డానికీ. దీనిలో నా జీవం వుంది. నా శర్మ వుంది. నా జీవితం కలసివుంది.' 
'ఆ వుంది.' 
'నీ సౌందరయ్ం వుంది. నీ మెడవంపులునాన్యి. నీ వక్షసథ్లం వునన్తం వుంది. నీ లేతకెంపు పెదవుల రాగిమం 

వుంది.' 
'ఆ వుంది కాని దానిన్ తాకవాకండి. అబాబ్ అకక్డ చేయి తీయండి. మీకే. వినపడడ్ంలే ' 
'ఆకాశం మీద నగన్ంగా వునన్ చందుర్ని సౌందరయ్ం వుంది.' 
'ఇందుకా, మీరీ బొమమ్ను రాసాత్?' 
'సూరుయ్ని లేతకిరణాల వెలుగులో కొండ కోనలవునన్ మంచుగడడ్ల నునుపు వుంది.’ 
'బావుంది వెరిర్.' 
'పర్తూయ్ష సమయానిన్ తూరుప్ కొండపై విహరిసోత్నన్ ఉషః కనయ్ పాదాల మృదువుంది .' 
'ఇహ తపప్దు. విశాఖపటన్ం పిచాచ్సుపతిర్కి.' 
'...' 
'నవువ్తారెందుకూ? యిదిగో దానిన్.. ముదుద్వదుద్. పెటుట్కునాన్రంటేనా? ఏవిటా చిలిపి చేషట్లూ.' 
'తమకీ అసూయ ఎందుకూ?' 
'అసూయ ఏవిటీ - అసూయ. యిది నా ఛాయ. నా ఆజఞ్ లేకుండా దీనిన్ ముదుద్పెటుట్కోడానికి మీరెవరూ?' 
'నీ చితర్ం కాదిది. యిది నామను. నా సృషిట్.పదాయ్లనీన్ నా సౌందరయ్వరణ్నలతో నిండిపోవాలి. ననున్ పొగడడమే మీ 

పని. నా యవవ్నానిన్ సదా వరిణ్సూత్ండడమే మీ ఉదోయ్గం. ననున్.. ననున్ పవితర్ంగా పేర్మించడమే మీ జీవితాశయం. 
అపుప్డీ చితర్ం ఇపుప్డిటాల్ గరోవ్నమ్తత్తో చూసూత్నన్ యీ చితర్ం దీని గతి - అసంఖాయ్నీకములైన, అసహయ్ములైన 
ముడతలతో, తెలల్ని మెరుగులేని వెంటుర్కలతో, తొటిర్లు పాదాలతో, నునుపులేని మృదువులేని కాంతిలేని అవయవాలతో, 
వుండి వుండి చావాలి - నాకు, నాకు శాశవ్త యవవ్నం. శాశవ్త జీవనం. ఎపప్టికపుప్డు తిరుగులేని జీవనం. అపుప్డు.. 
అపుప్డూ పేర్మిసాత్రు కదూ మీరు పవితర్ంగా.' 
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'ముసలివాళళ్ం అయినా నీవు ననెన్ంత పేర్మిసాత్వో నేను నినన్ంతే పేర్మిసాత్ను. అసలు మామూలుగా మనమనుకునే 
పేర్మ, మనం పవితర్ం అని వరిణ్ంచే పేర్మ పడుచుతనంలోనూ లేదు, ముసలితనంలోనూ లేదు. ఎపుప్డూలేదు, పర్పంచంలో 
ఎకక్డాకూడా లేదు. పేర్మ పవితర్ం కాదు. అపవితర్ం అనే భేదం లేనేలేదు పర్పంచంలో.' 

'లేదు, లేదు, అవనీన్ నాకే ఆ అనుభవాలనీన్ నాకే. శాశవ్త యవవ్నం శాశవ్త జీవనం దాని జనమ్ హకుక్. 
రోజురోజుకి తరుముకు వసూత్నన్ మృతుయ్వు, భయంకరమైన మృతుయ్వు నా జనమ్హకుక్. అపుప్డు మీరు దానిన్ వరిణ్సాత్రు. 
దాని వరణ్నలతో మీ జీవితం నిండుతుంది. దానిన్ ముదుద్పెటుట్కుంటారు. దాని వకాష్నిన్ గాఢంగా అదుముకుంటారు. నేను, 
నేను చచిచ్నా అదివుంటుంది. లేశమయినా విచారం లేకుండా నా చావుని చూసుత్ంది. మీరూ అంతే నేను లేకపోయినా 
మీకు లోపం లేదు మీరూ...' 

'ఏవిటది అంతా మనూ చినన్ పిలల్లా మాటాల్డతావ?" 
'ఆ చావుకి ఎవరూ విలపించరు' నాకు మరణగీతిక పాడరు. నా మృతుయ్వు ఎవరి హృదయానిన్ తాకదు. హతత్దు. 

మీరు దీని యీ ముఖం యీ పాడు ముఖం చూసూత్ నాకోసం ఏడుసాత్రూ? నా మరణ గీతిక నేనే పాడుకోవాలి. ఇపుప్డే 
పాడుకుంటాను పాడడం ఏమిటీ? ఏడుసాత్ను నాకోసం నేనే ఏడవాలి. నేటి నుంచి అదే నా పని, నా విధి.' 

'ఈ వేళ నీకు పిచిచ్పటిట్నటుట్ంది, మనూ లేకపోతే వొకరికోసం వొకరం ఏడవడం ఏవిటీ? అంత అవివేకం 
మరొహటిలేదు. ఎంత అవివేకం అంటే వొకరికోసం వొకరు నవవ్డం అంతా. నేను చసేత్ నాకోసమని ఏడుసూత్ విరహగీతిక 
లాలపిసూత్ జీవితానన్ంతా దుఃఖాశుర్వులతో నింపుకోవడమేనా నీ పని? దానికనాన్ నిజమైన ఆశయం వుంది మన 
జీవితాలకు. ఇంకా నీ ముందు సుందరతరమైన విశాల పర్పంచం వుంది. అనుభవించు. ఆనందించు. నేనూ అంతే. 
నిజంగా వొకక్ అశృకణం రాలచ్ను. అశృకణాలు రాలుసూత్ కూరోచ్వడమే నా జీవితాశయం కాదు.' 

'ఆ..ఆ.. అలా కాదు. ఆలా కానీయను. దానిన్ మీరు వరిణ్ంచకూడదు. నేనుండగా దానికి సాథ్నంలేదు మీ 
హృదయంలో. నేను పోతే చసేత్ ఎందుకు చావాలి? చసేత్ ఏడవ్వలసిన విధి మీది. తపప్క దుఃఖించాలి. నాకు తెలుసు 
దుఃఖిసాత్రు. నా చావు మీ హృదయానిన్ హగుత్త్తుంది ' మీ హృదయంలో నాకు సాథ్నం వుంటుంది నేను పోయినా.' 

'బావుంది. నీవు పోయినా నీ రూపానిన్, నీ విగర్హానిన్ హృదయంలో పెటుట్కుని కుమిలిపోమనాన్వ, 
ఆరాధించమనాన్వు. అది నా చేతకాదు. ఆరాధన ఉపాసన. అనన్వి వటిట్ తెలివి తకుక్వ మాటలు. ఎవడూ ఎవడి పేర్యసినీ 
ఆరాధించడు. నా హృదయంలో దానికేమూలా సాథ్నంలేదు. నీకు సాథ్నం లేదు. ఒకరి హృదయంలో వొకరి కెపుప్డూ 
సాథ్నం వుండదు. నా హృదయానిన్ నీకివవ్లేను, నీ హృదయానిన్ నాకివవ్లేవు, మనమెంత గాఢంగా పేర్మించామనుకునాన్ 
సరే ఎందుకు ఏడవడం? మృతుయ్వు భయంకరమైన మృతుయ్వా? ఎపుప్డూ కాదు. పుటుట్క ఎంత ఆనందపర్దం అయిందో, 



 

øöeTT~                                                                                 www.koumudi.net   
                          

   40 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

జీవితం ఎంత సుఖకరం అయిందో మృతుయ్వంత ఆనందపర్దమైంది, అంత సుఖకరం అయింది - ఎందుకు చావాలీ? 
ఎందుకు పుటాట్లి?పుటాట్వు కనుక చావాలి.' 

'మృతుయ్వంత ఆనందపర్దం అయిందీ అయితే దీనికి ఎందుకులేదు. మృతుయ్వు లేదు - చావు తరువాత 
ఏంవుంటుంది నాకు? నా యవవ్నం వుండదు. నా గులాబిపువువ్ల వక్షం వుండదు. ఏవీ వుండదు .మాటాల్డడం వుండదు. 
చేయడం వుండదు. వుండడం  వుండదు. వుండేదలాల్ లేకపోవడవే వుంటుంది. ఇదీ...' 

'తరువాత ఏంవుంటే నీకెందుకు? ముందు ఏంవుందేవిటి, వెనుక వుండటానికి? పుటుట్క ముందు ఏంవుందో 
యోచిసుత్నాన్వా? చావు తరువాత ఏంవుందో ఆలోచించడానికి? ఏవుంటే మనకెందుకూ?' 

'ఇది ఎపుప్డూ వుంటుంది. ఈ పాడు ముఖంతో వుంటుంది. ఎందుకుండాలి? వుండకూడదు. వుండనివవ్ను. ఒక 
నిమిషం, ఘడియ అయినా సరే చావు...చావు.. యీసారి అయిందా పనీ.' 

'.......' 
PPP      

-     

            (1968     ) 
   
'నీతో వో విషయం మాటాల్డాలి. రేపు ఓసారి రారాదూ ' అంది సావేరి. 
తిరుగులేని ఆయుధం అది. సతరీ మాటాల్డాలి రమమ్ంటే రాననే పురుషుడెవరూ 

నాకు కనిపించలేదు. ఎంత బెటుట్సరి చేసేవాడైనా ఏ సతరీ అయినా అలా వచిచ్ పిలిసేత్ 
వెళళ్కుండా వుండడు .ఆ విషయం సతరీకి బాగా తెలుసు. పురుషుడిన్ తన దగగ్రికి 
రపిప్ంచుకోవాలనుకుంటే సతరీ ఉపయోగించే ఆయుధాలోల్ యిదొకటి. 

ఇదే ఆయుధానిన్ ఏ పురుషుడనాన్ సతరీమీద పర్యోగించాడనుకోండి. "ఏమిటా 
విషయం. ఇకక్డ చెపప్కూడదేమిటి? పోనీలే అంత పరమ రహసయ్మైతే అది నీ దగగ్రే 
అటేట్ పెటుట్కో, నాకంత తీరికలేదు బాబూ" అంటూ తీసి పారేసుత్ంది. ఆయనే తన 
దగగ్రకివొచిచ్ మరీ ఆ విషయం చెపాత్డని ఆమెకు తెలుసు. అందుకే ఆమెకు ఆ 
బెటుట్సరి. ఆమె బెటుట్సరి చేసుత్నన్టుట్ పురుషుడు గురిత్ంచినా అది ఆమెకు అందానేన్ 
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యిచిచ్ంది సుమా అని మురిసిపోతాడు. ఆమెను తను పిలిచిన విషయం మరిచ్పోయి, తనే ఆమె దగగ్రకి వెళాత్డు. 
సావేరి ఎందుకు రమమ్ందో నాకు తెలుసు. చూచాయగా అంతకుముందే వినాన్ను. దశావతారానిన్ పేర్మిసోత్ందిట. 

బహుశా ఈ విషయంలో నా సలహాను కోరడానికే అయివుండొచుచ్. నిజానికి ఇలాంటి వాటిలో సలహాలివవ్డం అంత 
మంచిదికాదు. ఒకవేళ ఇచిచ్నా ఇవవ్నటేట్ మరిచ్పోవడం అవసరం.  

ఏ వయ్కత్యినా పనిగటుట్కుని నీ దగగ్రకొచిచ్ తన పేర్మ కథంతా చెపుప్కుని నీ సలహా అడిగితే నువెవ్ంతో 
మురిసిపోయి, నినన్ంతగా గౌరవించేసుత్నాన్డనుకుని సంబరపడిపోతావుకాని, నువొవ్టిట్ అమాయకుడివి సుమా. నీ 
సలహాని అతను పకక్ జేబులో పెటుట్కుని తొడుకుక్నన్ బటట్లిన్ విపేప్వరకూ అలాగే వుంచుకుని తిరుగుతు, జాఞ్పకం 
వొచిచ్నపుప్డు ఓమారు పైకి తీసుకుని చూసూత్, మళీళ్ జేబులో పెటుట్కుని, మళీళ్ తీసి మళీళ్ పెటిట్ అలా అది మడతలుపడి 
చిరిగి శిథిలావసథ్ చేరుకుంటే విసుగేసి ఎపుప్డో నిరద్యగా తీసి అవతల రోడుడ్మీద పదిమందీ వొచిచ్ పోయే నేలమీదకు 
నిరల్క్షయ్ంగా విసిరేసాత్డు. అందుకే యితరుల పేర్మ విషయంలో నువువ్ సలహా ఇచేచ్పుప్డు దానం చేసుత్నన్టుట్ 
సంతోషపడిపోక, పారేసుకుంటునన్టుట్ దిగులుపడు. 

నేనుకూడా ఇంతవరకు యిలాంటి విషయాలోల్ ఎవరికీ సలహాలు ఇవవ్లేదు. ఒకవేళ సావేరి ఇందుకే పిలిచినా 
నాకేం తెలీదని చెపిప్ తపిప్ంచుకోవాలనుకునాన్ను. 

సావేరి రమమ్నన్దనికాకపోయినా చుటట్పు చూపుగాననాన్ వాళిళ్ంటికి వెళళ్కపోతే బావుండదని మరాన్డు వెళాళ్ను. 
"నువువ్ వసాత్వో రావోనని సాయంకాలం పూట నేనే ఓసారి వచిచ్ పోదామనుకునాన్ను. నువేవ్ వచాచ్వు. యింకా 

నీకు నా మీద గౌరవం వుందనన్మాట" అంది సావేరి. 
ఆ గౌరవం పర్సాత్వన ఆమె ఎందుకు ఎతత్వలసి వచిచ్ందో ఆ విషయం ఆమెకూ నాకు మాతర్మే తెలుసు. 
"పెళిళ్కి నువొవ్సుత్నాన్వని మా తముమ్డు చెపాప్డు. అసలు వేణుగోపాలంగారికి అలుల్డిన్ వెతికి పెటిట్ందికూడా 

నువేవ్నటగా. ఈ పెళిళ్కి తపప్కుండా నువొవ్సాత్వనే అనుకునాన్ను. ఈ విషయం తెలిసాక నిజంగా నాకు పార్ణం 
లేచొచిచ్ందనుకో" అంది సావేరి. 

ఇంతకు ముందయితే ఈ మాటలకి నేను చాలా అరాధ్లిన్ కలిప్ంచుకుని వుండేవాడిని. ఒకసారి సావేరే అవనీన్ 
సరికావని చెరిపేసింది. చినన్పుప్డు పదాయ్లకు పర్తి పదారధ్ం రాయాలిస్ వొచిచ్నపుప్డూ ఇంతే. నాకు సరిగాచేతనయేయ్ది 
కాదు. మూడొంతులు తపుప్లే రాసేవాడిని.  సావేరి నా నోటుస్ తీసుకుని తపుప్లిన్ కొటిట్పారేసి సరైన అరాధ్లిన్ రాసిచేచ్ది. 
అందుకే ఆమెకు పర్తిసారీ పరీక్షలోల్ తెలుగులో ఫసుట్మారోక్ సెకండ మారోక్  వసుత్ండేది. 

"బావనగర బాగానే వుంటుందంటగా! ఎపుప్డైనా వసేత్ ఆతిధయ్ం యిసాత్వా?" అంది. 
ఏమిటో మరీ కాలకేష్పం మాటలివి. ఆమె రానూరాదు. వసేత్ నేను ఆతిధయ్ం ఇవవ్కుండా వుండనూ వుండను. 
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నేనేమీ మాటాడలేదని కాబోలు తిరిగి అబదద్ంకాదు. నిజంగానే వదాద్మనుకుంటునాన్ను. నినున్ పిలిచింది కూడా 
అందుకే" అంది. 

"అలాగే. తపప్కుండారా. నాకైతే   వంటరాదు, నువేవ్చేసి పెటాట్లి మరి" అనాన్ను. 
చాలాసేపు సావేరి మౌనంగా వుండిపోయి ఓసారి అటూ ఇటూ చూసి మెలల్గా " నీతో ఓ ముఖయ్మైన పని 

పడింది,చేసిపెడత్వా?" అంది. 
నేను ఊహించింది అబదద్ంకాలేదు. ఇంత రహసయ్ం కళళ్లోల్నూ, కంఠంలోనూ ఎందుకో నాకు తెలుసు. ఈ 

తెరవెనక హృదయానిన్ చదవగలను. తన పేర్మ విషయం చెపుప్కుని నా సలహాయేమిటో అడగడానికే అయివుంటుంది. 
పేర్మించటం తపేప్మీకాదు. పేర్మ జీవితానిన్ అరధ్వంతం చేసుత్ంది, చైతనయ్మయం చేసుత్ంది. పేర్మ అకక్రేల్ని మనిషెవరు? ఆ 
మధయ్ పతిర్కలోల్ చదివాను. చైనాలో పేర్మ నిషిదద్మట. పేర్మ పనికిరాదంటుంది చైనా. దానివలల్ పారిశర్మికోతప్తిత్లో 
మాందయ్ం యేరప్డుతుందటకాని, పేర్మలేందే కరుణలేదు. పేర్మలేందే జాలిలేదు. అది మనసును వెనన్లా మెతత్బరుసుత్ంది. 
మనసు మృదువుగా వుంటేనే బాధా, శర్మా అరధ్మౌతాయి. బాధితులయెడ సానుభూతీ జాలీ కలుగుతాయి. వాళళ్ 
కనీన్ళళ్ను తుడవడానికి చెయియ్ అందివవ్మంటుంది పేర్మ. చుటూట్ నికిష్పత్మైవునన్ అందానిన్ గురిత్ంపజేసుత్ంది. దానివలల్ 
మనసుకు ఉలాల్సం కలుగుతుంది. శర్మను మరిచిపోయే మానసిక బలం చేకూరుతుంది. ఉతేత్జం కలుగుతుంది. రెటిట్ంపు 
ఉతాస్హంతో యే పనైనా చేపటట్వచుచ్. అలాంటపుప్డు పారిశర్మిక ఉతప్తుత్లు కుంటుపడతాయనన్ చైనా వాదనకి 
తావులేదు. పేర్మించలేని మనసు హతయ్చెయయ్డానికూక్డా జంకదు. జాలి, కరుణా లేనపుప్డు, చితత్శాంతీ, మనోలాల్సమూ 
లేనపుప్డు, సౌందరాయ్రాధనా, రసదృషీట్ లేనపుప్డు కోపమూ, అసహయ్మూ, అసహనమూ వచిచ్ చేరతాయి. కోపం, 
అసహయ్ం, అసహనం వునన్చోట అశాంతి పర్బలుతుంది. దారుణాలు జరుగుతాయి హతయ్లు జరుగుతాయి. అశాంతీ, 
భయం వాయ్పించినచోట ఉతప్తిత్ సకర్మంగా సాగదు. పారిశార్మికోతప్తిత్లో మాందయ్ం ఏరప్డుతుంది. కనుక, చైనా వాదన 
అరధ్రహితమైనది.  

"అంతసేపు ఆలోచిసుత్నాన్వేమిటి? చేసిపెటట్డం యిషట్ంలేదా?" అంది సావేరి. 
ఆమె చెపేప్ సంగతేమిటో తెలుసూత్నే వునాన్ ఆమె నోటిమీదగానే విందామని అసలు విషయమేమిటో 

చెపప్మనాన్ను. 
"మీ ఊరు వసాత్ను. కొంతకాలంపాటు వుండనిసాత్వా?" అంది. 
ఇదా యీమె చెపప్దలచినది. ఈ మాతర్ందానికి యేదో పెదద్ రహసయ్ం చెపుత్నన్టుల్ పర్వరిత్ంచిందేం.  
"ఏం, మాటాల్డవేం? నేనువసేత్ ఆమాతర్ం వుండనివవ్వా?" 
"లంకంత పోరష్ను. హాయిగా వుండొచుచ్. ఇంతకీ నువువ్ నిజంగా వసాత్వా?" అనాన్ను అనుమానానిన్ పర్కటిసూత్. 
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ఆమె వింతగా మాటాల్డడం ఆశచ్రయ్ంగా వుంది. ఏమిటో నాకు యిపప్టికీ సావేరి అరధ్ంకాదు. అయినా యితరులు 
మనకి అరధ్ం కాలేదనుకోవడం పొరపాటే. చాలాసారుల్ మనకి మనమే అరధ్ం కాము కదా. 

"చూసావా నా మాటలిన్ యేమాతర్ం నమమ్లేకపోతునాన్వు. అంత చెడడ్దానన్యిపోయానా నేను" అంది. ఆమె 
కళళ్చుటూట్ తడీ, ఆమె కంఠంచుటూట్ దుఃఖం అంటుకుంది. 

ఇదిగో యిలాంటి కంఠంతోనే ఆమె జయించుకొసోత్ంది. ఇంటోల్ సవతి తలిల్. అందుకే ఆమెకు కనీన్ళూళ్, దుఃఖం 
తడిసిపోయిన కంఠమూ సరవ్సాధారణమైపోయాయి. ఒకసారి ననున్ కూడా యింలాంటి కంఠంతోనే జయించింది. 
జీవితంలో నేను ఎపుప్డూ యే విషయంలోనూ పరాజయం పొందలేదు. అదిగో అదొకక్టే. తటుట్కోలేక గిలగిలాల్డాను. 
ఒడుడ్న నిలుచుని బయటపడేసిన చేపను చూసినటుట్ సరదాగా చూసుత్ంటే నేను ఆమె ఎదుటినుంచి తపిప్ంచుకుని 
వెళిళ్పోయాను. 

సావేరి యేదో చెపప్బోయి ఆగిపోయింది. ఇటువైపు అడుగుల శబద్ం వినిపిసేత్ పకక్కు తిరిగాను. సావేరి సవతి తలిల్. 
గురుత్పటిట్ పలకరించింది "అందరికీ పెళిళ్ళుళ్ చేయిసుత్నాన్వుగాని నువెవ్పుప్డు చేసుకుంటావోయ" అంది. ఆమెకు నేనంటే 
మొదటినుంచీ అభిమానం. బహుశా యీ అభిమానంవలల్నేగాబోలు సావేరి నాకు దగగ్రగా రాలేకపోయింది. 

ఆమె అవీ యివీ మాటాల్డి లోపలికి వెళిళ్పోతూ  "ఆ వేణుగోపాలంగారంతపాటి చేయలేకపోయానటయాయ్ నేను?" 
అని ఓ విసురు విసిరింది. 

నిజమే. అంతకనాన్ దగగ్రి బంధువేమరి. కాని, వేణుగోపాలంగారికి సహాయం చేసినటుట్ నేను యీమెకి సహాయం 
చేయగలనా? అంత నిసాస్వ్రధ్ పరుణిణ్కాను. సావేరి ఒకసారి యేదో విషయంలో అననే అంది. “నీలోనూ సావ్రధ్ం వుంది. 
లేకపోతే నువివ్లా మాటాల్డి వుండవు” అని. ఔను. అపుప్డు నేను సావ్రధ్పరుడేన్. అపుప్డేకాదు యిపుప్డు కూడా. 

"ఏమిటి ఏదో దీరాఘ్లోచనలో పడడ్టుట్నాన్వ. చెపప్వేం, మీ వూరు వచేచ్దా?" అంది సావేరి. 
ఆమె సరదాకి అడగడంలేదని, సీరియస గానే అడుగుతోందని అరధ్మైంది. 
"ఈ మాతర్ందానికి ననున్ అడగాలా. అడగకక్రలేకుండా తినన్గానే రావొచుచ్ నువువ్. ఆ మాతర్ం చనువు నీకు 

లేదూ?" 
"ఉందనుకో. అయినా అడగడం మంచిదికదూ. అనవసరంగా నినున్ ఇబబ్ంది పెటట్డం అవుతుందేమోనని 

అడిగాను. ఇంతకీ నేను రావడంవలల్ నీకు ఏమైనా యిబబ్ంది కలుగుతుందా?" 
"అలాంటిదేమీ లేదు." 
"మరి ఎవరైనా ననున్ గురించి అడిగితేనో?" 
అవును. ఎవరైనా అడిగితే ఆలోచిసుత్నాన్ను. 
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"సరేలే. నువేవ్ం చెపుప్కునాన్సరే, నాకు మాతర్ం కొంతకాలం ఆశర్యమియియ్" అంది సావేరి. 
కాలేజీనించి సావేరి తముమ్డు వచాచ్డు. సావేరి అకక్డిన్ంచి లేచి వెళిళ్పోయింది. వాళళ్ తముమ్డితో 

మాటాల్డుతునాన్ననన్మాటేగాని నా ఆలోచనలనీన్ సావేరిని గురించే. దశావతారానిన్ గురించి చూచాయగాననాన్ ఏమీ 
చెపప్లేదేం? విలన ని చూసినటుట్ ఎందుకలా చూడాలి ననున్? 

ఎంతసేపునాన్ సావేరి తముమ్డు కదలేల్దు. వెళిళ్పోదామని లేచాను. వాళళ్మమ్తోకూడా చెపిప్ బయలుదేరబోతుండగా 
సావేరి వచిచ్ "నేను చెపిప్న సంగతి మరిచ్పోవుకదూ. వెళిళ్న తరావ్త ఆ ఉదోయ్గం గురించి గటిట్గా పర్యతిన్ంచు. అపిల్కేషన 
పెటట్మంటే తరావ్త పెడాత్ను. ఉతత్రం రాయి, ఇదిగో అడర్సు” అని కాగితం ఇచిచ్ంది. 

నేనింకా ఆశచ్రయ్ం నుంచి తేరుకోకుండానే అకక్డిన్ంచి వెళిళ్పోయింది. 
అడర్సు యివవ్డమేమిటి తెలీనటుట్. కాగితం విపాప్ను. అడర్సు మాతర్ం కాదు. మడిచి జేబులో పెటుట్కుని 

హడావిడిగా వీధిలోకి వచాచ్ను. వీధి చాలా పొడుగాగ్ వుంది. ఉతత్రం చదవడానికి వీలు పడదు. సావేరి పినిన్కో, తముమ్డికో 
కనిపించొచుచ్. ఆ కాగితం యిసుత్నన్పుప్డు వాళుళ్ అకక్డే వునాన్రు. 

కాగితంలో యేముందో తెలుసుకోవాలని ఆతుర్తగా వుంది. ఎపుప్డో సావేరి అంది. నేను సావ్రధ్పరుడిని అని. 
అవును. ఆ సావ్రధ్ం నాలో వునన్టుట్ యిపుప్డు సప్షట్ంగా తెలుసోత్ంది. అందుకే అరధ్ంలేని యీ పిచిచ్ ఆనందం. ఎదురుగా 
రికాష్ వసోత్ంటే బేరం చెయయ్కుండానే ఎకిక్ కూచునాన్ను. కాగితం తీశాను. 

"ఇంటోల్ చాలా విషయాలు చెపప్డం కుదరలేదు. చినన్ పని చేసిపెటుట్. నువువ్ ఉదోయ్గం చేసుత్నన్ చోటే ఓ టైపిసుట్ 
పోసుట్ వుందనీ, అపిల్కేషన పెటట్మని నాపేర ఓ ఉతత్రం రాయి. అది చూసుకుని సరిట్ఫికెటల్నీన్ నీకు పంపిసాత్ను. వారం 
రోజుల తరావ్త ఉదోయ్గం వచిచ్ందనీ, వెంటనే వచిచ్ చేరమని ఉతత్రం రాయి. బయలుదేరి వసాత్ను. నీతో చెపాప్లిస్న 
విశేషాలు చాలా వునాన్యి.”   

ఆ ఉరకలూ పరుగులూ యిపుప్డు లేవు. పాలపొంగులాగా అయిపోయింది. ఇనిన్ నీళుళ్ చిలకరించిందీ వుతత్రం. 
సావ్రధ్ం కళల్లోల్ దుముమ్లాగా యీ నీళుళ్. 

"కుడివైపా? ఎడంవైపా బాబూ?" 
"కుడీలేదూ ఎడమా లేదు. ఆపెయ" 
దిగిపోయి చిలల్ర డబుబ్లు చేతిలో పెటిట్ బయలుదేరాను. చికాగాగ్ వుంది. ఇంటికొసేత్ సావేరి కనీసం కాఫీనీళళ్నాన్ 

యివవ్లేదుకదా. హోటల కి వెళాళ్ను. వెధవ కాఫీ పాతిక పైసల కాఫీయేనా యిది. వటిట్ నీళళ్ కాఫీ. సరవ్ర ని కసురుకుని 
వీధిలోకొచాచ్ను. ఇంత దుముమ్ కళళ్లోల్ కొటిట్వెళిళ్ంది ఓ లారీ. ఛీఛీ, యేం రోడోడ్. నడవడానికి కూడా వీలేల్దు. దారిలో 
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పారక్ వుంటే వెళిళ్ కూరుచ్నాన్ను. చలల్గా వుంది. మైక లోంచి వెండి తీగను జలతారుపోగులాగ సాగదీసుత్నన్టుట్ అసావేరిలో 
సనన్గా వైలెన సంగీతం వసోత్ంది. 

సావేరి పర్వరత్న యేమిటో విచితర్ంగా వుంది. దశావతారం నుంచి దూరంగా ఎందుకు పారిపోతునన్టుట్? సావేరి 
తనను పేర్మిసుత్నన్దని దశావతారం ఎవరితోనో చెపిప్నమాట నిజంకాదా? అది కేవలం సోవ్తక్రేష్నేమో. తన గొపప్తనానిన్ 
చాటుకుందుకు యీ అబదాద్నిన్ ఓ అలంకారంగా తగిలించుకునాన్డేమో. ఒకవేళ ఆమె అతనిన్ పేర్మించినా పేర్మించి 
వుండొచుచ్. పేర్మ ఉపుప్లాంటిది. అది విడిగా ఎందుకూ పనికిరాకపోవచుచ్. కాని అది లేందే జీవితానికి రుచేలేదు. 
చినన్పప్టినించీ సావేరి జీవితం నిసాస్రంగానే గడిచింది. దశావతారానిన్ పేర్మించివుంటే అందులో వింతేమీలేదు. వింతగా 
అనిపించే విషయం ఒకటే. ఆమె పేర్మించే హృదయానేన్ కోరుతూ వుంటే, అంతకుముందు అలాంటి హృదయానిన్ 
ఎందుకు తిరసక్రించింది? దశావతారమంటే అంత పర్తేయ్కమైన అభిమానం వునన్పుప్డు యిపుప్డిలా పారిపోవడం దేనికి? 

దశావతారమే ఆమెను తిరసక్రించి వుండొచుచ్. అవును. ఆమె కళళ్లోల్ గిలగిలా కొటుట్కుంటునన్ చూపులూ, ఆమె  
ముఖంలో ఎగిరిపడుతోనన్ బాధా, రెపరెపలాడుతోనన్ ఆందోళనా, మసిగుడడ్లాగా మాసికలుపడడ్ ఉతాస్హం యివనీన్ ఆ 
సంగతే చెపుతునాన్యి. వెనక యిలాంటి సిథ్తిలోనే నేనూవుండి యిలాగే పారిపోయానుకదా. 

సావేరిమీద జాలేసింది. పాపం ఎపుప్డూ ఆమె జీవితం సవయ్ంగా గడవలేదు. అనీన్ వంకర గీతలే. 
చీకటిపడేవరకూ పారుక్లోనే కూరుచ్ని యింటికి వెళాళ్ను. భోంచేసి పడుకునేముందు ఎంత వొదద్నుకునాన్ గతం 

గురుత్కొచిచ్ంది.  
మరాన్డే వెళిళ్పోయాను. వెళేళ్ముందు సావేరిని కలుదాద్మనుకునాన్నుగాని అంతకుముందే అపప్గింతలనీన్ 

అయిపోయాయికదా, యింకెందుకులెమమ్ని కలవలేదు. ఊరువెళిళ్ంతరావ్త ఆమె కోరినటేట్ ఉతత్రం రాశాను. ఏవేవో టూర్ 
కాపీలూ, ఓ అపిల్కేషనూ పంపించింది. ఆ తరావ్త ఓ టెలిగార్మూ, ఉతత్రమూ రాసేత్ రాసిన వారం రోజులకు పెటెట్ బేడాతో 
సహా ఊళోళ్ దిగింది. మరో విశేషం కూడా. వాళళ్మమ్మమ్ను వెంటబెటుట్కుని మరీ వచిచ్ంది. 

"తోడుగా వుంటుందని ఏలూరు వెళిళ్ ఆమెను వెంటబెటుట్కొచాచ్ను" అంది.  
ఆమె సావేరి సవ్ంత అమమ్మమ్. కూతురు పోయాక మనవరాలుని తీసుకుపోవాలనుకుందిగాని అలుల్డు 

పడనిచాచ్డు కాడు. ఎపుప్డైనా వచిచ్ మనవరాలుని చూసి వెళుత్ంటుంది. మనవరాలంటే ఆమెకు మా చెడడ్ అబిమానం. 
సావేరి వచేచ్ంతవరకూ నాకు అనుమానమే నిజంగా వసుత్ందా అని. నిజంగానే వచిచ్ంది. నెలల తరబడి 

వుండిపోయేదానిలాగా పెదద్ ఆరాభ్టంతోనే వచిచ్ంది. లేకపోతే యింతదూరం రావడం నాలుగైదు రోజులువుండి 
వెళిళ్పోవడానికా. ఆమె ఇక వెళళ్లేదు. ఆమె చుటూట్ ఓ గోడ. మంచితనంతో ఎతుత్గా  ఓ గోడ కటేట్సి దిగభ్ంధనం 
చేసేసాత్ను. ఆమె ఇకక్డే వుండిపోతుంది. ఈ జీవన పార్ంగణం నించి ఆమె ఇక కదిలి వెళల్లేదు. 
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మనసంతా అరధ్ంపరధ్ంలేని ఆరాటంగా వుంది. 
సావేరి యింటోల్ అడుగుపెటిట్న తరావ్త ఇంటికళే మారిపోయింది. బర్హమ్చారి కొంప బొటుట్లేని ఆడదిలాటిదే. ఎనిన్ 

డూయ్కో పెయింటుల్ వేసేత్ మాతర్ం యే మూలో కాసత్ంత పసుపూ, మరికాసత్ంత కుంకుమా లేకపోతే వెలితిగానే వుంటుంది. 
ముసలావిడ వంట పార్రంభిసాత్నంది. 
సామానులేమీ లేవు. రెండురోజులు హోటలు తిండే గతయియ్ంది. మూడో రోజున నాతో కూడా బజారుకు వచిచ్ 

కావలసిన సామానూల్ ఎచాచ్లూ కొంది సావేరి. డబుబ్లు ననున్ ఇవవ్నియయ్లేదు. 'నా దగగ్ర డబుబ్ ఎకుక్వేంలేదు. కానీ 
వునన్ంతవరకూ ననున్ ఖరుచ్పెటట్నియియ్. ముందు ముందు అవసరం వసేత్ నువేవ్ యివావ్లిస్ వుంటుందిలే" అంది. 

వాళుళ్ వచిచ్న నాలుగోరోజున ఆదివారం ఇంటోల్నే వునాన్ను. మధాయ్హన్ం భోజనాలయాయ్క వాళళ్ అమమ్మమ్ 
నిదర్పోయింది. 

"ఆదివారం పూట నిదర్పోయే వాడివేమో నేను వచిచ్ నీ అలవాటల్నీన్ మారేచ్సుత్నాన్ను కదూ. నావలల్ నువువ్ 
ఇబబ్ందిపడాలిస్ వసోత్ంది" అంటూ నా గదిలోకి వచిచ్ కూరుచ్ంది సావేరి. 

"నేను రావడంవలల్ నీకు యిబబ్ందే. నా గురించి ఆ మాతర్ం ఇబబ్ందిపడేవాళుళ్ నువువ్గాక నాకింకెవరునాన్రు. 
అందుకనే నీ దగగ్రకొచాచ్ను" అంది తిరిగి. 

"నేనేం ఇబబ్ంది పడడ్ంలేదు. పైపెచుచ్ నువొవ్చిచ్నందువలల్ నాకెంత సంతోషంగా వుందో తెలుసా. నిజంగా ఓ 
పండుగలాగే వుంది." 

సావేరి యేమీ మాటాల్డలేదు. ఓ నిటూట్రుప్ మాతర్ం విడిచి పెటిట్ గొణుకుక్ంటునన్టుట్ "నీ మంచితనానిన్ నేను నా 
సావ్రాధ్నికి వుపయోగించుకుంటునాన్నేమో. కానీ యేం చెయయ్ను మరి. మరో గతయ్ంతరం లేదు నాకు" అంది. 

సావేరి చాలా అరధ్వంతంగా మాటాల్డుతుంది. ఆమె మాటలూ, ఆమె పర్వరత్నా తేలిగాగ్ నాకు అరధ్ంకావు. 
కిల్షాట్నవ్యాలూ, కఠిన సమాసాలూ నిండిన ఏ సంసక్ృత పదాల తెలుగు పదయ్ంలాగానో అనిపిసుత్ంది సావేరి. 

మొదటినుంచీ ఈ అరాధ్లూ, ఈ తాతప్రాయ్లూ నాకు వంటపటట్లేదు. 
సావేరి ననున్ మంచివాడన్ని మెచుచ్కునన్ందుకు కాసత్ గరవ్గా వుంది. నిజానికి తనను తాను పేర్మించుకోవడం కనన్ 

మెచుచ్కోవడంకనన్ ఇతరులు తనను పేర్మించాలనీ, మెచుచ్కోవాలనీ కోరుకుంటాడు మనిషి. ఎందుకంటే తనను తాను 
ఎలాగో గౌరవించుకోలేడు. కారణం తనలోని లోపాలూ, బలహీనతలూ అనీన్ అతనికి తెలుసు గనక. 

"నేను ఎందుకొచాచ్నో ఈ పాటికి నీకు అరధ్మయేయ్ వుంటుందనుకుంటాను. ఏమిటో. తెలిసుండి కూడా 
అపుప్డపుప్డు కొనిన్ కొనిన్ పొరపాటుల్ చేసుత్ంటాం. ఆ పొరపాటేల్ పీక మీదకొచిచ్ కూరుచ్ంటాయి. అలాంటి పరిసిథ్తులోల్నే 
చికుక్కుని ఇకక్డికి వచాచ్ను.." సావేరి మధయ్లోనే ఆపి నా వేపు చూసింది. నేను వినడం చూసి – 
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"వెనక ఒకసారి నీతో చెపాప్నేమోకూడా దశావతారం నేనూ పెళిళ్చేసుకోవాలనుకుంటునాన్మని. పెళిళ్కి 
ఎపప్టికపుప్డు యేవో అవాంతరాలు వచిచ్పడుతూనే వునాన్యి. ఈ మధయ్నే అతను మాస కమూయ్నికేషన టైరనింగ కని ఢిలీల్ 
వెళాళ్డు. నాకేమో యేమీ తోచకుండావుంది. నా కడుపులో నలుసు కదులుతోంది. మూడోనెల. ఈ విషయం తెలిసాక 
రోజుకో ఉతత్రం చొపుప్న అరడజను ఉతత్రాలు రాశాను. టర్యినింగ అయేయ్వరకూ ఎలాగోలాగ గడిపేసేత్ తనువచిచ్ అనీన్ 
చకక్బరుసాత్ననాన్డు. వీలయితే అబారష్న కి పర్యతిన్ంచమనాన్డు. నాకు చాలాకోపం వచిచ్ంది. యే గతయ్ంతరం లేకపోతే 
ఆ పనే చేసేదానేన్మో మరి. ఇంతలో దేముడిలాగా నువువ్ అటొచాచ్వు.." 

దీని పర్భావం నామీద ఎకుక్వగానే పడింది. ఆమె ఆ తరావ్త యేం చెపిప్ందీ సరిగా వినిపించుకోలేకపోయాను. 
బాధా? ఏమో? చెపప్లేను. మనసంతా ఆరాటంగా, అశాంతిగా, తీరిగాగ్ వినే ఓపిక కోలోప్యి చికాకు చికాకుగా వుంది. 

"నిదొర్సుత్నన్టుట్ంది కాబోలు నీకు. పోనీ పకక్ వేసేదా పడుకుందువుగాని." 
"ఒదుద్ నేను వేసుకుంటాలే"  
"ఏం, నేను వేసేత్ నచచ్దా?" 
"ఇంతకాలమూ నాకు మరొకరి సాయం కావలసి వచిచ్ందా, నా పని నేను చేసుకోలేదూ" 
సావేరి బాధపడినటుట్ంది. "నీ ఇంటోల్ వుంటూ నీ తిండి తింటూ ఆ మాతర్ం నీకింద చేసేత్ తపాప్. గతిలేక నీ దగగ్రకి 

వచాచ్ననేకదా ఇలా మాటాల్డతునాన్వు." ఎకిక్ళొళ్చేచ్సి, కళల్లోల్ నీళుళ్ తిరిగి చూసుత్ండగానే ఏడేచ్సోత్ంది. బయటికి గటిట్గా 
ఏడవలేక తనలో తనే కుళిళ్పోతునన్టుట్ ఎకిక్ళుళ్పడుతూ, కొంగు నోటికి అడుడ్పెటుట్కుని మనసునిండా బరువుగా అలుల్కునన్ 
దుఃఖం కరిగి కనీన్ళైళ్ కారిపోయేవరకూ ఏడుసూత్నే వుండిపోయింది. 

ఇంతకీ నేనేమనాన్నని ఈ ఏడుపు? ఆమెను బాధపెటాట్లనన్ ఆలోచన నాకు యే కోశానా లేదు. ఇలా పర్తి చినన్ 
విషయానీన్ తనకు అనవ్యించుకుని ఆమెను నేనెందుకు ఏడిపిసాత్ను. ఇంతకాలంగా బయటికి వయ్కత్ం చేయలేక లోలోపలే  
బంధించేసుకునన్ దుఃఖానిన్ ఇపుప్డు అవకాశం వచిచ్ందని నా యెదుట పడేసోత్ంది. కాని మరేంలేదు. ఆమెకు కావలసింది 
ఓదారుప్. 

ఓదారచ్డం నాకు చేతకాదు. యేడేచ్వాళళ్ని చూసేత్ నా కంఠం కూడా దుఃఖంతో తడిసిపోతుంది. కంఠంలో జీర 
పలికి మధయ్లో ఆగిపోతుంది. అందుకని సావేరి ఏడుసోత్ంటే నేనేమీ మాటాల్డలేకపోయాను. 

అవతల నడవాలో ముసలావిడ దగిగ్న శబద్ం విని కళుళ్ తుడుచుకుని లేచి వెళిళ్పోయింది. 
సావేరి రావడం ఓ చినన్ సమసేయ్ అయియ్ంది నాకు. ఇంటివాళుళ్ వూళోళ్ మరో చోట వుంటునాన్రు. గనక వాళళ్ 

బాధ తపిప్ంది. చుటుట్పటల్ వాళళ్తో పరిచయంలేదు. ఇంటోల్ ఆడవాళళ్ంటువుంటే భాష వచిచ్నా  రాకపోయినా  
పరిచయాలు పెరిగేవి. ఆఫీసులో మాతర్ం ఇదద్రు ముగుగ్రు కొలీగస్ అడిగారు. 
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"చుటట్ం" అనాన్ను. 
"అంటే?" అనాన్రు. 
"అంటే చాలా వుంది. చెపాత్లెండి" అనాన్ను. 
పకోడీ పొటల్లాగ పనిచేసిందది, పొటల్ం చూసి వెంటబడి తిరిగిన కుకక్లాల్గ చుటూట్ తిరిగారు. కసికొదీద్ చాలాసారుల్ 

తిపుప్కునాన్ను. 
ఇటాలియన సైప్ పికచ్రుల్ ఎగబడి చూసేవాళళ్ కుతూహలం చేతులు కటుట్కుని కూచోలేకపోయింది. ఎలాంటి 

చుటట్మో తెలుసుకోవాలనన్ కుతూహలం పురుగుని తొలిచినటుట్ తొలిచిందేమో  రెండు మూడు సారుల్ యింటికొచాచ్రు. 
పెళిళ్కాని హిందూ సతరీని గురుత్పటట్డం చాలా తేలికే కదా. ధైరయ్ం వుంటే మెడనీ, లేనపుప్డు బుదిద్మంతుడిలాగ 

పాదాలీన్ చూసేసేత్ సరి. 
వచిచ్నవాళుళ్ పాదాలేన్ చూసి గరవ్ంగా వెళిళ్పోయారు. జూనియర సైంటిసుట్లు వాళుళ్. నిజంగా వాళుళ్ గొపప్ 

పరిశోధకులే. దేశానికి అవసరమైన ఓ గొపప్ సతాయ్నిన్ కనుగొనాన్రు కదా మరి. కాదని ఎలా అనగలం? 
సావేరి కూడా బైటికి రావడానికి అంతగా యిషట్పడేదికాదు. వచిచ్న కొతత్లోనే ఓ సెలవురోజున ముసలావిడిన్, 

సావేరినీ గాంధీ సామ్రక మందిర కు తీసుకెళాళ్ను. మరో రోజు సాయంకాలం గటిట్గా పటుట్బడితే బోరత్లాబ కు వచాచ్రు 
ఊరంతటికీ మంచి నీటిని సరఫరా చేసే చెరువది. చెరువు పకక్నే పెదద్ తోటని పెంచి పికిన్క సాప్ట గా డెవలప చేశారు. 

తోటలో ఉనన్ంతసేపూ మనసేస్మీ బావుండలేదు. బయలుదేరినపుప్డునన్ ఉతాస్హం తీరా అకక్డికి వెళాళ్కలేదు. 
గులాబీ మొకక్ పకక్నించి వెళోత్ంటే ఓ ములుల్ గీరుకుపోయింది. గడిడ్లో కూచుందామని చెపుప్లు తీసి గటుట్ దిగి 
రాబోతూంటే పలేల్రుకాయ గుచుచ్కుంది. ఎకుక్వసేపు తోటలో వుండలేకపోయాను. సావేరి కూడా చలల్గాలిపడదంటే 
తొందరగానే తిరిగి వచేచ్శాం. 

ఆ తరావ్త ఎపుప్డూ సావేరినికూడా రమమ్నమని అడగలేదు. ఎకక్డికెళిళ్నా ఏవో జాఞ్పకాలతో మనసుకే 
ముళుళ్గుచుచ్కుంటాయి. ఒకసారి సావేరే సినిమాకి వెళాద్మని అంది. ఫసట్ కు జీతం అందుకుని ఇంటోల్కి కావలసిన 
సరుకులు కొందామని సావేరిని వెంటబెటుట్కుని బజారుకి వెళిళ్నపుప్డు తోవలో సినిమాహాలుని చూసి అంది "సినిమా 
చూసి చాలాకాలమైంది. మంచి సినిమా ఏదనాన్ వుంటే రేపు వెళాద్ం" అని. 

మరాన్డు ముసలావిడిన్ రమమ్ంటే "హిందీ సినిమా నాకేం అరధ్మౌతుంది, మీరువెళళ్ండి"అంది. ఇదద్రమూ ఫసట్ 
షోకు వెళాళ్ం.  సినిమా చాలాబావుంది. బండివాడిని పేర్మించి, ఆ విషయం గటిట్గా హృదయానికి నచచ్చెపుప్కునే ఆతమ్ 
సైథ్రయ్ంలేక దూరంగా వెళిళ్పోయిన ఓ నరత్కి కథ. సావేరికి కూడా బాగా నచిచ్నటుట్ంది. చూసుత్నన్ంతసేపూ సినిమాలోనే 
లీనమైపోయింది. 
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సినిమా విడిచిపెటాట్క టాంగాలో వెళదామంటే వునన్ అయిదారు టాంగాలూ జనానిన్ ఎకిక్ంచుకుని 
వెళిళ్పోతునాన్యి. పరాల్ంగు దూరం నడిచి చౌరసాత్ దగగ్రకు వెళితే టాంగాలు వుంటాయిగాని ఆమెను అంత రాతిర్వేళ 
నడిపించడం యిషట్ం లేదు. ఆటో రికాష్లో బయలుదేరాం. ఆ అనుభవం కొతత్ది. వెచచ్గా కాలుసుత్నన్ సప్రశ్. మలుపులోల్ 
తూలిపడకుండా గటిట్గా పటుట్కునన్పుప్డు వేళళ్ చివరవరకూ సాగిన కోరికల తీగలు ఆధారానిన్ చుటట్చుటుట్కుని 
పాకుతునాన్యి.   

సావేరి మౌనంగా నడుముమీంచి చేతిని తొలగించేసింది. దగగ్రగా ముడుచుకుని రాయిలా బిగుసుకుపోయి 
కూచుండిపోయింది. 

ఇంటికి వెళాళ్క ముసలావిడ భోజనం వడిడ్ంచబోతే పడుకోమని చెపిప్ తనే వడిడ్ంచింది. తలవంచుకుని 
తింటునాన్ను. తలుపులు దగగ్రగా చేరేసి వచిచ్ అంది 'నీ దగగ్రికి పెదద్ నమమ్కంతో వచాచ్ను. నువువ్ 
అందరిలాంటివాడివికావనీ, నీ దగగ్ర నాకు ఏ ఆపదావుండదని నమిమ్ వచాచ్ను. నా అసహాయసిథ్తిని అవకాశంగా 
తీసుకుని నువువ్కూడా ననున్ అగౌరపరుసాత్వా, పెళిళ్కాకుండా తలిల్నయాయ్ననేగా నువివ్లా చినన్చూపు  చూసుత్నాన్వ' 
అపప్టికే ఆమె చెకిక్ళళ్మీదకి కనీన్ళుళ్ జారిపోయాయి. ఆమె కంఠం బొంగురుదేరిపోయింది. 

ఏం మాటాల్డగలను నేను? ఏమీ మాటాల్డకండా మంచితనం పేరు చెపిప్ నా నోరు కటేట్సింది. దొంగకు తాళాల 
గుతిత్చేచ్ తెలివి ఆమెది. ఆమె ఎదుటినుంచి ఎంత వేగంగా తపిప్ంచుకుందామా అని సగం తిని, సగం వదిలేసి చేతులు 
కడుకోక్బోతే చూసి కళళ్దుద్కుని గబగబా లేచొచిచ్ 'అదేమిటి అలా సగం తిని లేచిపోతునాన్వ. నీ సంపాదన అంతా 
మాలాటివాళళ్కి పెటట్డానికేనా, నీ సౌఖయ్ం గురించి ఆలోచించుకోనకక్రేల్దా. వుండు లేచిపోకు. నువువ్ లేసేత్ నామీద ఒటేట్. 
కూరలనీన్ చలాల్రిపోయినటుట్నాన్యి, రెండు అపప్డాలు గబగబా వేయిసాత్ను. అందువుగాని" అంది. 

ఇదిగో యిలాంటపుప్డే సావేరి పరాయిదనన్ విషయం కొటొట్చిచ్నటుట్ తెలుసుత్ంది. సావేరి పరాయి మనిషి కాదు. 
కాని సావేరి పరాయిదే. ఇది సతయ్ం సతాయ్నిన్ అబదద్ంగా ఎలా చూడను? నిజానిన్ అంగీకరించకుండా ఎలా వుండను? 

పర్తి పనిలోనూ సావేరి కలిప్ంచుకు చేసోత్ంటే నాకు భయం వేసోత్ంది. ముందు ముందు నేను వటిట్ బదద్కసుత్డిగా 
తయారవుతానేమోనని. రేపొదుద్నన్ సావేరి వెళిళ్పోతే మరొకరెవరో నా కిర్ందచేసి పెటాట్లిస్ వసుత్ందేమో? వదద్ంటే 
బాధపడుతుంది. కళళ్నీళుళ్ కకుక్కుంటుంది. మాటిమాటికీ తన పరిసిథ్తిని ఎతిత్ చెపుప్కుని, అందుకే చినన్చూపు 
చూసుత్నాన్నంటుంది. ఇలాంటివాళళ్తో వేగడం కషట్మే. 

ఒకసారి ముసలావిఒడతోనే అనాన్ను. "పొదుద్టిన్ంచీ అలా ఎడతెరిపిలేకుండా ఏదో ఒక పనిచేసూత్నే వుంటుంది. 
కాసత్ తన ఆరోగయ్ం గురించి చూసుకోమనండి విశార్ంతి లేకపోతే ఎలా?" అని 
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"నేనూ ఆ విషయమే మాటాల్డదామనుకుంటునాన్ను నాయనా. వొంటోల్ ఏ మాతర్ం రకత్ంలేదు. ఒకసారి డాకట్రుకి 
చూపిసేత్ మంచిది" అంది. 

డాకట్రు దగగ్రకి తీసుకెళాత్నంటే వచేచ్దికాదు. ఎంత చెపిప్నా వినిపించుకోలేదు. పెడచెవిని పెటేట్సింది. డాకట్రును 
యింటికే తీసుకొచాచ్ను. ఆవిడ వెళిళ్పోయక మనవరాలుని గటిట్గా కసురుకుంది ముసలావిడ. "గుటుట్గా యింటోల్ 
పెటుట్కుని తిండిపెటట్డం చాలక ఆయనచేత యీ ఖరుచ్లు కూడా చేయిసాత్వటే. డాకట్రమమ్ వచిచ్ందంటే ఎంత 
ఖరచ్యుయ్ంటుందో ఆలోచించావా? అడడ్మైనవాళళ్ందరికిందా ఆయన ఎందుకు చేయాలి? వెధవ బెటూట్ నువూవ్నూ. 
బుదుద్ంటే సరి. అయినా ఆ బుదేద్వుంటే యీ వయ్వహారం యింతదూరం ఎందుకొసుత్ందీ" 

సావేరి యేడుసుత్నన్టుట్ంది, ముసలావిడ మళీళ్ కసురుకోవడం వినిపించింది.   
ఆమె అలా కసురుకోవడం నాకేం నచచ్లేదు. నడవాలోకి వచిచ్నపుప్డు ఆవిడిన్ పిలిచి అనాన్ను -  
"కోపప్డకండి. అసలే ఆమె మనసేం బావుండలేదు. ఏమనాన్ పర్తీదీ తన పరిసిథ్తికి అనవ్యించుకుని మరీ 

బాధపడుతుంది. మనమే ఎగతాళి చేసేత్ పరాయివాళళ్కి మరీ లోకువ. అయినా ఇందులో ఎగతాళి చెయాయ్లిస్నది 
ఏముంది? రేపొదుద్నన్ దశావతారం టర్యినింగ పూరిత్చేసుకొసేత్ అనీన్ వాటంతటవే చకక్బడిపోతాయి.” 

ఆమె వయసులో మూడోవంతులేదు నాకు. ఆమెకు నేను బోధచేసుత్నాన్నేమిటని ఆశచ్రయ్పోతునన్దో ఏమో నా 
ముఖంలోకి చూసి "ఆ....ఆ...వచేచ్ వాటంగానే వుంది. అంత అభిమానం వునన్వాడే అయితే ఒకసారి వచిచ్ 
వెళళ్కపోయేవాడా? ఇకక్డికి మేం వచిచ్ మూడు నెలలు అవుతోంది కదా. ఒకసారి వచిచ్ వెళళ్మని పదుతత్రాలు రాసినా 
వచాచ్డూ? పదిహేను పైసల కవరు మాతర్ం రాశాడు. టర్యినింగట, రావడానికి వీలుండదట. ఎపుప్డో వీలుచూసుకుని 
వసాత్డట. నిజంగా అభిమానమే వునన్వాడు అమామ్యి ఇలాంటి పరిసిథ్తులోల్ వుందంటే నిమమ్కు నీరెతిత్నటుట్ 
వూరుకుంటాడా?" 

అయితే దశావతారం ఉతత్రాలుకూడా సరిగా రాయడం లేదనన్మాట. సావేరి ఎపుప్డు చెపప్నేలేదే. పైపెచుచ్ అతని 
దగగ్రున్ంచి ఉతత్రాలు వసుత్నాన్యా అని అడిగితే 'ఊ ' అనికూడా అంది పాపం. సావేరి మోసపోయినటుట్ంది. 

ఆఫీసుకు వెళాళ్ననన్ మాటేగాని యిదే ఆలోచన. సాయంకాలం ఆఫీసునించి వొసూత్ తినన్గా యింటికి 
రావాలనిపించలేదు. కాసేస్పు పారుక్లో కూచోవాలనిపించింది. మంచి హోటల కి వెళిళ్ సీవ్టస్ తినాలనిపించింది. 

ఊళోళ్కంతటికీ పెదద్ హోటలోల్కి వెళిళ్ , ఓ అరధ్గంట పారుక్లో గడిపి వసూత్ వసూత్ బజారుకు వెళిళ్ బుటెట్డు పళుళ్ 
కొనుకుక్ని వచాచ్ను. 

"ఇనిన్ పళాళ్? నీకేం మతిపోయిందా? ఇవనీన్ తినమనే తెచాచ్వా?" అంది సావేరి. 
నిజమే. చాలా పళుళ్నాన్యి. ఏమిటో కొనెయాయ్లనిపించి కొనేశాను. ఆలోచించనేలేదు. 
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"పోనీ తినన్నిన్ తిని మిగతావి వొదిలెయ. అయిన ఈ దార్క్షపళుళ్నాన్యి చూడూ.. ఇలా మాటాడుతూ మాటాడుతూ 
కాలకేష్పంగా ఒకటొకటీ తినేసెయొయ్చుచ్" వాటిలోంచి ఓ అరడజను తెంచి గాలిలోకి ఎగరేసి, నోటితో అందుకుంటుంటే 
విచితర్ంగా చూసూత్ండిపోయింది సావేరి. 

చినన్పుప్డు బఠాణీలు , వేరుశెనకాక్య గింజలూ యిలాల్ ఎగరేసి అందుకోవడం అపుప్డే   మరిచ్పోయిందేమో? 
"ఇవావ్ళ చాలా హుషారుగా వునాన్వే, ఏమిటి విశేషం?" అంది. 
హుషారా.. వుండేవుండొచుచ్. విశేషంలేందే యింత హుషారు ఎకక్డిది. వుంది. కాని - 
"ఇదిగో నువివ్లా ఖరుచ్పెటట్డానికి వీలేల్దు. నీచేత ఖరుచ్పెటిట్ంచడానికే మేం వచిచ్ంది. నీ యింటోల్ వుండనిచాచ్వు 

.ఆ మాతర్ం చాలు" అంది సావేరి. లోపలికెళిళ్ ఓ కాగితం సంచి పటుట్కొచిచ్ యిచిచ్ "ఇదివుంచు. ఇందులో డబుబ్ంది, 
మందులకి దీంటోల్ంచి ఖరుచ్ చెయియ్. నీ చేతి డబుబ్ ఎంతకని పెడాత్వ. మేం వచిచ్నదగగ్రున్ంచి సరిగా యింటికి కూడా 
నువువ్ డబుబ్ పంపిసుత్నన్టుట్ లేదు" అంది. 

పుచుచ్కోనంటే వూరుకుంది కాదు. డార్యరు తీసి లోపల పెటేట్సి వెళిళ్పోయింది. 
ఈ ఊరు వసుత్నన్పుప్డు వాళళ్మమ్ తాలూకు వసుత్వొకటి ముసలావిడ దగగ్ర వుంటే అమిమ్ంచేసి డబుబ్ 

పటుట్కొచిచ్నటుట్ లోగడ చెపిప్ంది. ఇందులోనుంచే నెలనెలా రెండో తారీఖున యింటికి ఓ వందో డెబబ్యోయ్ మనియారడ్రు 
చేసోత్ంది. మొతత్మీమ్ద తెలివైనదే. మంచి పకడబ్ందీగా అనిన్ ఏరాప్టూల్ చేసుకుంటోంది. కాని, యింత తెలివైనది ఎలా యీ 
గోతిలో పడిందో అరధ్ంకాదు. ఇపప్టికీ దశావతారానిన్ నముమ్తోంది. అదే విచితర్ం. 

ఆ తరావ్త ఒకసారి ఎపుప్డో దశావతారం నించి ఉతత్రం ఒకటి వచిచ్నటుట్ చెపిప్ంది సావేరి. ఏం రాశాడో 
అడగలేదు నేను. ఏం రాసినా అతని మీద నాకు ఏ మాతర్ం నమమ్కంలేదు. ముసలావిడ వూహించింది అబదద్మేమీకాదు. 
అంత అభిమానం వునన్వాడు యేదోవిధంగా వీలు చూసుకుని రాకుండా వుంటాడా? 

నెలలు దగగ్రపడేకొదీద్ ముసలావిడకి కంగారు ఎకుక్వయియ్ంది. డాకట్రు టానికుక్లవీ వాడమని రాసిసేత్ వాడుతోంది. 
రెండు వారాలకొకసారి డాకట్రు వచిచ్ వెళోత్ంది. డెలివరీ అపుప్డు పర్యివేటు నరిశ్ంగ హోంలోనే చేరిప్ంచాను. 

మధాయ్హన్ం ఆఫీసుకు ఫోను వచిచ్ంది ఆడపిలల్ట. కంగార్చుయ్లేషనస్ చెపిప్ంది డాకట్రు. కంగార్చుయ్లేషనస్ నాకు 
చెపప్డంలో ఆమె తపేప్ంలేదు. ఏమైన వుంటే అది నాదే. 

దశావతారానికి టెలిగార్ం ఇచాచ్ను. ఉతత్రం కూడా రాశాను. సమాధానం వచిచ్ంది. ఈ వారత్ సంతోషానిన్ 
కలిగించిందట. మరో నెలరోజులోల్ టర్యినింగ పూరత్యిపోతుందట. ఆ తరావ్త పోసిట్ంగస్ బహుశా హైదరాబాదులోనే 
ఇవొవ్చుచ్. ఏకంగా అపుప్డే వసాత్నని రాశాడు. ఈ విషయం సావేరికి చెపితే ఏడిచ్ంది. అపప్టికి ఆమెను యింటికి 
తీసుకొచేచ్శాను. 
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ఖరుచ్ బాగానే అయియ్ంది. సావేరి యిచిచ్నదాంటోల్ నెలనెలా వాళిళ్ంటికి పంపేయగా చివరికి ఏమీ మిగలలేదు. 
ఎస.బి.ఐ లోంచి కొంత తీయాలిస్ వచిచ్ంది. డెలవరీ తరావ్త సావేరి కోలుకోవడానికి కూడా బానే ఖరచ్యియ్ంది. "నీ 
ఋణం వుంచుకోను. ఎపప్టికైనా తీరేచ్సాత్ను" అని అంటుండేది. అసత్మానం యిదేమాట. లేదా కళళ్నీళుళ్ పెటుట్కోవడం. 

దశావతారానికి మూడో నాలుగో ఉతత్రాలుకూడా రాసింది సావేరి. పెదద్ పెదద్ ఉతత్రాలే. పోసుట్ చేయమని నాచేతికి 
యిచేచ్ది. కవరుల్ లావుగా అనిపించేవి. వాటికి సమాధానం రాసుంటాడనుకోను. రాసుంటే సావేరో, వాళళ్ అమమ్మోమ్ 
చెపుప్ండేవారు. 

నెలా పదిహేను రోజులకి చివరికి ఓ ఉతత్రం వచిచ్ంది. ఉతత్రం పెదద్దే. అసలు సారాంశం మాతర్ం చాలా చినన్ది. 
హైదరాబాదుకి పోసిట్ంగస్ యిసాత్రనుకుంటే తీసుకెళిళ్ విశాఖలో పడేశారట. ఇకక్డికి వచిచ్ వెళళ్డానికి టైములేకపోతే 
నేరుగా నాగపూర రూట లో విశాఖ వెళిళ్పోయాడట. తీరా చారిజ్ తీసుకునేసరికి సెంటర్ల మినిసట్ర టూర ఒకటి 
వచిచ్పడిందట. ఆ హడావుడీ అయిపోతే సెలవు పెటేట్సి వసాత్ననాన్డు. 

మొతత్మీమ్ద సావేరిని మాతర్ం ఫూల ని చేసుత్నాన్డు. తెలివైనవాడే. ఎంత తెలివైనవాడు కాకపోతే సావేరిలాటిదానిన్ 
బుటట్లో వేసుకోగలుగుతాడు. విచితర్మేమంటే దశావతారం నాటకం ఆడుతునాన్డని యింత సప్షట్ంగా తెలుసుత్నాన్ యింకా 
ఆమెకు ఆశ చావలేదు. పాపం నిజంగా అతను వసాత్డనే నముమ్తోంది పిచిచ్పిలల్. 

ఓ రోజు సాయంకాలం ఆఫీసునించి వచిచ్ పాపదగగ్ర కూచుని ఆడిసుత్నాన్ను. మరీ చినన్పిలల్లిన్ ఎతుత్కోవాలంటే 
యిబబ్ందే. ఇపుప్డిపుప్డే అలవాటవుతోంది. ఎతుత్కోబోతే బటట్లు పాడుచేసుత్ందేమో ఉండు రబబ్రు గుడడ్ వేసాత్ను" అంటూ 
రబబ్రు షీటు తెచిచ్వేసింది సావేరి. చాలాసేపు పకక్నే నుంచుంది. విశేషమేదో వుండి వుంటుందనిపించింది. తలెతిత్ చూసేత్  

"రేపు సోమవారంకాక ఆపై సోమవారం వెళిళ్పోదామనుకుంటునాన్ను. ముందుగా రిజరువ్ చేయించుకోవాలి కదా. 
అదీకాక నువేవ్ డబుబ్ సరుద్బాటు చేయాలిస్ వుంటుంది. ఓ నూటయాభై అపుప్గా యివువ్. బర్తికుంటే ఎపప్టికైనా నీ ఋణం 
తీరుచ్కుంటాను" అంది. 

ముసలావిడ కూడా వచిచ్ంది. “అవునాన్యనా ఇపప్టికే నీకు చాలా ఋణపడిపోయాం. ఆపదలో దేవుడిలాగా 
ఆదుకునాన్వ. నినిన్ంక యిబబ్ంది పెటట్డం యిషట్ంలేదు" అంది. 

దగగ్రోల్నే ఎపుప్డో ఒకపుప్డు సావేరి తన పర్యాణం సంగతి చలల్గా చెవిని వేసుత్ందని అనుకుంటూనే వునాన్ను. ఆ 
వారత్ వినడానికి సిదద్ంగానే వునాన్, తీరా వినన్ తరావ్త మనసంతా బాధతో మెలికలు తిరిగిపోయింది. ఇంతకాలంగా ఆమె 
నాకింద సేవలు చేసి, నేను ఆమెకింద చేసి యిపుప్డిలా ఎవరికి ఎవరూ ఏమీ కానటుట్ విడిపోవాలంటే బాధపడకుండా 
వుండలేకపోప్యాను. 

"రమమ్ని రాశాడా?" అని అడిగాను. 
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"లేదు. మేమే వెళాద్ం అనుకుంటునాన్ం" అంది ముసలావిడ. 
"ఎలాగూ అతను వసుత్నాన్డు కదా మరో నెలరోజులు చూసి ఆ తరావ్త వెళుదురుగాని" అనాన్ను. 
కాదు కూడదంది సావేరి. వెళిళ్ తీరాలని పటుట్పటిట్ంది. ఒకవేళ నా దగగ్ర డబుబ్లేకపోతే తన చేతిగాజు ఒకటి 

అమేమ్సాత్నంది. 
ఆమెను ఆపడం నాకు చేతకాలేదు. ఆమెకింద యెంత ఖరుచ్ పెటిట్నా, ఎంత సేవ చేసినా కొంత సావ్రధ్ంతోనే 

చేశాను. కానీ యిపుప్డు ఆమెను వెళొళ్దద్ని ఆపడంలో నా సావ్రధ్ం ఏమీలేదు, తీరా అకక్డికి వెళాళ్క  దశావతారం ఆమెను 
తిరసక్రిసేత్? ఎకక్డికి వెళళ్గలుగుతుంది? కూడా చినన్పిలల్ ఒకరిత్.   ఎకక్డికి వెళాళ్లనాన్, ఏం చేయాలనాన్ వీలేల్ని పరిసిథ్తి. 

ఆఖరిసారిగా సేట్షనుకు బయలుదేరే ముందు కూడా చెపాప్ను. ఆమె ఎలాంటి చికుక్లిన్ ఎదురోక్వాలిస్ వసుత్ందో 
వివరించాను. 

"నీదంతా వటిట్ భర్మ. అతను అలాంటి వాడేంకాడూ. అతనిన్ గురించి నీకు పూరిత్గా తెలీదులే" అంది. ఆ మాట 
ఆమె మనఃసూఫ్రిత్గా అనన్దికాదు. అంత ధైరయ్ం వునన్ది మాటిమాటికీ ఎందుకు కనీన్ళుళ్ పెటుట్కునన్టుల్? 

"దశావతారం మంచివాడే. కాదనను. కానీ పరిసిథ్తులకు జడిసి ఒకవేళ నినున్ వదులుచ్కోవాలని పర్యతిన్సేత్?" 
"నువేవ్ం భయపడకక్రేల్దు. నేను ఆతమ్హతయ్లాంటి యే అఘాయితాయ్నికీ పూనుకోను. ఆంత పిరికిదానేన్ంకాను. 

ఇదేమిటి నువువ్ యివావ్ళ యింత విచితర్ంగా ఆలోచిసుత్నాన్వ." 
"ఏమీలేదుగానీ ఓ విషయం జాఞ్పకం పెటుట్కుంటావా?" 
"ఏమిటది?" 
"ఒకవేళ అకక్డ నువేవ్మైనా చికుక్లోల్ పడితే ఇకక్డికి వచేచ్సెయియ్. నేనునాన్ను." 
"ఎందుకూ? ఆశర్యమిసాత్వా?" అంది సావేరి నవువ్తూ. 
"కాదు. పెళిళ్ చేసుకుంటాను." 
ఆశచ్రయ్ంగా చూసింది సావేరి. 
"దశావతరం నినున్ తిరసక్రించాలని నేను కోరుకోవడంలేదు. ఒకవేళ తిరసక్రించడమేగాని జరిగితే యికక్డ 

నేనునాన్ను మరిచ్పోవదుద్." 
ఆమె ఏమీ మాటాల్డలేదు. మౌనంగానే అకక్డినించి కదిలి వెళిళ్పోయింది. 
రైలుకి టైమయియ్ందంటే వెళిళ్ టాంగా పటుట్కొచాచ్ను. సేట్షనుకి వెళాళ్ం. దారి పొడుగునా, సేట్షనోల్నూ ముసలావిడ 

నా మంచితనానిన్ పొగుడుతూనే వుంది. సావేరి మాతర్ం మాటాల్డకుండా మౌనంగా కిటికీలోంచి చూసూత్ ఆలోచిసూత్ 
వుండిపోయింది. బండి కదిలింది. వెళొళ్సాత్ననన్టుట్ తలాడించింది సావేరి. 
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ఆమె కళళ్లోల్ నీళుళ్ తిరిగాయి. దీనంగా కిటికీలోంచి చూసోత్ంది. 
"నేను చెపిప్న విషయం మరిచ్పోవుకదూ. వచేచ్ముందు ఉతత్రం రాయి, సేట్షనుకొసాత్ను." 
ఆమె యింకా అలాగే చూసోత్ంది. అలా చూసూత్నే చూపునించి తపుప్కుని దాటిపోయింది. 
ఇంటికొచాచ్ను. నేనెంత వంటరివాడోన్ నాకిపుప్డు తెలిసొసిచ్చ్ంది. నా చుటూట్ మహా సరసుస్లాగా వంటరితనం, 

ఎటు కదలినా బురద బురదగా అంటుకుంటునన్ జాఞ్పకాలు. ఇలల్ంతా నిశశ్బద్ంగా నిదర్పోతునన్టుట్ వుంది. రాతర్ంతా 
ఆలోచనలే. కంటిమీద రెపప్వాలలేదు. 

పొదుద్టున్ంచి మళీళ్ నా పని నేను చేసుకోవాలంటే బాధగానే వుంది. మొదటోల్ నా పని నేను చేసుకునేవాడిన్. సావేరి 
వచిచ్  ఇతరులమీద ఆధారపడడం నేరిప్ంది. 

మళీళ్ హోటలు తిండే గతయియ్ందినాకు. ఉనన్ ఆ ఒకక్గానొకక్ సౌతిండియన హోటల నించి ఏం వసేత్ అది తినక 
తపప్దుకదా. కేరియరు, అంతకు ముందు ఓ ముసలిద్ తెసుత్ండేది. సావేరీ వాళుళ్ వచిచ్నపుప్డు మానిపించేశాను. ఇపుప్డు 
మళీళ్ ఆమెనే తెమమ్నాన్ను. ముసలిద్ ఆశచ్రయ్ంగా చూసింది. వాళుళ్ వూరెళిళ్పోయారని చెపాప్ను. ఇంకా ఎంతమందికి 
సమాధానం చెపుప్కోవాలో? ఎంతమంది ఎదుట భంగపడాలో? మరింకెంతమంది అపహాసాయ్నికి గురికావాలో?  

సావేరి వెళిళ్న  మూడోరోజునించే ఉతత్రం గురించి ఎదురు చూసుత్నాన్ను. ఇంకా ఆశ యింకిపోలేదు. ఎకక్డో 
పలచ్గా తడితడిగా ననున్ అంటిపెటుట్కునే వుంది. సావేరినించి నేను నేరుచ్కునన్ వాటిలోల్ మరోటి నిరీక్షణ. చినన్పుప్డు 
అరాధ్లు నేరుచ్కునాన్ను. పెదద్యాయ్క నిరీకిష్ంచడం నేరుచ్కునాన్ను. 

శనివారం ఒకపూటే ఆఫీసు. ఇవావ్ళైనా యింటికొచేచ్సరికి సావేరిదగగ్రున్ంచి ఉతత్రం వచిచ్వుంటుందని 
హడావిడిగా ఆటోలో వచాచ్ను. తలుపుతీసేత్ లోపల ఏ ఉతత్రాలూ లేవు, మనియారడ్రు రసీదు మాతర్ం వుంది. ఇంటికి 
పంపిన మనియారడ్రు తలూకు ఎక నాలెడిజ్మెంట రసీదు అది. 

కేరియర వసేత్ భోంచేసుత్నాన్ను. ఇపుప్డిపుప్డే హోటల తిండి అలవాటవుతోంది. సావేరివాళుళ్ వెళిళ్పోయిన తరావ్త 
మూడురోజులవరకూ సరిగా భోజనమే చేయలేదు. 

కేరియర ముసలిద్ హడావుడిగా టెలిగార్ం పటుట్కొచిచ్ంది. సావేరి దగగ్రున్ంచేనేమో. ఆ ఆతృతలో ఎంగిలి చెయియ్ 
కడుకుక్నాన్నో లేదో తెలీదు. సంతకం పెటిట్ పోసుట్మేన ను పంపించేసి టెలిగార్ం విపాప్ను. 

అవును, సావేరి దగగ్రున్ంచే. 
ముసలిద్ ఆతృతగా చూసోత్ంది. కాదు మరీ, టెలిగార్ం అంటే ఎవరికైనా కంగారే. 
పాపం ఆ ముసలాద్నిన్ చూసేత్ జాలేసోత్ంది. బీదది. ఎవరూ లేరు. ఆమెతో ఎలుల్ండినించి కేరియర తేవకక్రేల్దని 

చెపాప్లంటే నాకు నోరు రావడంలేదు. 
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PPP                      అ   
                         
        (1974    ) 

   
         "నీ ముకుక్ అంత పొడుగాగ్ లేకపోతే తపప్కుండా నినున్ పెళిళ్ చేసుకునేదానిన్" అంది కమల ఇరవైయేళళ్ కిర్తం. 

ఆ మాటకి కమలమీద కోపం రాలేదు నాకు నా ముకుక్మీద వచిచ్ంది. తరువాత చాలా సంవతస్రాలపాటు నా 
ముకుక్మీద దేవ్షం పెరుగుతూనే వుంది. జీవితంలో చాలా వాటితో రాజీ పడాడ్నుకానీ, కమల తిరసాక్రానికి 
కారణమయిన ఈ ముకుక్ని మాతర్ం క్షమించలేదు. 

నిజానికి కమలవంటి అందకతెత్కి ఎవరినయినా తిరసక్రించే అధికారం వుంది. మతుత్గా నిదర్పోతునన్ పర్పంచం 
మీద ఉదయించిన సూరోయ్దయంలాంటి ముఖం, కొండలోయలోల్ మంచు తెరలిన్ తటిట్లేపే 
వెలుగుతెరలాల్గ, గుండెలోతులోల్ కోరికలిన్ తటిట్ పలకరించే చిరునవువ్ పర్పంచానిన్ 
జయించిన సామార్జిఞ్ చివరి తిరసాక్రంలాగ, ఠీవిగా కదలాడే కళూళ్ యివే కమలకి ఆ 
అధికారానిన్ యిచాచ్యనుకుంటాను. 

నేనేకాదు తనను చూడవచిచ్న పెళిళ్కొడుకు ముఖం మీదే "జుతేత్మిటి పొటేట్లులాగ" 
అంటే అందరూ ఏడుపు ముఖం పెటిట్నా అతను చిరునవువ్ నవువ్తూనే వునాన్డు.  

"దానికేం? అవసరమయితే మారుచ్కోవచుచ్" అని ఆమెకి వినబడేలాగు 
అనాన్డేకాని ఆ అవసరానిన్ అతనికి కలిప్ంచలేదు కమల. 

ఇంటరీమ్డియట రోజులోల్ కాలేజీ  కురార్ళళ్కి ఆమె కొంటెతనం ఆటవసుత్వయింది. 
వాళళ్ అలల్రి పనులనిన్ంటినీ హరిష్సూత్, వీలయితే పోర్తస్హించేది. ఐతే చివరికి వాళళ్ 
అలల్రికి తన ఆరంగుళాల జడే బలి అయిపోయిందనీ, ఓ చీకటి సాయంకాలం ఎవరో 
అబాబ్యిలు ఆమె చెయియ్పటుట్కు లాగి ఒక గజం మేర కొంగును కతిత్రించారనీ, మరాన్డు చాలామంది కురార్ళళ్ జేబులోల్ ఆ 
పాయ్కెట రుమాళేళ్ కనిపించాయనీ వాళళ్ నానన్గారు తెలుసుకునాన్క చదువు మానిపించేశారు. అందుకు విచారించలేదు 
కమల. విచారిసేత్ కమల ఎందుకవుతుంది? 
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ఇంటిదగగ్ర తీరిగాగ్ గడపవలసిన రోజులోల్నే మా యిదద్రి బాంధవయ్ం పెరిగింది. అంత అందమైన అమామ్యి కోరే ఏ 
సహాయమయినా చిటికెలో చేసేవాడిని. మధాయ్హన్ం అందరి భోజనాలూ అయాక యిదద్రం ఎపుప్డేనా బజారుకి 
వెళేళ్వాళళ్ం. సాయంకాలం తరుచు బీచ కి వెళేళ్వాళళ్ం. విసురుగా ముఖానికి కొటుట్కునే గాలిని ఎదిరిసూత్ చికిలించే కమల 
కళుళ్ చిలిపిగా ఏవో రహసాయ్లిన్ చెపుత్నన్టుట్ండేవి. మసకచీకటి పడేవేళ నా చెయియ్ పుచుచ్కుని ముందుకు వచిచ్పోయే 
కెరటాలతో ఆటలాడడం యిపప్టికీ అందమైన కలలాగ గురుత్కొసుత్ంది. ఆమె అందానిన్ చూసి చుటూట్ ముసురుకునే 
కురార్ళళ్ని చూసి భయంగా పారిపోయేది కాదు. చిరునవువ్లతో తిరసాక్రానోన్, కంటి ఎరుపులో నిరల్కాష్య్నోన్  పర్దరిశ్ంచి నా 
చెయియ్ పుచుచ్కుని వాళళ్ మధయ్నుంచే పరివారం ఎదుట నడిచి వెళిళ్న సామార్జిఞ్లాగ నడిచిపోయేది. అపప్టోల్ ఆ ఠీవి దరప్ం 
చూసి ముగుధ్డినయి ఆమెతో నడిచేవాడిని. 

తన అందంలో గొపప్తనం తెలుసు. అది వాళళ్ని ఎటాల్ కటిట్పడేసోత్ంది తెలుసు. మలెల్పువువ్లోల్ కనిపించే 
అమాయకమయిన అందం కాదది. తార్చుపాములో దోయ్తకమయే ఠీవయిన అందం. కమల అందంలో గడుసుతనం 
ఉంది. గరవ్ం ఉంది, ఠీవి ఉంది, తిరుగుబాటు ఉంది. 

ఒకేసారి ఒకే ఒకక్సారి బీచ నుంచి వచేచ్టపుప్డు సంధయ్ వెలుగులో ఒక మాట అనన్ జాఞ్పకం. 
"నువువ్ చాలా అందంగా వుంటావు కమలా." 
అలా ఎపుప్డూ పిలవలేదు ఆమెకి. అలాంటి మాట ఆమెముందు ఎపుప్డూ అనలేదు. నా గొంతులో వొణుకు 

కనిపెటిట్ందిగావును. దిమెమ్రపోయి ఒక క్షణం ఆగిపోయింది.అలాంటి విషయం ఇంతవరకు ఎవరూ చెపప్లేదేమో? అది 
చెపప్డం ఆమె కిషట్మేమో? 

ఒకక్సారి వంగి రెండు చేతులోల్ ముఖానిన్ తీసుకుని ముదుద్పెటుట్కుంది. ఆ తియయ్టి ఊపిరి నాకెంతో యిషట్మయిన 
కితకితలు పెటేట్ ఆ నలల్టి జుటుట్ నాకిషట్ం. నవివ్నపుప్డు కుడిచివర బయటుకి తొంగిచూసే సనన్టి పంటి నొకుక్ చాలా 
యిషట్ం. 

ఆ క్షణంలో కమల నాపటల్ కళల్లో పర్దరిశ్ంచిన దయా, సానుభూతీ యివాళిట్కీ గురుత్నాన్యి. 
సానుభూతి ఎందుకని ? 
చెపప్డం మరిచాను. అపుప్డు నా వయసుస్ పదేళుళ్. కమల అనాకంటే మరో పదేళుళ్ పెదద్. 

PPP 
పెళళ్ంటే సరిగాగ్ అరధ్ం తెలీని ఆ వయసుస్లో ఓ సాయంకాలం తెలల్టి పొడవాటి మనిషి కమలని చూడాడ్నికి 

రావడం, ఆమెవేపు చూసి చిరునవువ్ నవవ్డం, మొదటిసారిగా కమల కళళ్లోల్ తృపిత్ పర్శంసా కనిపించడం, నేను కషట్పడి 
కొని తెచిచ్న పువువ్లూ, పళూళ్ అతనితో వచిచ్న వాళళ్ందరికీ కమల పంచడం ఆ తరువాత రెండురోజులపాటు ఆ 
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పొడవాటి మనిషి గురించే కమల మాటాల్డుతూండడం యివనీన్ నాకు నచచ్లేదు. ఇనాన్ళళ్కి నేనేదో వసుత్వు 
పోగొటుట్కునన్టూట్, ఆటలో ఓడిపోయినటూట్ నిరుతాస్హంగా తిరిగాను. 

ఆ రోజులోల్ రాఘవేందర్రావుని గురుత్ తెచుచ్కుంటే నామటుట్కు నాకే ఆశచ్రయ్ం వేసుత్ంది. పాలరాయిలాగ తెలల్టి 
నునుపయిన శరీరం, విశాలమైన నుదురూ, నవివ్తే పెదాలోల్ అందమైన వంపూ, మాటాల్డితే ఆడవాళళ్ గొంతులో కనిపించే 
లాలితయ్ం, నెమమ్దీ చాలా అందమైన వాడనిపిసుత్ంది. డారిజ్లింగ పార్ంతాలోల్ జియాలజిసుట్గా పనిచేసుత్నాన్డు. సెలవులోల్ 
వచిచ్నపుప్డు ఎవరో అమామ్యి వుందంటే చూడడానికి వచాచ్డు. 

మరి నెలరోజులకి తెలిసింది. వాళిళ్దద్రికీ పెళళ్వుతుందని. 
"పెళళ్ంటే?" అమమ్ని అడిగాను. 
అమమ్ నవివ్ "మరి నాలుగైదు నెలలోల్ కమల ఆ అబాబ్యితో వాళళ్ ఊరికి వెళిళ్పోతుంది" అంది. 
గుండె గొంతులో కదిలింది నాకు. అనన్ం సహించలేదు. కళళ్వెంట నీళుళ్ వచాచ్యి. భోజనం కాగానే 

కమలావాళిళ్ంటికి పరిగెతుత్కు వెళాళ్ను. రెండు జడలూ ముందేసుకుని ఏదో చదువుకుంటోంది కమల. 
ననున్ చూసి "ఏం బాబీ?" అంది. 
"నువువ్ మొనన్ వచిచ్న ఆ పొడవాటి ఆయనతో వెళిళ్పోతావా?" అనాన్ను దుఃఖానిన్ దాచుకోకుండా. 
ఒక క్షణం ఆశచ్రయ్ంగా చూసి "అవును బాబీ" అంది. నా బికక్ మొహం చూసి అంతలో నవేవ్సింది. అమమ్ కళళ్లో 

కనిపించే దయ అపుప్డు నాకు కమల కళళ్లో కనిపించింది. కాని ఆ కళుళ్ అలల్రికీ, చిలిపితనానికీ అలవాటుపడాడ్యి. ఈ 
రెండు రోజులోల్నే కమల పెదద్దైపోయినటట్నిపించింది. ఇపుప్డు గెంతడం లేదు. పాటలు పాడడం లేదు. ఈ పెదద్రికం నాకు 
నచచ్లేదు. హఠాతుత్గా చుటూట్ ఉనన్ పర్పంచం మారిపోయినటట్నిపించింది. 

ఆ తరావ్త చాలారోజులు నిశశ్బద్ంగా గడిపాను. మధయ్ మధయ్ అమమ్ని అడిగేవాడిని “కమల ననున్ పెళిళ్చేసుకుంటే 
మన ఇంటికి వచేచ్సుత్ందా?" అని. అమమ్ నవివ్ంది. మరి ఒకటి రెండుసారుల్ అలా అడిగితే నవివ్ "తపుప్. అలా అనకూడదు" 
అని బుగగ్మీద వేలితో ఒకటి వేసింది. 

ఇందులో తపేప్ముంది? కమల నవివ్తే నాకిషట్ం. పాడితే నాకిషట్ం. ఏ సహాయమైనా చేశాక "చాలా బాగా 
చేశావురా బాబీ" అనే పొగడత్కి పర్లోభపడేవాడిని. కమలకి ఏ పువువ్లు  ఇషట్మో తెలుసు. ఏ చీరలో అందంగా 
కనిపిసుత్ందో తెలుసు. మరి ఇంత చనువు ఏం కాను? 

ఇక ఆగలేక పెళిళ్కి రెండువారాలుందనగానే ఒకరోజు కమల తలసాన్నం చేసి డాబామీద జుతుత్ ఆరబెటుట్కునే 
సమయంలో అడిగేశాను.   

"ననున్ పెళిళ్చేసుకోవూ?" అని. 
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ఆ పర్శన్కు ఒకక్ క్షణం నిరాఘ్ంతపోయింది. కాసేస్పు ఆలోచించి "చేసుకునేదానేన్ బాబీ నీ ముకుక్ అంత పొడుగుగా 
లేకపోతే తపప్క నినున్ చేసుకునేదానిన్" అంది. 

ఆ మాట చెపుత్నన్పుప్డు నిజంగా ఆమె కళళ్లోల్ నీళుళ్ చూశానో లేక ఊహించుకునాన్నో గురుత్లేదు. కాని ఎపుప్డు 
అదద్ం చూసినా కమల కళుళ్ గురుత్కొసాత్యి. 

పెళిళ్లో ఎంత తృపిత్తో, భకిత్తో వరుని పకక్ ఒదిగిపోయిన ఓ బంగారు బొమమ్ యిపప్టికీ గురేత్. వాళిళ్దద్రి అందం, 
అనోయ్నయ్తా చూసి ఆశచ్రయ్పోయాను క్షణకాలం. 

గొపప్ అందగాడిని చేసుకోవాలనే అపూరవ్ లక్షయ్ం సిదిద్ంచిన తృపీత్, గరవ్ం ఆ క్షణంలో ఆ అగిన్ హోతర్ం వెనుక 
గమనించాను. 

PPP 
పెళళ్యిన నెలలోనే రాఘవేందర్రావుతో డారిజ్లింగ కి వెళిళ్పోయింది కమల. ఆమె తలీల్తండేర్కాదు సథ్ంభం చాటున 

నిలబడి కళుళ్ తుడుచుకుంటునన్ ననూన్ గమనిసూత్నే వుంది కమల. ఆమె కారిచ్న కనీన్ళళ్లో ఒక బొటట్యినా నామీద 
జాలితో అయివుంటుందని నా నమమ్కం. 

వాళళ్ ఇంటికి రాసిన ఉతత్రంలో ఎపుప్డయినా ననున్ గురుత్ చేసుకుంటే చేసుకునేది. లేకపోతే లేదు. ఆ వయసుస్లో 
కమల జాఞ్పకాలు మరుగునపడడానికి పెదద్ వయ్వధి అవసరం లేకపోయింది. ఉనన్ ఊళోళ్ చదువు బాగులేదని నానన్గారు 
ననున్ మదార్సులో చేరిప్ంచారు. శెలవులకి యింటికి వచిచ్నపుప్డెపుప్డేనా అటువేపు వెళేత్ కమల వచిచ్ వెళిళ్పోయిందనో, ఆ 
సంవతస్రం రాదనో తెలిసేది. 

వయసుస్తో పాటూ ఆలోచనలు అభిపార్యాలూ సిత్మిత పడాడ్యి. 
 అలా పర్తిసారీ వాకబు చేయడంలోనూ ఏదో ఇబబ్ంది, వెగటూ తోచింది. తరావ్త ఆ పనీ మానుకునాన్ను. 

చెటుట్కు పువువ్ తెగిన చోటు కనీన్రు కారిచ్న గురుత్లాగా చినన్పప్టి కమల జాఞ్పకం మిగిలిపోయింది. 
దాదాపు పదేళుళ్ గడిచిపోయాయి. బి.ఏ పరీక్షలు వార్సేశాక ఇళళ్కు పోయేముందు ఓ పదిమంది విదాయ్రుధ్లం 

తిరుపతి వెళిళ్ అకక్డినుంచి చెదిరిపోదామనుకునాన్ం. పర్యాణం చాలా హుషారుగా సాగింది. కొండమీదకి బసుస్లో 
వెళళ్డానికి ఎవవ్రూ అంగీకరించలేదు. అందుకని ఆడుతూ పాడుతూ మెటుల్ ఎకక్డం పార్రంభించాం. 

యౌవనంలో "భకిత్" అనన్ది భగవంతుణిణ్ చూసినపుప్డు మాతర్మే జాఞ్పకం వచేచ్ ఆలోచన అనుకుంటాను. 
ఎందుకంటే మిగతా యాతర్ంతా వినోదంగా, విచచ్లవిడిగా సాగింది. ఆలయానికి కనుచూపు మేరలో ఆగిపోయిన కారు 
పకక్న నిలబడడ్ పంజాబీ అమామ్యిని చూడగానే మాలో కొంతమంది ఆగిపోయారు. వెంటనే నవువ్లూ కేరింతలూ 
సాగాయి. 
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ఆ అమామ్యి కారు నీడపడే చోటు అటువేపు తిరిగి కూచుంది. ఉదారంగు దుసుత్లోల్ అపుప్డే ఈ పర్పంచంలో కళుళ్ 
తెరిచిన గడిడ్పువువ్లాగా కనిపించింది. గాలికి మీద వునన్ వలెల్వాటు రెపరెపలాడుతోంది. మా అలల్రికి యిటు తిరిగితే నలల్టి 
కళళ్దాద్లు, విశాలమయిన ముఖం తెలిసింది. నలల్దాద్ల వెనుక కళుళ్ ఏ భాష మాటాల్డుతునాన్యో తెలియదు కానీ, 
మమమ్లిన్ చూడగానే సనన్టి మొకక్ మీద తుమెమ్దవాలిన అలసటలాగా నీరసించినటుట్ కారు అంచుమీద 
కూరుచ్ండిపోయింది. పెదవులు నవువ్కి తెరుచుకునాన్యి. ఇటు తిరగబోతునన్ ననున్ "బాబీ" అనే పలకరింత 
ఉలికిపడేటటుట్ చేసింది. 

ఆ అమామ్యే పిలిచిందని గురుత్పటట్డానికి కొంతసేపు పటిట్ంది. నా పకక్న మితుర్లంతా తెలల్పోయారు "తెలిసిన 
అమామ్యేనటార్ - సారీ" అని చెవిలో ఊదారు.  

ఇపుప్డు నలల్ కళళ్దాద్లు తీసేసింది ఆ అమామ్యి. వెంటనే కమలని గురుత్పటాట్ను. నిరాఘ్ంతపోయాను. 
"ఇదేమిటి? నువివ్కక్డ?" అనాన్ను విసుత్పోతూ. 
నవివ్ంది. "ఆయనా నేనూ యాతర్లకి బయలుదేరాం. కారు చెడిపోయింది. ఎవరినో తీసుకొసాత్నని వెళాళ్రు" ఒకక్ 

క్షణం ఆగి "ఆడపిలల్లని ఏడిపించినపుప్డెపుప్డైనా నేను జాఞ్పకమొసాత్నా బాబీ?" అంది. 
నా ముఖం ఎరర్బడింది. "నువవ్ని తెలీదు. ఏమీ అనుకోకు వాళూళ్ బాధపడుతునాన్రు." 
"కానీ నాకేం బాధలేదు. మీ నవువ్లు వింటూంటే మళీళ్ పదేళుళ్ చినన్దానన్యినటట్నిపించింది" అంది గాలిలో తల 

తిపిప్. 
కమలకి ఈ వేషం నపప్లేదు. బాగా ఒళుళ్చేసినటుట్ కనిపించింది. లేక శరీరానికి అతుకుక్పోయిన దుసుత్లోల్ అలా 

కనిపిసోత్ందో. ఇంకా నిండుగా చీరకటుట్కునన్ రెండు జడల అమామ్యే గురుత్నాకు. చూపాలనుకునన్ అందానిన్ 
దాచడంలోనే గొపప్తనం వుందని మనదేశంలో సతరీలూ, కవులూ ఒకక్సారే గర్హించారు. అందుకే మన సాహితాయ్నికీ, 
సౌశీలాయ్నికీ అంత రాణింపు. కాని ఈ బటట్బయులు కాసత్ వెగటుగా, చికాకుగా వుంది. 

"ఏం చూసుత్నాన్వ? వొళుళ్ చేశాను కదూ? అవును, ఇంకేం చెయాయ్లో తెలీక" అంది పకాలున నవివ్. 
నా ఆలోచనలని గర్హించినటుట్ంది. వలెల్వాటు నడుముకి బిగించి "ఈ బటట్లంటే ఆయనకిషట్ం. ఆయనతో టూరు 

వెళళ్డం నేనూ అలవాటు చేసుకునాన్ను" అంది. 
ఆ ‘ఆయన’ గురించి చెపిప్నటుట్ మాటలోల్ ఆపాయ్యత కంటె అధికారం, భయం కనిపించింది. ఆశచ్రయ్ంగా 

గమనిసూత్ంటే 
"ఏమిటలా పిరికిగా చూసాత్వ? చినన్పుప్డు మనిదద్రం సేన్హితులం. ఎపుప్డూ నా కొంగు పటుట్కు తిరిగేవాడివి 

నువువ్" అంది.  
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"ఇపుప్డు కొంగే లేదుగా? నువూవ్ మారిపోయావు" అనాన్ను. 
అంతలో ఆలోచనలోపడి "అవును మారిపోయాను" అంది. ఈ అలంకారాలు తనకిషట్ంలేనటూట్ంది. అంతలో 

ఆలోచనలు మరిచిపోవడానికి పర్యతిన్ంచి "ఈసారి సెలవులకి యింటికి వసాత్వా? ఎపుప్డొచిచ్నా నువువ్ లేవనే మీ అమమ్ 
చెపుతుంది. నీతో చాలా మాటాల్డాలి."   

"ఇపుప్డు మాటాల్డు. మీరెకక్డ దిగారో చెపితే కొండదిగగానే వసాత్ను." 
"నువావ్? అమోమ్ వదుద్. వీలయితే ఆయనేన్ తీసుకుని మీ దగగ్రికి వసాత్ను" అని మా అడర్సుస్ తీసుకుంది.    
ఇదద్రికీ ఏవో మాటాల్డాలనివుంది. కాని మాటాల్డలేకపోతునన్ సంగతి యిదద్రికీ అరధ్మవుతోంది. నా విషయంలో 

అందుకు కారణం వయసస్ని తెలుసోత్ంది. మరి కమల మాటాల్డలేకపోవడానికి కారణం? ముఖం మీద కనిపించేదంతా 
నవూవ్, తృపిత్   ఆనందం కాదని గురుత్ తెలిసిపోయింది.  

ఆలోచనలిన్ పసిగటిట్నటుట్ంది "ఇంక వెళుళ్ మీ మితుర్లు ఎదురుచూసుత్నాన్రు” అంది. 
నేను వెనకిక్ తిరగబోతే అంతలో గురుత్వొచిచ్నటుట్ 
"అనన్టుట్, పెళెళ్పుప్డు? సంబంధాలు ఏవో వసుత్నన్టుట్ అమమ్ చెపిప్ంది. పెదద్లు చూసిన పిలల్ని పెళిళ్చేసుకుంటావా? 

లేక ఎవరినయినా పేర్మించావా?" అంది నవువ్తూ. మాటలు కూడదీసుకుని అనాన్ను. 
"నా ముకుక్ని అంగీకరించే అమామ్యి దొరికే వరకూ ఆగాలి." 
నవివ్ంది. "నీ ముకుక్కేం? నువువ్ అందంగానే వునాన్వు" అంది. 
ఆశచ్రయ్మేసింది నాకు. 
ఈ పదేళళ్లో 'అందం' మీద ఆమె అభిపార్యం ఎంత మారిందా అని విసుత్పోయాను. ఇపుప్డు రాఘవేందర్రావు 

ఎలా వునాన్డో చూడాలనిపించింది. ఆ సాయంకాలం భరత్ని వెంటపెటుట్కుని మా గదికి వసుత్ందేమోనని ఎదురు చూశాను. 
కానీ ఆమె రాలేదు. ఆ తరావ్త మరి ఆరేళళ్వరకూ ఆమెను చూడడం పడలేదు. 

PPP 
ఈ ఆరేళళ్లో రెండు విచితర్మయిన మారుప్లు జరిగిపోయాయి జీవితంలో. పదిహేనేళుళ్ చదివిన చదువు వలల్కాక 

అయిదేళుళ్గా పెంచుకునన్ అభిరుచివలల్ ఉదోయ్గం దొరకడం మనసుస్లో అందమైన భారయ్ కావాలని రూపుదిదుద్   
కుంటునన్ కలని మరిచిపోయి హఠాతుత్గా ఓ అమామ్యి మెడలో మూడు ముళూళ్ వేయడం.  

జీవితానికి పరిసిథ్తులతో రాజీ తపప్దని చదువూ, ఉదోయ్గం దావ్రా గర్హించాక, వివాహం విషయంలో అటువంటి 
రాజీయే పడడానికి పూనుకునేసరికి అబాబ్యి వరాణ్ంతర వివాహం చేసుకోబోతునాన్డని నానన్గారు ఓ రోజు పరిగెతుత్కొచిచ్ 
కోపప్డి, ఏడిచ్, వదద్ని ఒపిప్ంచి మరి రెండు నెలలకి ఓ అమామ్యిని చూపించి ఈమెతో బర్తకాలని గురుత్ చేశారు.  
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నవొవ్చిచ్ంది. పళుళ్ ఊడకొటుట్కోడానికి నేను చూసుకునన్ రాయి కాదని మరొకరాయి చూపించారు. అంతే తేడా. 
అపప్టికే ఆశాభంగాలు చాలా గొపప్ సెనాస్ఫ హూయ్మర ని ఏరప్రచాయి. మరో నెలలో పెళళ్యిపోయింది. అదృషట్వశాతూత్ 
సీత మంచి పిలల్. అయితే అందమయినది కాదు. అది కూడా అదృషట్వశాతూత్నేమో? 

మరో ఏడాదికి ఉదోయ్గరీతాయ్ ఢిలీల్ టర్యినింగ కు వెళళ్వలసిన అవసరం వచిచ్నపుప్డు అమమ్ గురుత్ చేసింది. 
కమలావాళుళ్ పర్సుత్తం ఢిలీల్లోనే వుంటునాన్రని "ఉతత్రం రాయి ఆ పదిరోజులూ వాళిళ్ంటోల్ ఉండొచుచ్" అంది. వెంటనే 
వార్శాను. తిరుగు టపాలోనే సమాధానం వచచ్ంది. కమలే సవ్యంగా వార్సింది. "తపప్కుండా రా. కాని ఒకక్ షరతు. 
నీతోపాటు మీ ఆవిడనీ తీసుకురావాలి". ఉతత్రం చూడగానే మా ఆవిడ పటుట్పటిట్ కూరుచ్ంది. ఆడవాళళ్కి ఆలోచనా, 
మగవాళళ్కి అవకాశం వసేత్ ఇక ఆ పనికి విరమించడం అంటూ ఉండదు. తపప్నిసరిగా యిదద్రం బయలుదేరాం. 

మా ఆవిడని చూడగానే ఆపాయ్యంగా రెండు చేతులీన్ తన చేతులోల్కి తీసుకుని పలకరించింది కమల. 
"ఆయన సాన్నం చేసుత్నాన్రు రండి" అని సామానుల్ అందుకుంది. ఒక క్షణంలో ఇదద్రికీ కాఫీ అందించింది. నా 

పకక్కి వచిచ్ "మంచి పిలల్నే చేసుకునాన్వే దొంగా" అంది సీత వినకుండా. నాకంతా ఉకిక్రి బికిక్రిగా ఉంది. 
మరో క్షణంలో రాఘవేందర్రావు వచాచ్డు. ఆయనిన్ చూసి పదహారేళళ్యింది. వెంటనే పోలుచ్కోలేకపోయాను. 

జుతుత్ దాదాపు ఊడి బటట్తల అయిపోయింది. పెదవులు మరీ దళసరిగా కనిపిసుత్నాన్యి. 
అనిన్టికనాన్ కళుళ్ ఎరర్గా తెలుసుత్నాన్యి. 
ననూన్ అతను పోలుచ్కోలేకపోయాడు. 
"బాబీ అండీ మన పెళిళ్కి పదేళళ్వాడు" అని మా ఆవిడవేపు తిరిగి "మీ ఆయన చాలా గడుసువాడమామ్. ఆ 

రోజులోల్నే ననున్ పెళిళ్ చేసుకోమని వెంటబడేవాడు" గుకక్ తిపుప్కోకుండా నవివ్ంది. 
సీత సిగుగ్పడింది. నా ముఖం ఎరర్నయింది. రాఘవేందర్రావుకి ఈ పరిహాసం నచచ్నటుట్ంది "నాకు ఆఫీసు 

వేళయింది" అని నా వేపు తిరిగి "రెసట్ తీసుకోండి. రాతిర్ మాటాల్డుదాం" అని గదిలోకి వెళిళ్పోయాడు. ఇంత నవువ్తునన్ 
కమల పిలిల్ అయిపోయింది. మాషాట్రి పేము బెతత్ం రుచి తెలిసిన విదాయ్రిధ్లాగా అతని వెనక గదిలోకి నడిచింది. అతను 
వెళేళ్వరకూ మళీళ్ మా వేపు చూడలేదు. మేం మా సామానల్ గొడవలో పడాడ్ం. 

మేం వచిచ్నందుకు తెచిచ్పెటుట్కునన్ ఉతాస్హం తపిప్సేత్, నితయ్జీవితంలో అది లోపించినటుట్ ఆ క్షణంలో 
పసిగటాట్ను. కమలకేం వయసుస్ మించిపోలేదు. కాని జీవిత భారానిన్ మోసిన అలసట కళల్కింద నీడలోల్ తెలిశాయి. మనిషి 
నీరసించింది. గాలిపోయిన బెలూనులో మడతలాల్ంటివి ముఖం మీద అకక్డకక్డా కనిపించాయి. ఇలుల్ చాలా విశాలంగా, 
చాలా శుభర్ంగా వుంది. కానీ ఎకక్డా పిలల్ల అలికిడి లేదు. కమల జీవితంలోనూ, మనసుస్లోనూ ఒంటరేనేమో? మేం 
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రావడం ఆవిడకి పెదద్ మారుప్లాగా వుంది. మాతోపాటు అనిన్ చోటల్కీ వచిచ్ంది. హుషారుగా అనీన్ చూసింది. అపుప్డు 
నాకో విషయం అరధ్మయింది. మూడేళళ్యి అకక్డ ఉంటునాన్ ఒకక్సారీ ఇవేవి ఆమె చూడలేదని. ఆశచ్రయ్ం కలిగింది.   

టర్యినింగ మరి నాలుగు రోజులకయిపోతుందనగా మధయ్ ఆదివారం వచిచ్ంది. ఆ రోజు తాజ మహల చూడాలని 
అనుకునాన్ం. ఆ ఆలోచన వచిచ్ందే తడవుగా ఆనందంతో ఉకిక్రిబికిక్రవుతూ ఏరాప్టుల్ చేసోత్ంది కమల. 

"మీ ఆయనీన్ రమమ్ను" అనాన్ను. 
చెంపపెటుట్ తగిలినటుట్ తుళిళ్పడి, అంతలో నవివ్ "ఆయనకి తీరిక ఉండదు, పోనిదూద్” అంది ముఖం 

తపిప్ంచుకుని. 
బాగుండదని బయలుదేరే ముందురాతిర్ నేనే అడిగాను "మీరూ రాకూడదా?" అని. 
"నేనూ అంటే కమల వసుత్ందా?" అనాన్డు. 
పర్శన్కి బితత్రపోయాను. 
అంతలో నవివ్ "తాజ మహల చరితర్కి ఒక గురుత్. నాకేమీ కాదు. నేను కళాకారుడిని కాను. ఐయామ నాట 

ఇంటెర్సెట్డ" అనాన్డు.  
ఏ విషయం మీదయినా ఖండితమైన అభిపార్యాలు కలవాడిగా, తన అభిపార్యానిన్ ఖండించే హకుక్ ఎవరికీ 

లేదనన్టుట్గా అతనికి విశావ్సం ఉనన్టుట్ ఆ మాటలోల్ గర్హించాను. 
విచితర్ం తెలల్వారు ఝామున లేసూత్నే తను రావడంలేదని చెపేప్సింది కమల. మేమిదద్రం నిరాఘ్ంతపోయాం. 
"అదేం? అంతలో నీ మనసుస్ మారిపోయిందేం" అనాన్ను నేను ఆశచ్రయ్ంగా. 
జవాబుగా సీత ముఖం చూసి నవివ్ంది కమల. 
"నీకేం తెలుసుత్ంది బాబూ. నువువ్ మగాడివి. ఆ పర్శన్ మీ ఆవిడ అడిగిందేమో చూడు" అంది. 
"నేను చూడకపోతే ఏం మునిగిపోతుంది. వెళిళ్రండి" అంది మళీళ్. 
ఇంత జరిగాక వెళళ్డంలో ఉతాస్హం చచిచ్పోయినా బయలుదేరాం.  
రాతిర్కి తిరిగి వచేచ్సరికి పనెన్ండు దాటింది. మా పిలుపు వినీవినడంతో కాచుకు కూచునన్టుట్ తలుపు తీసింది 

కమల. మేం లోపలికి రాగానే "ఇష నెమమ్దిగా. ఆయన పడుకునాన్రు" అని మెలిల్గా మా గదివేపు నడిచింది 
చెయియ్పుచుచ్కుని. ఆ గొంతులో   భరత్పటల్ భయం, విశావ్సం చూసి ఆశచ్రయ్మేసింది. 

అంతా చీకటి 
"పర్యాణం బాగా జరిగిందా?" అంది రహసయ్ంగా. 
"ఊ" అనాన్ను. 
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"పడుకోండి. ఉదయం మాటాల్డుకుందాం" అంది వెనకిక్ తిరుగుతూ. 
ఆమెలో ఏదో లోపానిన్ హఠాతుత్గా పసిగటాట్ను. పొదుద్టి వయ్కిత్కీ ఇపప్టి వయ్కిత్కీ తేడా కనిపించింది. నిదర్రాక అటూ 

యిటూ దొరుల్తూంటే బాత రూంలో లైటు వెలిగింది. అపప్టికే సీత వొళుళ్ మరిచి నిదర్పోతోంది. ఎవరిదో ఏడుపూ, 
బరువుగా ఊపిరీ తెలిసింది. 

మెలిల్గా లేచి గది బయటికి వచాచ్ను. బాత రూంలోని దీపం చారలో కమలని గురుత్పటాట్ను. 
"కమలా!" అనాన్ను భయభార్ంతుడన్యి. 
ఆ కేకకి తలమీద పిడుగు పడడ్టట్యి ఒకక్సారివచిచ్ నా నోరు మూసింది. "మెలల్గా మాటాల్డు. ఆయన వొళుళ్ మరిచి 

నిదర్పోతునాన్రు. నువువ్ ఇపుప్డు లేచావేం?" అంది గొంతు మామూలుగా ఉంచాలని పర్యతిన్సూత్. 
"ఏమిటిది. నుదుటికి రకత్మేమిటి?" అనాన్ను. 
ఎంతోసేపు మాటాల్డలేదు కమల. "ఎంత బార్ందీ సీసాలయితే మాతర్ం అంత గటిట్వి ఎందుకు బాబూ?" అంది. 
ఒళుళ్ జలదరించింది నాకు. 
"తార్గాడా? సీసాతో కొటాట్డా?" 
నవివ్ంది. "ఏం? కొటట్డానికి అధికారంలేదా భరత్కి ?" 
తెలల్బోయాను. "ఎందుకూ?" 
"కారణం ఏ ఆడదీ చెపప్దు బాబీ. నువవ్డగకూడదు.  ఇపుప్డు లేచావు, లేకపోతే నీకూ దొరికేదానిన్ కాదు. ఎవరితో 

అనకేం?" అని చెయియ్పటుట్కుంది. 
"చఛ" అనాన్ను. 
ఆలోచించినకొదీద్ రాఘవేందర్రావుమీద కసీ, కమల పరిసిథ్తి మీద జాలీ పెనవేసుకునాన్యి. నేనాలోచిసుత్నాన్నని 

కనిపెటిట్ంది గావును అంది "నువూవ్ మీ ఆవిణిణ్ కొడతావా?" 
ఉదాసీనంగా అనాన్ను. "నాకు అందం లేదుగా? పెళాళ్నిన్ కొటేట్ అరహ్తలేదు." 
ఆ మాట చెళుళ్న తగిలినటుట్ంది. చీకటోల్ నిరాఘ్ంతపోయి చూసింది. 
బయలుదేరేముందు కొతత్ చీరతో సీతని సతక్రించింది. 
"తవ్రగా అబాబ్యిని ఎతుత్కోవాలి సుమా" అని చెవిలో మెలిల్గా అంది. ఆ మాటలో ఎదుటి వయ్కిత్కి ఆదేశంకనాన్, 

తన పరిసిథ్తిపటల్ అసంతృపిత్ తోచి జాలేసింది నాకు.  
గుమమ్ం దిగబోతూంటే చినన్పిలాల్డిన్లాగా వెనకిక్ లాగి "మంచిపిలల్. జాగర్తత్గా చూసుకో" అంది. 
అనుకోకుండా అనాన్ను. "మంచిదయితేనేం? అందగతెత్కాదు." 
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చరుర్న కోపం తెచుచ్కొంది. "ఆమె అందానికేం? చిలకలాంటి పిలల్" 
నవువ్ రాలేదు నాకు. "అందం"లో రాజీకి కమల మరో మెటుట్ దిగి వచిచ్నందుకు ఆశచ్రయ్మేసింది. 

PPP 
నాలుగేళళ్ తరావ్త మళీళ్ హైదరాబాదులో ఓ సేన్హితుడి పెళిళ్లో తటసథ్పడింది కమల. 
నలుగురితో కబురుల్ చెపుప్కుంటూ పెళిళ్ పందిటోల్ ఓ మూల చేరిన ననున్ వెదుకుక్ంటూ ఓ కురార్డు వచాచ్డు. 

"బాబీ మీరేనా?" అంటూ. 
తలూపాను. 
"అయితే ఒకావిడ మీతో మాటాల్డాలంటోంది. బయట గేటు దగగ్ర నిలబడింది." 
నేనాశచ్రయ్పోయాను. దగగ్రోల్నే కూరుచ్నన్ మా ఆవిడకి ఆ మాటలు వినిపించినటుల్నాన్యి. అపుప్డే అనుమానంతో 

నావేపు చూసోత్ంది. 
లేచాను. గేటుని ఆనుకుని కమల నిలబడివుంది. నేనాశచ్రయ్ పడడం చూసి "ఏం? వింతగా వుందా? నినున్ చూసి 

నేనూ ఆశచ్రయ్పోయాను" అంది. 
 "పెళిళ్కొడుకు తండీర్, మా ఆయనా ఒకే ఆఫీసులో పనిచేసుత్నాన్రు. మూడేళళ్యింది వచిచ్. 

నువెవ్ందుకొచాచ్వికక్డికి? 
మనిషిలో ఇదివరకటి ఉతాస్హం లేదు. కానీ ఇదివరకటి ఆపాయ్యత ఏమాతర్ం తగగ్లేదు. పెదద్మనిషిలాగా, 

నిండుగా, పేర్మగా, నిలకడగా మాటాల్డడం అలవాటయింది. ఇది వరకటికంటే బాగా చికిక్ంది. కణతల దగగ్ర జుతుత్ 
తెలల్బడుతోంది. నేను సూటిగా గమనించడం చూసి   

"ఇకక్డే ననన్లా చూసుత్ నిలబడితే ఎవరయినా ఏమయినా అనుకుంటారు. మీ ఆవిడని తీసుకుని మా ఇంటికి 
రాకూడదూ ఒకక్సారి?" అంది. 

ఇంటి గురుత్లు చెపిప్ంది. "రా. చాలా విచితార్లు చూపిసాత్ను. ఇంక వెళాళ్లి. అబాబ్యిలేచి ఏడుసాత్డు" నా కళళ్లో  
ఆశచ్రాయ్నిన్ గమనించి నవేవ్సి "అనన్టుట్ మావాడిని చూడలేదు కదూ నువువ్? చూదుద్వుగాని" అంది రెండుచేతులోత్ 
బరామ్ముడిలో గులాబిని సరిచేసుకుంటూ. 

నా చెయియ్ పటుట్కుని బీచ కి ఆడుతూపాడుతూ నడిచే కమలకీ, నిండయిన పరిపూరణ్త సాధించిన ఈ మాతృమూరిత్కీ 
పోలికలు వెదక పర్యతిన్ంచేలోగా వెళిళ్పోయింది. నడిచిపోతూంటే చూసూత్ మనిషిలో ఇంకా ఠీవి పోలేదనుకునాన్ను. 

మరో ఆదివారం తీరిక చేసుకుని నేనూ మా ఆవిడా కమల ఇంటికి వెళాళ్ం. 
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ముందు వసారాలో కూరుచ్నన్ వయ్కిత్నిగానీ, అతని ముందు ఆడుకుంటునన్ మూడేళళ్ కురార్ణిణ్కానీ 
పోలుచ్కోలేకపోయాను. కమల లోపలున్ంచి వచిచ్ భరత్కి ననున్ గురుత్ చెయయ్బోయేసరికి రాఘవేందర్రావుని గురుత్పటిట్ 
నిరాఘ్ంతపోయాను. కుడికనున్ దగగ్రున్ంచి చెవివరకూ చీరుకుపోయినటుట్ పెదద్ మచచ్. చూసేటపుప్డు కనున్కూడా దృషిట్ 
తపిప్నటట్నిపిసుత్ంది. ఎడమ చెయియ్ సరిగా పని చెయయ్నటుట్ంది. వంకర తెలుసోత్ంది. శరీరం మరింత బరువయింది. 
తలమీద ఒకక్ వెంటుర్క కూడా లేదు. మనిషి మాటలో ఇది వరకటి సూటిదనం, నిరభ్యం లేదు. ఇపుప్డు తరుచు 
నవువ్తునాన్డు. జీవితంలో ఓటమివలల్నో, కషట్సుఖాల అవగాహన వలల్నో మెతత్బడాడ్డు. ఇది రాఘవేందర్రావులో 
ఊహించలేని పెదద్ మారుప్. తెలల్బోయి కమలవేపు చూసేత్ "మాటాల్డకు" అని సంజఞ్ చేసింది. 

రాఘవేందర్రావు నా ఉదోయ్గం విషయాలనీన్ తీరికగా అడిగాడు. తన పర్మోషనుల్, బదిలీలూ, టూర ల గురించి 
చెపాప్డు. మాటాల్డుతూ చాలాసేపు కూరుచ్నాన్ను. కమల మా ఆవిడతో గంటపైగా కబురేల్సుకుంది. 

వసాత్నని లేచి లోపలికి నడిచాను. 
"మీ ఆవిడ ముఖం కడుకుక్ంటోంది. దొంగా.. పిలల్లని చెపప్వేం? ఇదద్రటగా?" అంది కమల. 
"అవును. మా మామగారి దగగ్ర ఉనాన్రు" అనాన్ను. 
కాసత్ ఆగి "ఏమిటయింది మీ ఆయనకి?" అనాన్ను ఆతృతగా. 
"మూడేళళ్కిర్తం కానూప్రు దగిగ్ర జీపు ఆకిస్డెంటయింది. తల పగిలేదే, కొదిద్లో తపిప్ంది. ఆ తరావ్త నాలుగు 

నెలలు ఆసుపతిర్లో ఉనాన్రు. అపుప్డే ఈ బదిలీ వచిచ్ంది." 
ఎకక్డా అసంతృపీత్, దుఃఖం ఆమె కంఠంలో ధవ్నించలేదు. ఉండబటట్క కసిగా ఓ పర్శన్ వేశాను. "ఎలా 

బర్తుకుతునాన్వు ఇటువంటి కురూపితో?" 
తెలివి తకుక్వ వాడిని క్షమించినటుట్ చూసి పకాలున నవివ్ంది. "నోరుమ్య మీ ఆవిడ వింటుంది. వింటే ఆయనతో 

బర్తకడం నిజంగా నాకు ఇషట్ంలేదేమోఅనుకుంటుంది కూడాను" అంది. 
అంతలో మాట మారిచ్ "మా బాబుని చూశావా? మధు వీడిపేరు" అంది.  
చూశాను. సనన్గా, పీలగా, ఒంటోల్ పార్ణం లేనటుట్ నీరసంగా వునాన్డు. పెదద్ జుతుత్, చినన్ నోరు. మూడేళొళ్చిచ్నా 

మాటలు రాలేదు. ఏమయినా వాడిలో అందం కనిపించలేదు. 
ఆమాటే అనాన్ను. "మీ ఇదద్రి పోలికా రాలేదు." 
పకుక్న నవివ్ంది. "ఏమయినా ఆయన పోలిక రాలేదు. అదే అదృషట్ం" 
నేను తెలల్బోతే "అనిన్టికీ అలా అరాధ్లు తీయకూడదు. వీడు పుటాట్క నాకేం హదుద్లు లేవు" అని ఆపాయ్యంగా 

వాడిని అకుక్న చేరుచ్కుంది. 



 

øöeTT~                                                                                 www.koumudi.net   
                          

   66 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

ఆలోచిసూత్ మా ఆవిడతో నడిచాను. 
చినన్పప్టి గరవ్ం, తిరుగుబాటులోకనాన్ ఈ దయ, పేర్మలో ఇంకా అందంగా కనిపించింది కమల. లేక అందం 

మారలేదేమో. అందానిన్ చూసే దృషిట్లోనేనేమో ఈ మారప్ంతా. 
రాఘవేందర్రావులో అందం చెరిగి పోయినా, నా అందానిన్ గురించి ఆమె అభిపార్యంలో మారుప్ తెచుచ్కుంది. 
సీతలో "అందం" లేకపోయినా ఆమె సవ్భావంలో, బర్తకడంలో వునన్ అందంతో సరిపెటుట్కుంది. 
  మరి ఆ పసివాడిలో అందం? తండిర్ పోలికలు లేని కారణాన, ఆ గుణాలిన్ పుణికిపుచుచ్కోడనన్ ఆశలు, అనిన్టికీ 

మించి తన కొడుకనన్ ఆపాయ్యతలోని అందమేమో అది. 
ఆలోచనలమీద ఆలోచనలు పేరుకుంటునాన్యి. 
కళళ్ముందు వృదాద్పయ్ం ఆవరించుకుంటునన్ సతరీమూరిత్ని ఊహించుకుంటూ "అందం" తన విశవ్రూపానిన్ 

కమలలో పర్దరిశ్ంచిందనుకునాన్ను.     
PPP అ   

  - అ  ( )  
        (1976     ) 

    
మోహన గదిలో అడుగిడేసరికి అంతా చాలా కోలాహలంగా వుంది. రఘుపతి అదృషట్గానం జరుగుతూనన్దకక్డ. 

చదువు పూరిత్చేసుకుని ఉదోయ్గాలు వెలగబెడుతూనన్ పార్జుఞ్ల గదిలా లేదది. అలనాటి కిషిక్ందాపురి 
ఇదేనేమోననిపించేటుట్గా వునన్ది. 

మొహన ను చూచి ఆ అలల్రీ, నాటాయ్లూ మరింత అధికమయాయ్యేకానీ అసలు సంగతిని విశదీకరించేనాధుడెవరూ 
కనిపించలేదు. 

"ఇందాక నేను బయటికి వెళేళ్సరికి అంతా బాగానే వునాన్రు కేష్మంగా. ఇంతలోనే ఏమొచిచ్ందిరా పోగాలం?" 
సీరియస గా అడిగాడు మోహన. 

"అయోయ్ మితర్మా! పోగాలమే దాపురించినదిరా రుబుబ్రోలు పొతర్మా! ఈ సతర్మును వీడి పోవుచునాన్డు మన 
మితర్రతన్ము" ఏడుపును అభినయిసూత్ అనాన్డు కేశవ. 

"ఎకక్డికీ?" ఆశచ్రయ్ంగా అడిగాడు మోహన. 
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"ఇంకెకక్డికీ? గృహసాత్శర్మములోనికి" ఆంజనేయులు నాటక ఫకీక్లో విషాదరాగం అందుకునాన్డు. "అయోయ్ 
ఈ విరహమెటుల భరింతుము..." 

"నోరుమ్యయ్ండోయ" నవువ్తూ కసురుకునాన్డు మోహన అందరీన్. 
"కంగార్చుయ్లేషనస్ రఘూ," అంటూ రఘుపతితో కరచాలనం కావించాడు. 
సందడి సదుద్మణిగి అందరూ ఒకక్ క్షణం గంభీరంగా మారిపోయారు. 
"పోవోయ" తెచిచ్పెటుట్కునన్ కోపంతో అనాన్డు కేశవ.  
"నీకంటె బండెడు అభినందనలు కురిపించాం మేమందరం, పిడుగుపాటువంటి ఈ యదారధ్ం తెలియకముందు" 

అంటూ ఒక ఛాయాచితార్నిన్ జేబునుండి తీసి మోహన కనుల దగగ్రగా వుంచాడు. 
"కళుళ్ బైరుల్ కమేమ్ను జాగర్తత్. ఇటువంటి తటిలల్తతో వీడి వివాహం జరిగాక ఇక మనమందరం ఎందుకు 

గురుత్ంటామూ?" 
నిజంగా కళుళ్ చీకటుల్ కర్మామ్యి మోహన కు. సంభాళించుకుని చూశాడు. అలా చూసూత్నే నిలబడిపోయాడు 

కనురెపప్లు కదలచకుండా. 
"ఏం గురూ, తిరిగాయా కళుళ్? ఆ అందమే మనవాడి పాలిట వరమై మన యెడల శాపమైనది." 
మితుర్లంతా యేవేవో సరదాగా వాయ్ఖాయ్నిసూత్నే వునాన్రు. కానీ మోహన పెదవులు ఒకక్ హాసయ్వచనమైనా 

విసరలేదు. ఆ కనులలో కాంతి అదృశయ్మైంది.    
"కొంచె పనుంది నాకు బజారులో" అంటూ వెళిళ్పోయాడు ఆ అందరి నడుమా ఆ సందడిని భరించలేక. 
అందరూ విసమ్యంగా ముఖముఖాలు చూసుకునాన్రు. 
"ఏమిటి గురుడు అలా వునాన్డు?" 
"ఏముందీ జలాస్లెకుక్వ కదా? ఇంటికి సరిగా డబుబ్ పంపడంలేదేమో? తండిర్ ఉతత్రం వార్సుత్ంటాడు తల వాచే 

చీవాటల్తో." 
ఎవరికి తోచినటుల్ వారు సరిపెటుట్కునాన్రు. 

2 
ఒంటరిగా నది ఒడుడ్న కూరుచ్నన్ మోహన తలపోతలు రెండేళళ్ వెనకకు కళాశాలలో చదువుకుంటునన్ రోజులోల్కి 

పరుగుతీశాయి. 
కాలేజ బూయ్టీ కాంచన కనులముందు నిలిచింది. 
ఆ అందానిన్ ఆరాధించటానికే అనేకమంది విదాయ్రుధ్లు కళాశాలకి తపప్నిసరిగా హాజరయేయ్వారు. 
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ఆ సౌందరాయ్నిన్ చూసి తరించుతూ, తాము కళాశాలకు అసలు ఎందుకు వసుత్నాన్మోననేది విసమ్రించేవారు 
మూడు వంతులమంది. 

ఆ అందాలరాశి కటాక్ష వీక్షణం కొరకు దారులు కాచేవారిలో పర్పర్ధముడు తాను. 
ఎకుక్వ పేర్మలేఖలు వార్సినవాడు తాను. 
కానీ ఫలితం? 
ఘోరమైన అవమానం. కళాశాల పిర్నిస్పాల చేత చీవాటుల్, కళాశాలనుండి ఉదావ్సన. 
తలిల్దండుర్లు అసహియ్ంచుకునాన్రు. 
"తపుప్తుందా తదిద్నం?" తండిర్ ఎవరెవరో పెదద్ల కాళుళ్ పటుట్కుని ఎలాగో మరో పటట్ణంలోని కళాశాలలో తనకు 

పర్వేశం కలిగేటుట్ చేశాడు. 
అవమానం వలల్నైతేనేమి మనసుస్న బాధవలల్నైతేనేం సరిగా చదవలేక అతెత్సరు మారుక్లతో పాసై, దొరికిన చినన్ 

ఉదోయ్గంతో సరిపెటుట్కునాన్డు. 
తనవంటి మరో అయిదుగురు గుమాసాత్ బర్హమ్చారులతో కలిసి ఈ రెండు గదుల అదెద్ భాగంలో అతి సాధారణ 

జీవితం గడుపుతూండగా తమలో ఒకడైన శంకర కు పెదతండిర్ కొడుకు రఘుపతి రావడం తటసిథ్ంచిది ఆరు నెలల 
కిర్ందట. 

రఘుపతి ఏదో కంపెనీలో జూనియర ఇంజనీర. 
తమవంటి సాధారణమైన సగటు బర్తుకు కాదు. ఈ మహానగరాలలో బర్హమ్చారి గాళళ్కు గది దొరకడం సులభం 

కాదు అనన్యాయ్. దొరికే వరకూ మాతో ఇకక్డే వుండిపో. మేమెటూ ఆరుగురం వునాన్ం. నీతో ఏడుగురం. అంతేగా? 
మాకెవరికీ అభయ్ంతరాలేల్కపోగా ఆనందం కూడా నీ అంతటి ఇంజనీర మాతో ఉండడం. ఎటొచీచ్ నీకేమైనా 
అభయ్ంతరాలుంటాయేమో మరి?"అనాన్డు శంకరం. 

"ఛ. ఎందుకు అభయ్ంతరం? హాయిగా మీ అందరితో సందడిగా వుంటుంది. ఒకక్ణీణ్ పడుండే అవసత్ వుండదు" అని 
ఆనందంగా అంగీకరించాడు రఘుపతి. 

అందరితో చిరపరిచితుడిలాగా కలసిపోయాడు రఘుపతి అయిదారు రోజులలోనే. తాను వారందరికంటే ఉనన్త 
సిథ్తిలో వునన్వాడిననిగానీ, మిగిలిన వారికంటే విదాయ్ధికుడననిగానీ రఘుపతి ఎనన్డూ భావించినటుల్గా వుండేది కాదు 
అతడి పర్వరత్న. 

అందరితోపాటు తానూ యింటి అదెద్ పంచుకునాన్డు. 
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తమ రాబడికి తగినటుల్గా ఖరుచ్లు మితంగా చేసూత్ సరిపెటుట్కునే ఆ ఆరుగురినీ తనతోపాటు హోటళళ్కూ, 
సినిమాలకూ తీసుకువెళిళ్ ఖరుచ్లు తానే భరించేవాడు. అతడి పౌడరూల్, సోన్లూ, తలనూనెలూ అంతా, యదేచచ్గా 
వాడుకునేవారు. 

రఘుపతి రాకతో తమకు ఏమి ఒడిదుడుకులు సంభవించుతాయోనని భయపడినవారందరూ అతడు తమ పాలిట 
కలప్వృక్షమని భావించి సంతోషించేటుల్గా వుండేది అతడి నడవడి. 

రఘుపతికి గల ఈ పరపతి మోహన కు ఈరష్య్ కలిగించినా, ఆ వైకలయ్ం మనసులోనే గుపత్ంగా వుండేటుల్ జాగర్తత్ 
పడాడ్డు. 

అంతేకాదు తను తకుక్వవాడననే నూయ్నతాభావం కలిగినపుప్డలాల్ అందుకు కారణభూతురాలైన కాంచన 
గురుత్కురావడమూ, ఆమెపైగల కోర్ధమూ కకాష్ దివ్గుణమూ, తిర్గుణమూ కాసాగినై. 

'ఓసి కాంచనా! నేను నీకు తగలేదు కదూ? అందగాడినీ ఐశవ్రయ్వంతుడినీ వివాహమాడుత్నాన్వ కదూ? 
చూదుద్వుగాని నా తడాఖా. ననూన్ నావంటి అనేకులనూ మజూఞ్లను చేసి విరర్వీగిన నువువ్ ఎలా సుఖపడాత్వో నేనూ 
చూసాత్ను ' కసిగా పర్తిజఞ్ బూనాడు. 

3 
"పెళిళ్ చాలా బాగా జరిగింది." 
"చాలా వివాహాలు చాలాబాగానే జరుగుతాయి. పెళిళ్ కుమారెత్ చాలా బాగుంది. అదీ చెపుప్కోవలసిన విషయం." 
 "ఎంతటి అందంరా మలెల్మొగగ్లాగే వుంది. అందుకు తోడు డిగీర్. రఘుపతి అదృషట్వంతుడు." 
"కాంచన పేరు ఆ రూపానికి తగగ్టుట్గానే వునన్ది బంగారు తీగలాగా" 
రఘూ, కాంచనల వివాహానిన్ కనులారా చూసి వచిచ్న సేన్హితుల కబురుల్ కరణ్కఠోరమై తోచాయి మోహన కు. 
"అందరం వెళాళ్ం. నువొవ్కక్డివే రానందుకు రఘుపతి చాలా యిదయాయ్డురా" అనాన్డు మోహన ను ఉదేద్శించి. 
"ఏమిటో  ఆ సమయానికే నేను మరి మా ఊరు పోవలసి వచిచ్ందిగా" నీరసంగా అనాన్డు మోహన. 
"నిజంగా కళుళ్ జిగేల మనే అందంలే ఆవిడది. ఈ ఆదివారం సాయంతర్ం వసుత్నాన్రు, చూసాత్వుగా?" పర్భాకరం 

అనాన్డు. 
ఉలికిపడాడ్డు మోహన. "ఈ ఆదివారమే? మరి ఇలూల్ వగైరా..?" 
"ఇలుల్ దొరికింది. అందమైన చినన్ డాబా యిలుల్. రెండు నెలల అదెద్ అడావ్నస్ కూడా యిచాచ్డట పెళిళ్కి వెళూత్నే 

ఇలుల్ కుదురుచ్కునాన్డు." 
"ఇలుల్ ఎకక్డా?" ఆరాగా అడిగాడు మోహన. 
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చెపాప్డు పర్భాకరం. అంతేకాదు ఇంకా బాధాకరమైన విషయాలు చెపాప్డు. 
"సోమవారం సాయంతర్ం అందరికీ బర్హామ్ండమైన పారీట్ యిసాత్డట. ఆ ఏరాప్టల్తోనే శంకర ఖాళీ లేకుండా 

తిరుగుతునాన్డు. అతగాడేమో నూతన వరుడు. ఇక పారీట్లో పెదద్రికమంతా మనందరిదేనని వేరే చెపప్నకక్రేల్దుగా?" 
"ఏడిశావ తలకు మాసిన చవటా, ఎవడిదో వూళోళ్ పెళైళ్తే కుకక్లకి హడావుడి అట" లోలోపలకసిగా 

తిటుట్కునాన్డు మోహన. 
 
 
 

4 
"వచేచ్శామండోయ వదినగారూ" అంటూ కోలాహలంగా పర్వేశించిన అందరీన్ నవువ్తూ పర్తి నమసాక్రం చేసి 

ఆదరంగా పలకరించింది కాంచన. 
"టీ పారీట్ తరావ్త మీ అందరి భోజనాలు కూడా ఇకక్డే. మళాళ్ ఆ హడావుడిలో పారిపోతారేమోనని ఇపుప్డే 

చెపుత్నాన్ను" అనన్ది. 
"మీ ఇషట్ం. కానీ మరీ మమమ్లిన్ నెతిత్కెకిక్ంచుకుంటే ఆనక మీరే బాధాపడతారేమో? ఎపుప్డు తీరిక దొరికితే 

అపుప్డే వచేచ్సూత్ంటాం" జగనాన్ధం హాసయ్ంగా అనాన్డు. 
"రోజూ రండి. బాధ దేనికీ" నవివ్ంది కాంచన. 
"ఏం గురూ?" రఘుపతి దెస చూసూత్ తలెగరేశాడు కేశవ. 
రఘుమతి మొహం అమాయకంగా పెటాట్డు.  
"నే చెపేప్దేముంది ఇంక? గృహరాణి ఆవిడ. ఆవిడ ఆజఞ్కు మీతోపాటు నేనూ బదుధ్డనే" 
ఒకక్సారిగా ఇలల్ంతా నవువ్లతో పర్తిధవ్నించింది. 
అందరికీ కొంచెం వెనుకగా మిగిలిపోయిన మోహన కు ఇవనీన్ వింటూంటే ఒంటికి కారం పూసినటేల్ వునన్ది. 
"అదే చలాకీతనం. అదే నవువ్. ఆనాటికంటే అధికమైన అందం." ఆనందలాసయ్ం చేసూత్నన్ ఆ అందమైన మూరిత్ 

ఒకనాటి పేర్మిక, మరొకనాటి శతుర్వు. నేడు మరలా కళెళ్దుటికి వచిచ్ంది ఆరిపోతూనన్ అగిన్లో ఆజయ్ం పోయడానికి. 
"చూసాత్ను ఈ ఆనందం, ఈ విరగబాటూ ఎంతకాలమో నేనూ చూసాత్ను" కసిగా తలపోసుత్నన్ మోహన రఘుపతి 

చేయి తన భుజం మీద పడడంతో ఈ లోకంలోకి దిగివచాచ్డు. 
అందరి చాటునా నకిక్ నిలబడిన అతడిని ఎదుటికి లాగుతూ భారయ్కు పరిచయం చేశాడు రఘుపతి. 
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"ఇతడు మోహన. మన వివాహానికి రాలేకపోయారు. చాలా సరదా మనిషి. వెరసి నీకు ఆరుగురు 
మరుదులనన్మాట" 

తలెతత్కుండానే ఎలాగో నమసాక్రం చేసాడు మోహన. 
కాంచన ఎలా నమసక్రించిందో ఆమెకే తెలియదు. ఒకక్సారిగా ఆమె పెదవులపై చిరునగవూ, కనులలో తళతళా 

మాయమైనాయి. 
మరెవరో అతిధులు వచిచ్న నెపంతో తవ్రతవ్రగా ఆ తావునుంచి వెళిళ్పోయింది. 
అయితే పారీట్ జరుగుతునన్ంతసేపూ కాంచనా మోహన ల చూపులు ఏదో ఓ మూలనుండి కలుసుకుంటూనే 

వునాన్యి, అంతలోనే కంగారుపడుతూ విడిపోతూనే వునాన్యి. 
5 

"పారీట్ చాలా బాగనే జరిగింది కదూ?" భరత్ పర్శన్కు యధాలాపంగా 'ఊ' కొటిట్ శయయ్ను చేరుతునన్ కాంచనను 
పరిశీలనగా చూశాడు రఘుపతి. 

"ఏం అలా వునాన్వ? అంతగా అలసిపోయావా?" అనాన్డు ఏ మాతర్ం ఉతాస్హంగా లేని ఆమె ముఖానేన్ చూసూత్. 
"చాలా తలనొపిప్గా వుంది" అంది అటు తిరిగి పడుకుంటూ. 
"పడుకో. తెలాల్రేసరికి అలసట తగిగ్ హాయిగా వుంటుంది. ఈ బహుమానాలనీన్ ఏమిటేమిటో చూసాత్ను నేను" 

అనాన్డు. విందుకు వచిచ్న అతిధులంతా ఇచిచ్న కానుకలు పేరిచ్ వునన్ టేబుల ముందు కూరుచ్ంటూ. 
ఏదో అలాగ అనాన్డేకానీ అతడికి ఆశచ్రయ్ంగా వుంది కాంచన సిథ్తి. వివాహమైనపప్టినుండీ అతి 

ఉతాస్హభరితమైన ఆమె మూరిత్నే చూసుత్నాన్డు కానీ, యిటువంటి రూపంలో సత్బుద్గా చూడడం యిదే పర్ధమం. 
'కారణమేమైవుంటుంది?' అనుమానం మొలకెతిత్ంది మనసులో. 

ఆలోచనలతోనే బహుమతులను సరిచూసుత్నన్ అతడు అదిరిపడడ్టేట్ అయాయ్డు.  
ఒక అందమైన అటట్పెటెట్లో పాల్సట్ర ఆఫ పారిస తో చేసిన నాగసరప్ం బొమమ్. 
ఇదేమి బహుమతి? 
ఎవరు ఇచాచ్రిది? 
పర్తి బహుమతిపైనా అది ఎవరిచిచ్ందో వార్యబడి ఉంది కానీ దీనిమీద ఏ పేరూ లేదు. 
ఈ బహుమతి పెటెట్ను ఎవరి చేతిలో చూచి వుంటానా? అనే ఆలోచనలలోనే రేయి అంతా సతమతమైన అతడు 

ఉదయం లేసూత్నే భారయ్కు ఆ విశిషట్మైన బహుమతిని చూపించాడు. 
"ఎవరిచాచ్రంటావ?" 
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"నాకూ గురుత్లేదే, అయినా యిదేం బహుమతి?" అతి సహజంగా అంటూ ఎదురు పర్శన్వేసిందికానీ, ఆ 
కనున్లలోని భయానీన్, అలజడినీ రఘుపతి గమనించాడని గర్హించలేదు. 

"పోనీలేకానీ, నీ తలనొపిప్ తగిగ్ందా?" రఘు మాట మారాచ్డు.  
"ఆ బాగానే వునాన్ను." 
"మరి యింకా అలా వునాన్వేమిటి మందకొండిగా? నినెన్పుప్డూ యిలా చూడలేదు సుమా నేను." 
"చాలెల్ండి పెళైళ్న ఇనిన్ రోజుల తరావ్త కూడా యింకా కొతత్ పెళిళ్కూతురిలా ఎలా వుంటాను?" నవేవ్సి ఏదో పని 

సాకుతో వంటింటిలోనికి వెళిళ్పోయింది. 
ఆ నవువ్లో కళ లోపించడమూ, తనకు ముఖం చాటువేయడమూ గర్హించలేనంత మూరుఖ్డు కాదు రఘుపతి. 

6 
"రఘుపతీ, 
  బంగారు తీగలాంటి భారయ్నే పొందావు కానీ, గరవ్పడకు. అది పేరుకే కాంచన. బుదిద్కి యితత్డి. కళాశాలలో 

చదివేపుప్డు దానికి ఎందరు ఆరాధకులో, ఎందరితో తిరిగిందో తెలిసుంటే నీవు తపప్క ఆతమ్హతయ్ చేసుకోవాలి. ఐ పిటీ 
యూ. ఇపుప్డైనా ఎవరితోనూ పారిపోకుండా సరిగా వుండేటుల్ కటుట్దిటాట్లు చేసుకో. 

నీ శేర్యోభిలాషి." 
"మిసట్ర రఘూ, 
ఎవరోయ నీకీ పెళిళ్ వాళుళ్. నినున్ గోతిలో దింపారు కదా నిలువునా. ఎంగిలి కూడు తింటునాన్వు. ఏ మాతర్మూ 

గుణమూ, శీలమూ లేనిదానిన్ కటుట్కుని. ఇపుప్డు కొర్తత్ అందరికీ తెలిసిననాడు తలెతుత్కోగలవా?  ఎందరితో 
పేర్మాయణాలు జరిపిందో నీకేం తెలుసు? ఆమె వార్సిన పేర్మలేఖలలో ఒకదానిని నీకు బహుమతిగా పంపుతునాన్ను 
చూడు. నీ భారాయ్మణి చేతివార్త నీకు గురిత్ంపేకదా. ఐ పిటీ యూ! పూర బర్దర. 

నీ హితైషి." 
ఇంచుమించుగా యిదే సారాంశంతో కొదిద్ భాష తేడాతో రెడు మూడురోజులకొకసారి వచేచ్ ఈ ఉతత్రాలూ, 

వాటితో జతచేసి వుండే పేర్మలేఖలూ మతిపోగొటట్సాగాయి రఘుపతికి. 
అది కాంచన దసూత్రీయే. సందేహం లేదు. 
కానీ...కానీ కాంచన అంతటి సైవ్రవిహారి అని నమమ్బుదిద్ కావడంలేదు. 
'ఈ శేర్యోభిలాషి ఎవరో తపప్క కాంచనను ఎరిగునన్వాడే కావాలి. ఎవరు? ఎవరు? ఎవరై వుంటారు. మగవాడి 

వార్తలాగే వుంది. 
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అనిన్ రోజులనుండీ జాగర్తత్గా ఆలోచిసుత్నన్ అతడి తలలో వేయి నాగసరాప్ల బుసలు వినిపిసుత్నాన్యి. 
'పాము బొమమ్ను కానుకగా యిచిచ్న వయ్కీత్ ఈ ఉతత్రాల వయ్కీత్ ఒకక్డే కాదుగదా?' 
ఒకక్డే కావచుచ్. వాడెవడో తపప్క ఆ పారీట్కి వచిచ్ వుండాలి. అయితే కాంచన గురుత్పటిట్ వుండాలి. అందుకే అలా 

విచారంగా ముభావంగా వుంటునన్దేమో?" 
"అబబ్ చాలా అందంగా వునాన్వ కాంచనా ఈ రోజు. ఈ లేతాకుపచచ్రంగు దుసుత్లలో." 
సిగుగ్ అభినయించింది. 
"అబబ్ నువువ్ కాలేజీలో చదివే రోజులోల్ తపప్క కాలేజ బూయ్టీవని పేరు వచిచ్ వుండాలి. ఔనా?" 
"మహా గొపప్ మీ భారేయ్ అంత అందగతెత్. ఇంకెవరూ లేరు" కాంచన కోపంగానే అనన్ది.   
"అరె చితర్ం అందంగా వునాన్వంటే ఆడవాళుళ్ అపరిమితంగా ఆనందిసాత్రని వినాన్ను. మరి నీకు కోపమెందుకూ? 

నా అనుమానం అసమంజసమేమీ కాదు. బహుశః నీ అందానికి కిర్ందపడిపోయే వాళేళ్మో చాలామంది విదాయ్రుధ్లు. 
ఔనా?" 

కాఫీ తార్గుతూ రఘుపతి ఒకోక్ వాకయ్మే మెచుచ్కోలుగా విసురుతునాన్డు. 
అతడి మాటలలో హాసయ్ం కాక అనుమానమేమైనా వునన్దేమోననే సంకోచం రాగానే కాంచన ముఖం 

మాడిపోయింది. 
నీళుళ్ నిండిన కళల్తో అతడి సమక్షం నుండి నిషర్క్మించింది.  
'ఔను. ఆడది అందంగా వునాన్ అనుమానమే. అందంగా వుంటే అనుమానం. అంద వికారంగా వుంటే అలుసు. 

చదువుకుంటే అసహయ్ం. చదువులేని మొదైద్తే అవహేళన ఎంత  చితర్ంగా వుందే ఆంధర్యువతీ నీ పరిసిథ్తి.' 
దుఃఖంతో తలపోసూత్నన్ కాంచన మనసులో అనుమానం కలిగింది. ‘ఈయన ఎందుకిలా మాటాల్డుత్నాన్రు? 

బహుశా నాకు వసూత్నన్టువంటి విషపు ఉతత్రాలే ఆయనకూ రావడంలేదు కద?’ 
ఈ ఆలోచన రాగానే మేను జలదరించింది. గుండె గొంతులోనికి వచిచ్నటేల్ అనుభవమైంది.  
భగవాన ఏది దారి? 
సాధారణ యువతి భగవంతుని వేడుకోవడం మినహా ఏమి చేయగలదు? 

7 
"కాంచనా!" ఉతాస్హంగా పిలుసూత్ పర్వేశించాడు రఘుపతి. 
బీరువాలో బటట్లమాటుకు గబగబా ఏదో తోర్సిపారవేసి ఖంగారుగా  యిటు తిరిగిన కాంచనలో గాభరా సప్షట్ంగా 

కనపడటమేకాదు ఏడిచ్ కళుళ్ తుడుచుకునన్టుట్గా వుంది వాలకం. 
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తేలికగా తొణికే సవ్భావంలేని రఘుపతి అదేమీ గమనించనటేల్ అతి సహజంగా మాటాల్డాడు. 
"మంచి పికచ్ర వచిచ్ంది. తవ్రగా తయారుకా. అందుకే ఓ గంట ముందుగానే వచాచ్ను." 
"ఏం పేరు?" బీరువా మూసూత్ అడిగింది. 
"చెపాత్లే దారిలో. ముందు తవ్రగా తయారవువ్. వెళుళ్." 
"మీకు కాఫీ తేనా?" 
"ఓ డారిల్ంగ ఏమీ వదుద్. అకక్డే కేంటిన లో తార్గవచుచ్. ఆలసయ్మైతే టికెక్టుల్ దొరకొదూద్? హరియప" 

తవ్రపెటేట్శాడు. 
కాంచన సాన్నాల గదిలోనికి వెళిళ్ తలుపు మూసేవరకూ అతడికి క్షణమొక యుగంగా తోచింది. కాంచన లోపల 

సాన్నం చేసూత్నన్ అలికిడి వినవసోత్ంది. ఆతర్త పటట్లేని రఘుపతి బీరువా తీశాడు. 
ఏమిటది నాకు తెలియకుండా కాంచన దాసూత్నన్ వసుత్వు? 
చీర మడతల వెనుక దాచబడిన ఆ వసుత్వులు అతడికి దిగార్భ్ంతినే కలిగించాయి. 
తల పంకిసూత్ తిరిగి అనీన్ యధాసాథ్నంలో సరేద్శాడు. ఏమీ ఎరగనటేల్ తానూ సినిమాకు సిదద్ం కాసాగాడు. 

8 
"మోహన" 
పరధాయ్నంగా కూరుచ్నన్ కాంచన అదరిపాటుతో లేచి నిలబడి సంబోధించింది. 
"ఆ నేనే, ధనుయ్ణిణ్, గురుత్పటాట్వనన్మాట వకర్ంగా నవువ్తూ ఓ కురీచ్లో కూరుచ్నాన్డు. 
"ఎందుకొచాచ్వ? ఏమిటి నీకు పని?" 
"అవి చెపప్టానికేగా వచాచ్నూ? తొందరెందుకు?" 
"నువేవ్ం చెపప్కక్రేల్దు, వెళుళ్. నా భరత్లేని సమయంలో రావటానికి నీకెనిన్ గుండెలు." 
"అతడు ఊళోళ్ లేనపుప్డేగా మరి మనకి అవకాశం." 
"అతిగా వాగకు, నడు" తరజ్ని వీధివేపు చూపుతూ హుంకరించింది కాంచన. 
నిరల్క్షయ్ంగా నవావ్డు మోహన. 
"తాటాకు చపుప్ళళ్కు బెదరనని నీకూ తెలుసుగా?" 
"కాల సరాప్నివని కూడా తెలుసు. అందుకేగా సరప్ం బహుమానంగా యిచాచ్వ పెళిళ్ విందులో?" 
"ఓ సామ్రట్ గాళ. గర్హించావనన్మాట, అది నేనే బహూకరించానని" విజయగరవ్ంతో నవావ్డు.  
"మరి పాము కాటు వేసుత్ందని కూడా తెలుసుగా?" 
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"ఎందుకు? నేనేం పాపం చేశానని యిలా కక్షగటాట్వ?" 
"తెలియదూ? నా ఆరాధనని కాలదనిన్, ననున్ నాశనం చేయలేదూ. కాలేజ నుండి డిస మిస చేయించి?" 
"ఒక అమాయక బాలికను పాడుచేయాలనుకునన్ందుకు ఫలితం అది. తెలిసి మరలా నిపుప్తో చెలగాటమాడకు, 

వెళుళ్." 
గరవ్ంగా చూసూత్ కాలరు సరుద్కునాన్డు మోహన. 
"అపుప్డు నీది పైచేయి. ఇపుప్డు నాది. నీవు భరత్చాటు భారయ్వు. కొనగోటితో నీ సంసారానిన్ కూలతోర్యగలను. 

రఘుపతి మనసులో అనుమానం రేకెతిత్ంచి." 
"నీకు సాధయ్ం కాదది. నా భరత్ మనసు అంత సంకుచితం కాదు" 
"ఆహా! ఏమి గుండె నిబబ్రం. పర్తి ఆడదీ అలాగే మురుసుత్ంది అగాధంలో దిగబడేవరకూ. నీ భరాత్ మానవుడేగానీ 

దేవుడు కాదుగదా?" 
"ఆ మానవుడే, మనసునన్ మానవుడు,నీచతవ్ం లేని నిజాయితీపరుడు. నీలాటి బురదపాములు మమమ్లేన్మీ 

చేయలేవు. పోతావా, అందరీన్ పిలిచి అలల్రి చేయమంటావా?" 
"పోతాలే, నీ బర్తుకుమాతర్ం అలల్రిపడకుండా కాపాడగల శకిత్ ఎవవ్రికీ లేదు. నీ చేతి వార్తను కూడా నేను 

నేరుచ్కునాన్ను. నీ  మీద పగతీరుచ్కోవడానికి, నువువ్ ఎవడికో వార్సినటుల్గా పేర్మలేఖలు వార్సి నీ భరత్కు పంపాను. ఏదో 
ఒక క్షణంలో నినున్ అతడు బయటకి నెటిట్వేయటం ఖాయం. అపుప్డు ననున్ గురుత్ తెచుచ్కో. నాకేం అభయ్ంతరం లేదు. 
రెండో పెళైళ్నా సరే నినున్ చేసుకుంటాను" అంటూ వెనుదిరిగిన మోహన కాలు అలాగే వుండిపోయింది సగం సాగి. 

"నీచుడా ఎంతకు తెగించావ?" అంటూ నిందించబోయిన కాంచన సవ్రం పైకి వినిపించనేలేదు.   
కారణం కరెట్న తొలగించుకుంటూ అపుప్డే లోనికి పర్వేశించిన రఘుపతి. 
మోహన ముఖాన కతిత్వాటుకు నెతుత్రు చుకక్లేదు. 
కాంచన పరిసిథ్తి వరణ్నాతీతం. గార్మాంతరమేగిన అతడు అపుప్డే ఎందుకు తిరిగివచాచ్డు? ఈ మోహన రాకను ఏ 

విధంగా అరధ్ం చేసుకుంటాడు? భగవాన నీలాపనిందను మోయవలసి ఉనన్దా? 
ఎటిట్ విపతక్ర పరిసిథ్తికైనా సిదద్మైనటుల్గా తల వాలుచ్కుని నిశచ్లంగా పర్తిమలా నిలబడిన భారయ్ను ఒకక్సారి 

జాలిగా చూసి వడివడిగా తపిప్ంచుకుని నడిచిపోతునన్ మోహన చేతిని పటుట్కుని ఆపాడు రఘుపతి. 
"అరె కూరోచ్వోయ గృహసుథ్ల వదద్కు వచిచ్ తేనీరైనా సేవించకుండా వెళిళ్పోతావా? కూరోచ్. ఇంతవరకూ నా 

శీర్మతికి చెపిప్న విషయాలు నాకూ కాసత్ వినన్వించు." 
బితత్రపోయి చూశాడు మోహన. 
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"కాంచన... నాకు సేన్హితురాలు.. మాటాల్డదామని వచాచ్ను" అనాన్డు నటుట్తూ. 
"బర్దర నేను అంతా వినాన్ను. నీవు లోనికి వచిచ్న వెంటనే నేనూ వచాచ్ను." 
ఆ గంభీరమైన ఉచాచ్రణకు ఆశచ్రయ్ంగా చూసింది కాంచన తలెతిత్.  
"ఇతటి అమోఘమైన పథకం వేయగల నీ మేధకు నా జోహారుల్ మోహన. కానీ ఈ తెలివిని ఏదైనా 

పర్యోజనాతమ్కమైన విషయంలో ఉపయోగించితే నీకూ, సమాజానికీ కూడా మేలు కదా?" 
"...." 
"మోహన నీవు ఎంతో శర్మపడి తయారుచేశావు కానీ, నీవు పంపిన ఉతత్రాలు నిజంగా కాంచన సవ్యంగా 

ఎవరికైనా వార్సినవైనా నేను బాధపడను. అదేమీ నేరంకాదు. యువకుడుగా నువూవ్ కాంచనను ఆరాధించావ. రేపు నీ 
భారయ్కు ఈ విషయం చెపాత్వా? చెపప్వు. అందుకు చాలా ధైరయ్ం కావాలి. ఆమె నాతోడి బంధన జీవితంలో బాధయ్తలకు 
నాయ్యంగా తల ఒగుగ్తుందా లేదా అనేది పర్ధానం. అంతే. నేనూ విధాయ్రిధ్ దశలో ఒక అమామ్యిని ఆరాధించాను. కానీ, 
అందుకోలేనంత మాతార్న ఆమెను శపించి, నాశనం చేయాలని ఏనాడూ అనుకోలేదు. మనసారా ఆమె సుఖానీన్, 
ఔనన్తాయ్నీన్ కాంకిష్ంచాను. కాంకిష్సుత్నాన్ను. ఆరాధనలో పేర్మా, తాయ్గం వుండాలి కానీ, దేవ్షం, హింసా వుండకూడదు. 
నాకు ఉతత్రాలు వార్సి వార్సి విసిగిపోయావ నా మనసు విరచలేక.   

తరావ్త అసత్రం కాంచనకు ఎవరో పాత సేన్హితుడిలాగా పేర్మలేఖలు పార్రంభించావ మారుపేరుతో. అవి నా 
కంటపడి నేను కాంచనను బాధించాలని, లేదా వదిలిపెటాట్లని. కానీ నేను కంటికి కనిపించిందలాల్ నమేమ్ అవివేకిని కాను. 
అనిన్వైపులనుండీ నిఘా వేశాను. నిదానంగా పటుట్బడాడ్వ. చూశావా?" 

ఇంకా మోహన వాలివునన్ తల లేవలేదు. 
"మోహన నీమీద నాకేం కోపం లేదు. వెళిళ్రా, మనిషిలా జీవించు. మనసులోని మతస్రానిన్ తుడిచివేయి" 
ఒకక్మాటైనా మాటాల్డకుండా విసవిసా వెళిళ్పోయాడు మోహన సిగుగ్తో. 
"మీరు..మీరు నిజంగా.." మాటలు పూరింపలేకపోయింది కాంచన ఆనందాతిరేకంతో,  
"ఆ ఉతత్రాలెపుప్డు చూశారు?" 
"పిచిచ్దానా. పెదద్ పెదద్ మాటలు వదుద్. నేనేం చేసాత్నోనని లోపలోల్పల ఎంత బాధపడుత్నాన్వో కదూ ఇనాన్ళూళ్. 

అందుకే ఊరు వెళుత్నన్టుల్ అబదద్ం చెపిప్ంచి సేన్హుత్లచేత మోహన ఇకక్డకు వచేచ్టుల్ చేశాను." 
"మీకు నామీద కోపం లేదుగా?"ఇంకా బెదిరిపోతూనే అడిగింది కాంచన. 
"లేదు. గరవ్ంగా వుంది. ఎందరెందరికో అందని ఈ అందాలరాసి నాకు లభయ్మైనదని." 
"అందరూ యింత ఉదారంగా ఆలోచిసేత్ ఎంత బాగుంటుంది?" భరత్పై అనురాగం కురిపించుతూ అనన్ది. 
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"ఔను. ఎవడో ఉతత్రం రాసినంత మాతార్న, మరెవడో వెకిలి కూతలు కూసినంత మాతార్నా, ఆడపిలల్ 
పరువుపోయిందని బాధాపడకక్రేల్దు. పళుళ్ కాసిన చెటుట్మీదకే రాయి విసురుతారు ఎవరైనా, ఓ పండు దొరకకపోతుందా 
అని. అలాగే బుదిద్మంతురాలైన యువతినే పొంద పర్యతిన్సాత్డు ఎవడైనా. ఆ పర్యతన్ం విఫలమైనంత మాతార్న, 
దార్క్షపండల్ను  అందుకోలేని నకక్బుదిద్ని పర్దరిశ్ంచితే వాళేళ్ తేలిక అవుతారు నలుగురిలో. పద, ఆ బీరువాలోని ఉతత్రాలనీన్ 
కాలిచ్ పారవేయి దీపావళి శుభ సందరభ్ంలో." 

PPP  
- ఎ .   ణ 

              (1981     ) 
రైలు దిగుతూ పాల్ట ఫారం మీద అడుగు పెడుతూనే 

దడదడలాడింది సరోజ. అయిదు సంవతస్రాల తరువాత తను తిరిగి 
ఆరవలిల్ సేట్షనులో అడుగుపెటిట్ంది. మధుని ఒక చేతోత్ ఎతుత్కుని, సంచి 
చేతోత్ పటుట్కుని పాల్ట ఫారం మీద నడుచుకుంటూ వెళిళ్ంది. సేట్షను 
మాషట్రుకి టికెక్టిట్చిచ్ గేటుదాటి బయట పడింది సరోజ. 

రైలు కూతవేసి భారంగా కదిలింది. 
ఆరవలిల్ సేట్షను బాగా మారిపోయింది. అయిదేళళ్ కిర్తం తను 

చూసినదానికీ, యిపప్టికీ చాలా తేడా వచిచ్ంది. ఇంతకుముందు మటిట్ 
పాల్ట ఫారం కాసత్ ఎతుత్ పెరిగి సిమెంటు పలకలను కపుప్కునన్ది. 
సిమెంటు బలల్లు, కొతత్గా పెంచిన సేట్షన షెడూడ్, వెలల్వేసిన గోడలూ, 
నోటీసు బోరుడ్లూ దాటుకుంటూ మెటుల్ దిగి రోడుడ్మీద అడుగు 
పెటిట్ంది సరోజ. మటిట్రోడుడ్ తారురోడుడ్ అయింది. చుటూట్ ఉనన్ 
పొలాలు కనబడకుండా రోడుడ్ కిరుపర్కక్లా షాపులు వెలిశాయి. ఒక 

పర్కక్గా వునన్ నిదర్గనేన్రు చెటుట్ కిర్ంద రికాష్లు, జటాక్లు నిలబడి వునాన్యి. 
సరోజ రోడుడ్ మలుపులోకి దృషిట్ సారించింది. తడికలతో చినన్ సైకిలు రిపేరు షాపు వుండేది. అది తాతబాబ్యిది. 

ఇపుప్డు అకక్డ పెదద్ షాపు ఉండి, ముందు టైరల్ దొంతరలుండి, కొతత్ సైకిళుళ్ నిలబడి ఉనాన్యి. అది తాతబాబ్యిదేనా? 
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కౌంటరులో కూరుచ్నన్ వయ్కిత్ని పరకాయించి చూసింది. సందేహం లేదు. అతడు తాతబాబ్యే. కృతజఞ్తా భారంతో 
కళుళ్ తడిశాయి. 

సరోజ రికాష్ మాటాల్డుకుని బాబుతో ఎకిక్ కూరుచ్నన్ది. రికాష్ కదిలింది. సరోజ తల వంచుకుంది. అదృషట్వశాతూత్ 
మలుపు తిరిగేటపుప్డు తాతబాబ్యి చూడలేదు. అయిదేళళ్ తరువాత మొదటిసారి కనిపిసూత్నే అతడికి కృతజఞ్త 
చెపుప్కోవడం ఎలాగో తెలియలేదు సరోజకి. 

రికాష్ పొలం మధయ్నునన్ రోడుడ్ పటిట్ంది. మధు ఒళోళ్ తలపెటిట్ నిదర్పోతునాన్డు. పంట పొలాల మీదుగా 
సునిన్తమైన గాలి హాయిగా తలుగుతోంది వంటికి. 

సరోజకి చటుకుక్న శీర్కాంత తో ఆ రాతిర్ కటిక చీకటోల్ సైకిలు కేరేజి మీద కూరుచ్ండి, గుండెలు అరచేతోత్ పటుట్కుని 
ఇదే రోడుడ్మీద గతుకులోల్ ఎగిరెగిరి పడుతూ సేట్షన కి రావడం గురొత్చిచ్ంది.  

PPP 
'శీర్కాంత' అనే ఊహతోనే సరోజ పరవశించింది. శీర్కాంత తన పార్ణాలను కాపాడటమే కాకుండా తనలో కొతత్ 

ఊపిరిని, కొతత్ నెతుత్రును పోసి, కొతత్ జీవితానిన్ తనకి ఏరాప్టు చేశాడు. 
ఆ రాతిర్ ఇంటోల్ చెపిప్ంది తను - "శీర్కాంత ను పెళిళ్ చేసుకుంటాను అమామ్" అని. 
నరసమమ్ పిడుగు పడినటుల్ చూసింది. 
"అయితే నేను అనుకునన్ది నిజమేననన్మాట" అనన్ది నోరు పెగిలిచ్. 
తను మాటాల్డలేదు. తలిల్ ఏమనుకుందో తను తెలుసుకోదలుచ్కోలేదు. 
"ఆ అబాబ్యి వరణ్ం ఏమిటి?" అడిగింది నరసమమ్. సరోజ నీటూట్రిచ్ంది. వరణ్ం కలిసేత్  పెళిళ్ చేయగలదానలేల్ తలిల్ 

మాటాల్డింది. వరణ్ం కలిశాక గోతర్ం ఒకటి కారాదు. అవనీన్ కలిసేత్ శీర్కాంత వైపు బంధువులు నచాచ్లి. వాళళ్ పేరు 
పర్తిషట్లు నచాచ్లి. వాళళ్ ఆసిత్పాసుత్లు నచాచ్లి. 

"ఆయన నాకు నచాచ్రు. ఆయనకి నేనమే యిషట్ం. అంతే చాలనుకుంటునాన్ను." 
"ఈ కబురుల్ రేపు ఉండవు" 
"ఏం" 
"పుటట్బోయే పిలల్లకి కులం, గోతర్ం వుండదూద్?" 
"మా యిదద్రికీ అకక్రలేదు." 
"నానన్కి చెపాప్వా?" 
"నువు చెబుతావని. అమామ్! నా కోరిక కాదనకు. శీర్కాంత చాలా మంచివారు." 



 

øöeTT~                                                                                 www.koumudi.net   
                          

   79 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

"మంచితనం అనన్ది ఒకక్టే చాలదు" నరసమమ్ గొణుకుక్ంది. 
విషయం వినన్ తరావ్త అనాన్రావు ఎగిరిపడాడ్డు. సరోజని కులభర్షుట్రాలవని తిటాట్డు. మూడోనాటికలాల్ తగిన 

వరుణిణ్ తెచిచ్ పెళిళ్ చెయయ్కపోతే తన పేరు అనాన్రావే కాదు అనాన్డు. ఆరోజే విసురుతో జోళుళ్ తొడుకుక్ని ఇంటోల్ ఉనన్ 
చివరి ఇరవై రూపాయలు జేబులో వేసుకుని భోజనమైనా చేయకుండా ఎండలో నడుచుకుంటూ రైలేవ్ సేట్షన దిశగా 
వెళిళ్పోయాడు. 

సరోజ నిటూట్రిచ్ంది. 
అదే తను ఐదేళళ్ కిర్తం తండిర్ని ఆఖరిసారి చూడటం 'ఆనాటి  కోపం ఇంకా తన మీద వునన్దో లేదో?' సరోజ 

ఆనాడు తండిర్కి ముందు విడమరిచ్ చెపాప్లనుకునన్ది. ఎలా చెపాప్లో వివరంగా పథకం వేసుకునన్ది. అసలు శీర్కాంత 
అంటే అనాన్రావుకి గౌరవం, అభిమానం, కృతజఞ్త ఉనాన్యి. ఇంటలుల్డు అవుతాడంటేనే అవి తుడిచి పెటుట్కుపోయాయి. 

శీర్కాంత తన గార్మం, చుటుట్పర్కక్ల గార్మాలోల్  వైదయ్ం చేసుకు బర్తికే ఆర.ఎం.పి డాకట్ర. అవకాశాలు లేక, బీద 
పరిసిథ్తులోల్ సరుద్బాటు చేసుకోలేక మెడిసన చదవాలనన్ కోరికను అణచుకుని సవ్యంకృషితో ఆర.ఎం.పి కోరస్ చదివాడు. 
తన కాళళ్మీద తను నిలబడే వరకు ఇంటి మొహం చూడనని అలిగి వచిచ్నటుట్ గార్మంలో చెపుప్కునేవారు. ఆర.ఎం.పిగా 
అతడి పార్కీట్సు బాగుండేది. 

దంతవలిల్కి మైలు దూరంలో వుంది ఆరవలిల్. ఆరవలిల్ బాగా అభివృదిద్ చెందిన పలెల్టూరు. సరోజ అకక్డికి రోజూ 
వెళిళ్, మహిళామండలిలో టైలరింగు నేరుచ్కు వచేచ్ది. టెంత చదివి ఫెయిలై, పెళిళ్కి ఎదురుచూసూత్, నాలుగేళుళ్ గడిచాక, 
కటాన్ల విషయంలో తన కుటుంబం వేసే పిలిల్మొగగ్లతో జాఞ్నోదయమై, ఏదో వాయ్పకంగానే గాకుండా, ఆధారంగా కూడా 
ఉంటుందని భావించి టైలరింగ నేరుచ్కుంటోంది సరోజ.  

ఒకరోజు కుటుట్ మిషన టర్బులిచిచ్ంది. సరోజ దాని హెడ  తీసి మరమమ్తుత్ చేసోత్ంటే సూది చటుకుక్న చూపుడు 
వేర్లులో కండ లోపలి కంటా గుచుచ్కుపోయింది. రకత్ం ధారగా కారింది. సరోజ సేన్హితురాళుళ్ పర్కక్ యింటోల్కి పరిగెతిత్, 
కాఫీపొడి తెచిచ్ గాయం మీద వేసి బలంగా కటుట్కటాట్రు. మూడు నాలుగగ్ంటలోల్ నొపిప్ తగిగ్నటేట్ తగిగ్, మరునాడు తిరిగి అదే 
సమయానికి బాగా బరువు చేసింది గాయం.  

అనాన్రావు మూలుకుక్నాన్డు. సరోజ అకక్లిదద్రికీ పెళిళ్ళుళ్ చేసి కళుళ్ తేలవేసుకూక్రుచ్నాన్డు. వాళళ్ పెళళ్యి 
ఐదేళళ్యినా అనాన్రావు చేసిన అపుప్లు ఒక కొలికిక్ రాలేదు. మకాత్ వయ్వసాయంలో మిగిలేదెంత అపుప్లికి కటేట్దెంతగా 
వుంది అనాన్రావు పరిసిథ్తి. 

సరోజకి వేర్లుతోబాటు చెయియ్ కూడా వాచిపోయి ఆ సాయంతార్నికి టెంపరేచర పెరిగింది. చెపేప్వాడు చెపిప్న 
గచాచ్కు పుచాచ్కులనీన్ కటాట్రు. కానీ గుణం కనిపించలేదు. 
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గతయ్ంతరం లేక అనాన్రావు శీర్కాంత కి కబురు పెటాట్డు. సరోజ వేర్లు పార్ంతం నలల్గా కమిలిపోయింది. శీర్కాంత 
దానిన్ చూసూత్నే సెపిట్క అయిందని నిరాధ్రణగా చెపిప్ వైదయ్ం పార్రంభించాడు. 

సరోజ చికిక్ శలయ్మైపోయింది. చెయియ్ నలల్బడిపోయింది. సరోజ బతకదనుకునాన్రు. శీర్కాంత కి సరోజ సవాల గా 
కనిపించింది. మిగిలిన కేసులు మానుకుని, సరోజని కాన సెంటేర్ట చేశాడు. రాతిర్ంబవళుళ్ అతడికి సరోజ తోడిదే 
జీవితమైపోయింది. 

శీర్కాంత ఏం తినాన్డో, ఏం తార్గాడో, సరోజ చేత ఏం మందులు మింగించాడో, తాగించాడో   పది రోజుల 
తరావ్త సరోజకి చెయియ్ నలుపు తగిగ్ంది. మరో మూడు వారాలోల్ మామూలు మనిషయియ్ంది.  

"మా అమామ్యిని బర్తికించారు బాబూ" అనాన్రు అనాన్రావు దంపతులు గుర్డల్నీరు కుర్కుక్కుంటూ. 
శీర్కాంత సంతృపిత్గా చూశాడు. 
సరోజకి మృతుయ్ ముఖానికి దగగ్రగా ఉనన్పుప్డే శీర్కాంత తన పటల్ చూపే తాపతర్యానిన్ పేర్మగా అరధ్ం చేసుకుంది. 

ఆమెకి అతడిపటల్ అంతవరకూ ఉనన్ గౌరవం పేర్మగా మారుతునన్టుట్ తోచడానికి అటేట్ రోజులు పటట్లేదు.  
నరసమమ్ విషయానిన్ పసికటిట్ంది. కూతురును అడగాలనుకుంటూనే ఆలసయ్ం చేసింది. కోలుకుంటూనే కూతురును 

తను అడిగి తిరిగి ఆమెను అసవ్సుథ్రాలిని చేయడం ఆమెకు హితవు కాలేదు. ముగుగ్రు కూతుళళ్లోనూ సరోజ అంటేనే 
ఆమెకు బాగా పేర్మ. 

శీర్కాంత కి, టైలరింగు సూక్లుకి వెళూత్ తండిర్ అనన్ మాటలు చెపిప్ంది సరోజ. శీర్కాంత కి చేతిలో చిలిల్గవవ్లేదు. 
అనాన్రావు, సరోజ వైదయ్ం కోసం పెదద్గా యిచుచ్కోలేకపోయాడు. మిగిలిన కేసులు ఈ మధయ్ కాలంలో వటిట్పోయాయి 
శీర్కాంత కి. 

"ఏం చేదాద్ం?" అడిగాడు శీర్కాంత. 
"మీ యిషట్ం" అనన్ది సరోజ. 
"నా కోసం అందరినీ వదులుకోగలవా?" 
సరోజ తల వంచుకుంది. 
"చెపుప్ సరోజా?" 
సరోజ కళళ్లోల్ నీళుళ్ నిండాయి. 
"మీ పార్కీట్సు?" 
"విజయవాడ వెళిళ్పోదాం. పార్కీట్సు అకక్డే పెటుట్కుంటాను." 
"ఇదద్రమూ బర్తకగలమా?" 
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"ననున్ సందేహిసుత్నాన్వా సరోజా? నినున్ పోషించుకోలేనా? నా వృతిత్మీద, నా కృషి మీదా నాకు నమమ్కం 
వుంది." 

"విజయవాడ వరకు ఎలా వెళతాం?"  
తాతబాబ్యిని వంద అడుగుతాను. అతని సైకిలు అడిగి తెచిచ్ కాలవగటుట్న గడిడ్మేటు పర్కక్న ఉంచుతాను. మీ 

అమమ్ పూరిత్గా నిదర్లోకి జారుకునన్ తరావ్త ధైరయ్ంగా వచెచ్యియ్. నీకోసం కాచుకుంటాను." 
సరోజకి ఒళళ్ంతా భయం పార్కి నీరసం వచేచ్సింది. ఏదో చేయాలి తపప్దు. 
"ఇషట్మేనా?" 
సరోజ తల ఊపింది. 
సంఘం దృషిట్లో తను శీర్కాంత తో లేచిపోయినటుట్ కాబోలు సరోజలో మొండి ధైరయ్ం పర్వేశించింది. 
రికాష్ కుదుపుతో ఈ లోకంలోకి వచిచ్ పడింది సరోజ. మధు ఉలికిక్పడి లేచాడు. రికాష్ దంతపలిల్ కాలవ గటుట్ 

పటిట్ంది.  
"అమామ్" అనాన్డు మధు.  
"వచేచ్శాం బాబూ తాతయయ్గారి ఊరు వచేచ్శాం" అనంది సరోజ. 
వారం కిర్తం నరసమమ్ ఉతత్రం రాయించింది సరోజకి. మీ అకక్లు బావలతో వసుత్నాన్రు. ముగుగ్రినీ ఒకక్సారిగా 

చూసుకోవాలని మీ నానన్ ఆరాటపడుతునాన్రు. శీర్కాంత తో కలసి ఒకసారి రమమ్ని ఉతత్రంలో సారాంశం. 
శీర్కాంత కి క్షణం తీరడం లేదు. ఉదయం సాయంతర్ం రెగుయ్లర గా ఇంజక్షనుల్ యివవ్వలసిన పేషంటుల్నాన్రు. అతడి 

కిర్ంద ఒక కాంపౌండరు ఉనాన్డు. కానీ, అతని చేత ఇంజక్షనుల్ తీసుకోవడం యిషట్ంలేని పేషంటుల్ కొంతమంది వునాన్రు. 
అయిదేళళ్ తరువాత పుటిట్ంటికి వెళళ్డానికి సరోజకి బెరుకుగా వుంది. 
తను లేచిపోయింది వాళళ్ దృషిట్లో. తలిల్ రమమ్ని రాసింది కానీ చుటుట్పర్కక్లవారు తన పటల్ ఎలాంటి భావాలు 

పర్దరిశ్సాత్రో తనకు తోచడంలేదు. 
అకక్లు తనంటే పేర్మ చూపేవారు. తనమీద ఈ ముదర్ పడినపుప్డు వాళళ్లో చెలరేగిన భావాలేమిటో తనకు 

తెలియదు. ఇపప్టికీ వాళుళ్ తనపటల్ ఎలాంటి అభిపార్యంతో ఉనాన్రో తను వూహించలేకపోతోంది. 
పెదద్కక్ భరత్ జూనియర ఇంజనీర అయాయ్డు. వాళుళ్ హైదరాబాద లో ఉంటునాన్రు. 
చినన్కక్ భరత్ ఒక పలెల్టూళోళ్ ఎలిమెంటరీ సూక్లు మాసట్రు. 
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ఆ ఇదద్రు అలుల్ళళ్ని కొనుకోక్వడంతోనే తన తండిర్ జీవితం సరిపోయింది. తన తండిర్ పర్తాపం చూపడానికి తన 
పెళిళ్ అతనికి ఎలాంటి అవకాశమూ ఇవవ్లేదు. 'ఆయన అభిమానం గాయపడటానికి అదే కారణం' అంటూంటాడు 
శీర్కాంత. 

సరోజ ఆలోచనలకు ఆనకటట్ వేసే పర్యతన్ంలాగా రికాష్ ఆపి బెల కొటాట్డు రికాష్ డైరవర. 
సరోజ రికాష్ దిగి బాబుని ఎతుత్కుని సంచి తీసి రికాష్ అతనికి డబుబ్లిచిచ్ంది. తలెతిత్ చూడటానికి బిడియంగా వుంది. 

అపప్టికే ఊళోళ్కి రికాష్ రావడంతో పిలల్లు బిలబిలలాడుతూ పరిగెతుత్కు వచిచ్ చుటూట్ ముగారు. పనిపాటలోల్ ఉనన్ సతరీలు 
ఇళళ్లోల్ంచి బయటకు వచిచ్ విడూడ్రంగా చూసుత్నాన్రు.  

సరోజ పిలల్లిన్ తపిప్ంచుకుంటూ కాలవ్గటుట్ వెంబడి నడచి వంతెన దాటి అవతలి పర్కక్కి వెళిళ్ంది.  
నరసమమ్ ఎదురువచిచ్ మధును అందిపుచుచ్కుని ముదుద్పెటుట్కుని, "బాగునాన్వా అమామ్? అలుల్డు రాలేదా?" 

అనన్ది. 
సరోజలో బెదురు తగిగ్ంది. తలిల్ పలకరింపు వినాన్క వాతావరణం సుముఖంగా ఉనన్టుట్ ఆనందం కలిగింది. 
"ఆయనకి తీరిక లేదు. కేసులు ఎకుక్వయాయ్యి. నీ వంటోల్ బాగుంటోందామామ్?" అనన్ది సరోజ. 
ఇదద్రూ కబురుల్ చెపుప్కుంటూ ఇంటోల్ అడుగుపెటాట్రు. ఇలుల్ బిలబిలలాడుతూ ఉంది. ఎపుప్డూ ఏదో పోగొటుట్కునన్ 

దానిలాగా ఉండే ఇలుల్ పిలల్లతో సందడిగా ఉంది. 
"పెదద్కక్కి ఇదద్రు పిలల్లు. చినన్కక్కి ముగుగ్రు." 
సరోజ మౌనంగా తల ఊపింది. 
పెదద్కక్ కాంతం పిండి రుబుబ్తూంది. 
సరోజని చూసూత్నే, "ఇదేనా రావడం?" అనన్ది. 
సరోజ తలాడింది, "చినన్కక్ ఏదీ?" అంది. 
"ఎవరింటికో వెళిళ్నటుట్ంది పిలల్లిన్ వదిలి పెటిట్" అంది పెదద్కక్ విసుగుతో. 
అనాన్రావు వసూత్నే సరోజని పలకరించాడు. శీర్కాంత గురించి అడిగి తెలుసుకునాన్డు. 

PPP 
సరోజ అనయ్మనసక్ంగా వుంది. తను ఎంత భయపడుతూ వచిచ్ందో, అంతా నిజంగానే జరుగుతోంది. తన 

అకక్లకు జరిగినటుట్ తనకి జరగడంలేదు. వాళళ్ పిలల్లకు అందినటుట్గా తనపిలల్వాడికి అందడం లేదు. తలిల్ కూడా 
ఏమంత ఆసకిత్ కనబరచటం లేదని సరోజకి అనుమానంగా వుంది. 

కేవలం నా అనుమానమేనా? 'కాదు' అంది మనసుస్. 
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ఆ రోజు అందరూ తలంటుకునాన్రు. మధుకి తలంటుదామంటే కుంకుడు పిపిప్ తపప్ ఏమీ మిగలలేదు. తనయితే 
సబుబ్తోనే ముగించుకుంది. తలిల్కి తెలిసి కూడా కిరాణా కొటుట్నుండి తెపిప్ంచలేదు. 

పుటిట్ంటోల్ అభిమాన పడటమేమిటి? అని సరోజ తనని తాను సమాధాన పరచుకోవాలని చూసింది. లాభం 
లేకపోయింది. ఉదయం భోజనాల దగగ్ర తనవంతు వచేచ్టపప్టికి కొనిన్ ఆధరువులు తగిగ్పోయాయి. సరోజలో దుఃఖం 
పొరుల్కొచిచ్ంది. 

కేవలం తను చుటట్ం చూపుగా వచిచ్ందే తపప్, పుటిట్ంటోల్ తనకి వాటాగానీ, సాథ్నంగానీ లేవు. తన కొడుకు 
తలిల్దండుర్లకు 'ముదుద్ల మనవడు'కాలేడు. తనది సాంపర్దాయ బదద్మయిన పెళిళ్ అయివుంటే తనకివనీన్ తీరని కోరికలు 
కావు. 

అకక్లు పై మెటుట్ మీదనుంచి తనని చూసుత్నాన్రనిపిసోత్ంది. 
ఏమో తన భర్మేమో? సరోజ ఉలికిపడి చూసింది. తనని ఎవరో కనిపెడుతునన్టుట్ తోచింది. చుటూట్ చూసింది. 

చినబావ తనని తినేసేలాగా చూసూత్ చటుకుక్న చూపులు మరలుచ్కునాన్డు. తను వచిచ్నపప్టున్ంచి తనని 
వెంటాడుతునాన్డు. 

సరోజ చపుప్న బటట్లు సరుద్కుని లేచి వెళిళ్పోయింది. 
PPP 

మధు ఏడుపు మొదలు పెటాట్డు. రాతిర్ తొమిమ్దయి వుంటుంది. గాలి తగలక ఉకక్గా ఉంది. సరోజ మధుని 
ఎతుత్కుని వాకిటోల్కి వచిచ్ంది. 

చీకటిలో ఊరంతా ఎపుప్డో సదుద్మణిగింది. గాలిలో మధుని ఆడించాక కొంతసేపటికి భుజం మీద 
నిదర్పోయాడు. తను పిలల్వాడితో తిపప్లు పడుతునాన్, తలిల్ మెలకువగా వుండి కూడా కికుక్రుమనక పోవడం సరోజ 
గమనించింది. అదే అకక్ల పిలల్లు ఏడిచ్నపుప్డు ఆమె గాభరాపడి ఊరుకోబెటట్డం తను చూసింది. 

మధుని అలాగే భుజం మీద వుంచుకుని ఇంటోల్కి నడిచింది. ఇదద్రు అకక్లూ రెండు గదులు ఆకర్మించుకునాన్రు. 
తలిల్కొక మంచం, తండిర్కొక మంచం. పిలల్లందరూ రెండు మంచాలమీద సరుద్కు పడుకునాన్రు. సరోజకు చాప దకిక్ంది. 
పిలల్లకు తలగడలునాన్యి. సరోజకు గుడడ్లమూట పార్పత్మయింది. చాపమీద పడుకునన్ది గానీ  సరోజకి 
నిదర్రావడంలేదు. నిశశ్బద్ంలో ఎవరో వెకిక్ వెకిక్ ఏడవటం వినిపించింది సరోజకి. అలాగే చెవులు రికక్రించుకుని వింది. 

ఏడుసోత్ంది పెదద్కక్. 
"ఏమే నా ఇషట్ం - నా సంపాదన. నీ తాత ఎవడనాన్ ఇచాచ్డా? తాగితే తాగుతాను. ఎవడడుగుతారు?" 

అంటునాన్డు పెదద్బావ ముదద్గా. 
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"నీ చేతులిరగ. తాగితే తాగు. ననున్ ఎవరు కొటట్మనాన్రు? తాగొచిచ్న వాడివి నోరు మూసుకుని పడుకో" శోకాలు  
పెడుతోంది పెదద్కక్. 

ఆ వెనక దభీదభీమని గుదిద్నటుట్ చపుప్డు, ఆ వెనుక మెలల్గా ఏడుపు. 
సరోజకి నిదర్ పూరిత్గా దూరమైంది. 
"పెదద్లుల్డిని కేకలు వేయరాదూ?" అంటోంది తలిల్.  
తండిర్ నిటూట్రిచ్ ఊరుకునాన్డు. 
సరోజకి ఎపుప్డు నిదర్పటిట్ందో తెలియదు. 
"అబబ్! వదద్ండీ" 
"ఎపుప్డూ వదద్ంటావు ఎలా? నేను వేరే మారగ్ం చూసుకోనా?" అంటునాన్డు చినబావ. 
"ఆపరేషన చేయించుకోరు. నాలుగో సంతానం కలిగితే ఎలా?" 
"పుటట్రు లెదుద్"  
ఏమో నాకు మాతర్ం పచిచ్పుండులా వుంది ఒళళ్ంతా." 
"నెలలో పాతిక రోజులు నీకు అంతే" శాంతకక్, బావల తగాదా యిక వినలేక చెవులు మూసుకుంది సరోజ. 

PPP 
సరోజ సాన్నం చేసి వచేచ్టపప్టికి మధుని పటుట్కు కొడుతోంది శాంతకక్. 
"చూడు బాబు తినేదాంటోల్ కిందపడిన ఎంగిలి పోసుత్నాన్డు. సంకరజాతి లక్షణం కాకపోతే" అంటోంది చినన్కక్. 
సరోజ, శాంతకక్తో తగాదా వేసుకునేందుకు సిదద్ంగా లేదు. తను రాతర్ంతా ఆలోచించి విజయవాడ 

వెళిళ్పోవడానికి నిరణ్యించుకుంది. తనకి పుటిట్ంటోల్ ఉండడం దురభ్రంగా ఉంది. 
తండిర్ సిథ్తి చాలా అధావ్నంగా వుంది. కిరాణా కొటోల్ అయిదువందల పై చిలుకు బాకీ వుందట. ఉదయానేన్ 

సందువా పెటెట్ తిరగేసుత్ంటే బావలు అతడికి పంపుతునన్ మనియారడ్రు ముకక్లు కనిపించాయి. నెలకి ఇరవై ముపైప్ 
సరుద్బాటు  చేసుత్నాన్రు వాళుళ్. పెనష్న డబుబ్లూ, అవీ ఇవీ కలుపుకుని గుటుట్గా కాలకేష్పం చేసుత్నాన్రు తన తలీల్, తండీర్. 
అందుకే అకక్ల బర్తుకులు పైకి పటాటోపంగా ఉనాన్, లోపల జరిగేది తెలిసినా తండిర్ మాటాల్డలేకపోతునాన్డు. 

నాలుగు మెతుకులు ఎంగిలిపడి ఎవరూ చూడకుండా తలిల్కి తన చీరలోల్ రెండు యిచిచ్ంది సరోజ. తలిల్ కళళ్లోల్ 
నీళుళ్ తిరగడం సప్షట్ంగా చూసింది సరోజ. పర్యాణం ఖరుచ్లకు పోగా, పాతిక రూపాయలు మిగులుతాయని 
లెకక్పెటుట్కుని వాటిని తలిల్ చేతిలో పెటిట్ంది సరోజ. 

"నానన్ లేరా?" అడిగింది సరోజ. 
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"ఆరవలిల్ వెళాళ్రు" అనన్ది తలిల్. 
సరోజ అందరి దగగ్రా శలవు పుచుచ్కుని బయలుదేరింది. దారిలో జటాక్ కనిపించింది. సేట్షను చేరుకుని టికెక్టుట్ 

తీసి పాల్ట ఫారం మీద బెంచీపై కూరుచ్ంది. 
చెమటలు కకుక్తూ తండిర్ వెతుకుక్ంటూ రావడం చూసింది సరోజ. చటుకుక్న నిలబడి, "నానాన్!" అంది 
అతడు వసూత్నే మధుని ఎతుత్కుని ముదాద్డి, జేబులోంచి ఉంగరం తీసి అతడి వేర్లికి తొడిగాడు. 
సరోజకి కృతజఞ్తా భారంతో కడుపులో దేవినటట్యింది. ఆ వుంగరంతో వాళుళ్ మరెంతగా దరిదర్ంలో దిగబడాడ్రో? 
"ఇపుప్డు అది ఎందుకు నానాన్?" అంది సరోజ. 
"ఉండనియియ్ తలీల్. రాక రాక యింటికి మనవడు వసేత్ ఈ మాతర్ం యిచుచ్కో తగనా తలీల్" అనాన్రావు గొంతు 

పూడుకుపోయింది. 
"ఉంగరానికి డబుబ్ ఎకక్డిది నానాన్?" 
"మీ అమమ్ తన పాత దుదుద్లు చెడగొటిట్, చినన్ దుదుద్లు చేయించి, మిగిలిన దానితో ఉంగరం చేయించింది. 

కంసాలి ఈ రోజు వరకూ ఇవవ్లేదు. అదృషట్వంతుడిని తలీల్. సమయానికి అందాయి" అనాన్డు అనాన్రావు చుటూట్ 
చూసూత్. బావలు ఇటు ఏమైనా వచాచ్రేమోనని తండిర్ కంగారు పడుతునాన్డు. 

ఉనన్టుట్ండి అనాన్రావు ఏడవసాగాడు. 
"ఊరుకో నానాన్!" 
సరోజ దుఃఖం అణచుకోలేకపోయింది. 
సిగన్ల సథ్ంభం దగగ్ర రైలు బండి మలుపు తిరుగుతూ కనిపించే సమయానికి, ఆమెకు మనసులో ఏ బరువూలేదు.   

PPP అ    
                                              -   

              (1981  ఆం ధస త ర ప క జనవ   30 ం ) 
   కథా రచయిత పరమేశవ్ర ఆఫీస నించి ఇంటికి రాగానే అతని భారయ్తో చెపాప్డు. 
"నానిగాడు చదువులో బొతిత్గా వెనక పడిపోతునాన్డని దారిలో కనపడి చెపాప్రు మేషాట్రు." 
"వాడు నా మాట వినటం లేదు. మీరేమో ఇంటికి రాగానే కాగితాల ముందు కూరుచ్ంటారు." 
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కాఫీ తీసుకురావడానికి వంట గదిలోకి వెళిళ్ంది 
అతని భారయ్. 

తన రైటింగ టేబుల మీద నాలుగు ఉతత్రాలు 
ఎదురు చూసూత్ కనిపించాయి. కవరు మీద చేతి వార్త 
కొతత్గా కనబడటంతో ముందుదానిన్ కతిత్రతో కతిత్రించి 
లోపలనించి మడతబెటిట్న ఉతత్రం తీసి విపిప్ చదివాడు. 

పర్ఖాయ్త రచయిత శీర్ పరమేశవ్ర కి- 
మీ విలువైన కాలం వృధా చేసూత్ ఉతత్రం రాసే ఈ 

అపరిచిత వయ్కిత్ ఎవరా అనుకుంటునాన్రు కదూ? నమసాక్రమండి నా పేరు రామం. మీ కథలు చాలా సంవతస్రాలుగా 
చదువుతునాన్ను ముఖయ్ంగా మీ సీరియల నవల 'మనసులో మనసు' ననున్ బాగా ఆకటుట్కుంది. మీరు నా అభిమాన 
రచయిత. 

మీ నుంచి చినన్ సహాయం కావాలి. ఈ ఉతత్రంతోపాటు జత చేసుత్నన్ కాగితం మీద మీ ఆటోగార్ఫ కావాలి నాకు. 
మీ సౌకరయ్ం కోసం నా చిరునామా గల కవరు కూడా జతచేసుత్నాన్ను. సంతకం చేసి, వార్సేత్ నాలుగు ముకక్లు ఏమైనా 
రాసి పంపించండి. ఎందుకనుకుంటునాన్రా? మీలాంటి రచయితల సంతకాలు సేకరించడం హాబీగా పెటుట్కునాన్ను. ఈ 
విధంగా దాదాపు వందమందివి సేకరించాను. ఆ కాగితాలనీన్ కలిపి బైండ చేయించదలచుకునాన్ను. చాలామందికి 
సాఠ్ంపులు, నాణాలు సేకరించే హాబీ వుంటే, నాకు రచయితల చేతివార్త, ముఖయ్ంగా సంతకాలు సేకరించే హాబీ వుంది. 

మరో సహాయం కూడా చేయాలి. ఇంతదాకా మీ ఫోటో ఏ పతిర్కలో పర్చురింపబడలేదు. మీరు పంపలేదు, 
పంపినా సంపాదకుడు వేయలేదో తెలియదుకాని దయచేసి మీ ఫోటో కూడా ఒకటి పంపండి రచయితల ఫోటోలుండే 
ఆలబ్ంకూడా ఒకటి నాదగగ్ర వుంది. తపప్క పై రెండింటినీ పంపుతారని ఆశిసూత్ ఈ ఉతత్రం ముగిసుత్నాన్ను 

భవదీయ 
రామం. 

ఆ ఉతత్రానిన్ చదివి చినన్గా నవువ్కునాన్డు పరమేశవ్ర. అతని హాబీకి ముచచ్టకూడా వేసింది. 
భారయ్ కాఫీ కపుప్తో వచిచ్ంది భరత్కి కపుప్ అందించి ఆ ఉతత్రం అందుకుని చదివింది. 
"పంపటంలేదా?" అడిగింది భరత్ని ఆ ఉతత్రంతోపాటు పంపబడడ్ ఖరీదైన తెలల్టి కాగితం చూసి. 
తల అడడ్ంగా ఊపాడు పరమేశవ్ర. 
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"ఇతనికి మాతర్ం పంపండి. అందరి సంతకాలుంటాయి కాని మీది మాతర్ం వుండదా బైండ లో. ఫోటో ఎలాగూ 
పంపరు." 

"ఉహు. పదధ్తంటే పదధ్తే" 
పరమేశవ్ర కాఫీ తాగి, మిగతా ఉతత్రాలు చదివి, మొహం కడుకోక్డానికి బాత రూంలోకి వెళాళ్డు. 
పదెద్నిమిదేళుళ్గా పరమేశవ్ర తో కాపురం చేసుత్నన్ ఆవిడకి తెలుసు. తన భరత్ అభిమానులకి, కొతత్వాళళ్కి ఉతత్రం 

రాయటం కాని, ఫోటోలు పంపటం కానీ చేయరని. అనేకసారుల్ అతనిన్ పోరింది ఫోటోని పతిర్కలకి పర్చురణకి పంపమని 
పకిక్ంటి వాళళ్కి, కూరల దుకాణంలో, పచారీ దుకాణంలో, బంధువులకి అందరికీ గరవ్ంగా చూపించుకోవచుచ్ ఆ ఫోటో 
పడడ్ పుసత్కం. 

ఎంత బర్తిమాలిడినా మొండిగ నిరాకరించాడు. అంతేకాదు. తరచు జరిగే సాహితీ సభలకి ఆహావ్నం వచిచ్నా 
వెళళ్డు. 

"నాకు ఇషట్ంలేదు బలవంతంచేసి పంపకు" అంటాడు. 
"ఎందుకు ఇషట్ంలేదు?" నిలదీసుత్ంది. 
"అకక్డికి వెళితే ఫోటోలు తీసాత్రు. కొనిన్ వందలమంది కళళ్బడాలి." 
"ఇదేం పదద్తండీ మీది? తమ ఫోటో పేపరోల్ పడాలని కోరుకోని వాళుళ్ వుండనే ఉండరు." 
"ఒకక్ నేను తపప్" నవువ్తాడు. 
విసిగిపోయి ఇక ఆ పర్సకిత్ మానేసి పదేళుళ్ దాటింది. 
పరమేశవ్ర ఆ రాతిర్ ఓ కథ రాదాద్మని రైటింగ టేబుల ముందు కూరుచ్నాన్డు. మళీళ్ రామం రాసిన ఉతత్రం అతని 

కంట పడింది. 
వెంటనే అతనికి సౌమితిర్ గురుత్ వచిచ్ంది. 
ఇపుప్డెకక్డుందో? ఎలా వుందో అనుకునాన్డు. 
సౌమితిర్ అనన్యయ్ కూడా గురుత్కు వచాచ్డు.   
పరమేశవ్ర కాలేజీలో చదువుతునన్ రోజులవి. బి.ఏ ఆఖరి సంవతస్రంలో చేరడానికి సెలవలయాక కాకినాడకి 

వచాచ్డు మళీళ్. వారం రోజులు పర్యతిన్ంచాక ఓ డాబాలో మేడమీది చినన్గది అదెద్కి దొరికింది. అది ఇండిపెండెంటు గది 
కాబటిట్, యింటివాళళ్తో ఎలాంటి సంబంధం వుండేది కాదు. 

ఆ డాబాలో కింద  పోరష్న లో అదెద్కుండేవాళుళ్ సౌమితిర్, సౌమితిర్ అనన్యయ్, వాళళ్ తలిల్దండుర్లు. 
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చాలాసారుల్ సౌమితిర్ని చూశాడు పరమేశవ్ర. లంగా వోణీలతో, చామన ఛాయతో పదెద్నిమిదేళళ్ సౌమితిర్ 
పరమేశవ్ర మనసుని దోచింది. సౌమితిర్ కూడా పరమేశవ్ర ని అవకాశం దొరికినపుప్డలాల్ దొంగచూపులు చూసేది. 

ఓసారి మేడ మెటెల్కుక్తూంటే సౌమితిర్ పలకరించింది పరమేశవ్ర ని. 
"మీరు సూట్డెంట కదా?" 
"అవును" తడబడుతూ చెపాప్డు. 
"నవలస్ ఏమైనా వుంటే ఇసాత్రా?" 
"ఉండండి తెసాత్ను." 
గబగబా పైకి పరిగెతిత్ గదిలో వున రెండు నవలలు తెచిచ్ సౌమితిర్కి ఇచాచ్డు. 
ఆ తరావ్త సాహితయ్ం అంటే చాలా అభిలాష వునన్ పరమేశవ్ర తనకోసం తెచుచ్కునే పర్తీ నవలా, పర్తీ పతిర్కా 

సౌమితిర్కి ఇసూత్ండేవాడు. 
ఇంటిదగగ్ర మాటాల్డుకునేవాళుళ్ కారు. కాని బయట ఎకక్డైనా కనబడితే రోడుడ్మీద మాటాల్డుకునేవారు. 
నాలుగైదు నెలలోల్నే అది పేర్మకు దారి తీసింది. "బి.ఏ అయాక ఎం.ఏ చదివి లెకచ్రర అవుదామనుకునాన్ను కాని 

ఏదో ఓ ఉదోయ్గం చూసుకుని నినున్ పెళిళ్ చేసుకుంటాను" అని అనేకసారుల్ చెపాప్డు సౌమితిర్కి. 
ఆరోజు బాగా వరష్ం పడుతోంది. కాలేజీనించి ఇంటికి వచిచ్న పరమేశవ్ర మేడ మెటెల్కిక్ పైకెళాళ్డు. తలుపు తాళం 

తీదాద్మని జేబులో చూసుకుంటే తాళం చెవి లేదు. 
హోటల లోనో, ఎకక్డో జారిపోయి ఉంటుందనుకునాన్డు. తాళం పగలకొటిట్ంచడానికి ఎవరయినా మనిషిని 

పిలుచుకురావాలని మెటుల్ దిగి కిందకి వచాచ్డు. 
వాళిళ్ంటి గుమమ్ంలో నిలబడడ్ సౌమితిర్ పలకరించింది అతనిన్. 
"ఎకక్డికి?" జరిగింది చెపాప్డు. 
"ఎవరూ దొరకక్పోతే ఓ సేన్హితుడి గదిలో పడుకుంటాను ఈ రాతిర్కి" 
"కాసేపు లోపలికి రండి." 
"ఎవరూ లేరా?" 
"ఉహూ అమామ్, నానాన్ పుషక్రాలని రాజమండిర్ వెళాళ్రు. అనన్యయ్ సినిమాకి వెళాళ్డు." 
పరమేశవ్ర లోపలికి వెళాళ్డు. సౌమితిర్ తలుపు మూసి లోపల గడియ పెటిట్ంది. 
"మంచినీళుళ్ కావాలా?" అడిగింది. 
"వదుద్. దాహం లేదు బయట వరష్ంగా"  
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చిలిపిగా నవివ్ంది సౌమితిర్. "బయట వరష్ం పడుతుంటే దాహంగా లేదా?" 
"ఉంది." 
సౌమితిర్ని దగగ్రకి లాకుక్నాన్డు. అతని భుజాల చుటూట్ రెండు చేతులూ వేసి అనన్ది. 
"ఐ లవ యు. మీరు పాసవగానే మనం ఎలాగూ భారాయ్భరత్లవుతాంగా." 
ఆ తరావ్త పేర్మలేఖలు రాసి పుసత్కాలలో వుంచి ఎకేస్ంజ చేసుకునేవారు. 
ఓ రోజు కొంప మునిగింది. 
 "ఏమిటిది?" 
మొదటిసారిగా పరమేశవ్ర గదిలోకి వచిచ్న సౌమితిర్ అనన్యయ్, పరమేశవ్ర రాసిన ఓ పేర్మలేఖని అతని చేతికిచిచ్ 

అడిగాడు ఉగర్ంగా. 
పరమేశవ్ర కి వెంటనే ఏం మాటాడాలో తెలియలేదు. 
"ఇంకోసారి ఇలాంటి పిచిచ్ వేషాలు వేసేత్, నా సంగతి నీకు తెలుసుగా?" 
పరమేశవ్ర మాటాల్డలేదు. 
"వారం టైం ఇసుత్నాన్ను. ఈలోగా గది ఖాళీ చెయియ్ లేదా నేనే సామాను బయట పారేసాత్ను. అందరి ముందు 

అలల్రి పెడతాను." 
మరాన్డు సౌమితిర్ వచిచ్ంది. మొహం పీకుక్పోయి వుంది. 
"నినేన్మయినా అనాన్రా?" అడిగాడు. 
"నాకు నెల తపిప్ంది. ఈ సంగతి మా ఇంటోల్ తెలిసేత్ చంపేసాత్రు" సౌమితిర్ కళళ్లో నీళుళ్ తిరిగాయి. 
"గుడ గాడ. ఎలా ఇపుప్డు?" అడిగాడు కంగారుగా. 
"ఏం చేదాద్ం? పారిపోదామా?" అడిగింది సౌమితిర్. 
"ఎకక్డికి?" 
"ఎకక్డికయినా." 
"ఎలా బర్తుకుతాం?" 
"....." 
"ఇంటోల్ చెపప్క అపుప్డే. ననోన్ రెండురోజులు ఆలోచించుకోనీ." 
మరాన్డు ఉదయం పరమేశవ్ర కాలేజీ లైబర్రీలో తీసుకునన్ పుసత్కాలు రెండూ తిరిగి ఇచేచ్సి, టి.సి తీసుకుని 

అరధ్రాతిర్ రహసయ్ంగా గది ఖాళీచేసి, తన ఊరు పారిపోయాడు. బి.ఏ వైజాగ లో పూరిత్ చేసాడు. 
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ఆ తరావ్త కాకినాడ మళీళ్ ఎపుప్డూ వెళళ్లేదు. 
యం.ఏ సాగర లో చేసాడు. హైదార్బాద లో తను కోరుకునన్ లెకచ్రర ఉదోయ్గం దొరకలేదుకాని అసెంబీల్లో 

యు.డి.సి ఉదోయ్గం దొరికితే అందులో చేరాడు. 
కర్మంగా సాహితయ్ం మీదవునన్ అభిలాష, రచనా వాయ్సంగానికి దారి తీయించింది. 
ఉదోయ్గంలో చేరాక కథలు రాయసాగాడు. పతిర్కలు పర్చురించసాగాయి. చకక్టి కథా రచయితగా గురిత్ంపు 

వచాచ్క నవలలు రాయసాగాడు. అవీ పర్చురింపబడాడ్యి. 
నాలుగుసారుల్ కథల పోటీలో బహుమతులు లభించాయి. ఫోటో, జీవిత వివరాలు పంపమని రాసారు 

సంపాదకులు, మొదటిసారి బహుమతి లభించినపుప్డు. ఫోటో తీయించుకునాన్డు. పోసట్ చేయబోయేముందు ఓ 
సహోదోయ్గి అనాన్డు కొదిద్గా అసూయగా - 

"నీ ఫోటో లక్షలమంది పాఠకులు చూసాత్రు. అందులో అమామ్యిలూ వుండచుచ్. బావునాన్డు  అనుకుంటారు 
కొందరు కదా?" 

సౌమితిర్ కూడా చూడొచుచ్ అనిపించింది ఆ మాటలు వినగానే. సౌమితిర్ అనన్యయ్, వాళళ్ తలిల్తండుర్లు, 
కాకినాడలోని తన ఇంటివాళుళ్, తన కాల్స మేటస్ ఇంతమందిలో ఏ ఒకక్రు చూసినా తనెకక్డునాన్డో తెలుసుత్ంది. 

మూడు సంవతస్రాలోల్ తన పగని మరిచిపోకపోవచుచ్ ఆఫీసుకో, ఇంటికో వచిచ్ తనని నిలదీసి అడిగితే ఏం 
సమాధానం చెపప్గలడు? 

ఫోటో పంపలేదు. చింపేసాడు. ఆ తరావ్త నవలలు సీరియలస్ గా మొదలయినా, ఏ అవకాశం వచిచ్నా తన 
ఫొటోని పర్చురణకి పంపలేదు. అభిమానులమంటూ ఉతత్రాలు పాఠకులనించి వచిచ్నా సమాధానాలు రాయలేదు.  

పరమేశవ్ర కి తెలుసు. జవాబు రాసేత్ వాళుళ్ ఆ ఉతత్రానిన్ గరవ్ంగా అనేకమందికి చూపించే అవకాశం వుందని. 
యాదృచిచ్కంగా అది సౌమితోర్, సౌమితిర్ అనోన్ చూసి, తన చేతి వార్తని గురుత్పడతారనే భయం పరమేశవ్ర లో, 

నరనరాలోల్ పేరుకుపోయింది అందుకే ఎవరికీ జవాబులు వార్యడు. 
పతిర్కలకి తన గురించి పంపే పరిచయంలో తను బి.ఏ మూడేళుళ్ వైజాగ లో చదువుకునన్టుల్గానే రాసాత్డు, 

నిజానికి కేవలం ఆఖరి సంవతస్రమే వైజాగ లో చదివినా. 
పదెద్నిమిది సంవతస్రాలుగా ఇలా సాగుతోంది. 

PPP 
పర్తీ సంవతస్రంలాగే ఆసారి కూడా పరమేశవ్ర భారాయ్, పిలల్లతో హైదరాబాద లో జనవరి, ఫిబర్వరిలలో జరిగే 

ఆలిండియా ఇండసిట్ర్యల ఎగిజ్బిషన కి వెళాళ్డు. 
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పిలల్లు గొడవచేసేత్ జైంట వీల ఎకాక్డు వాళళ్తోపాటు.  
దిగి బయటకి వచాచ్క, "హలో" అనన్ ఆడ కంఠం వినిపించింది. 
అటు చూసాడు. ఎవరో కొతత్ వయ్కిత్. రెండడుగులు ముందుకు వేసాక, ఆ వయ్కిత్ని ఎకక్డో చూడటం జరిగిందనిపించి 

వెనకిక్ తిరిగి చూశాడు మళీళ్. 
"సౌమితిర్?" అనాన్డు పెగులుచ్కుని. 
"ఎలా వునాన్వ? బటట్తల వచేచ్సోత్ందే?" నవివ్ంది సౌమితిర్ పరమేశవ్ర ని ఎగాదిగా చూసి. 
పరమేశవ్ర మొహంలోకి భయం, ఆశచ్రయ్ం కలగా పులగంగా పాకాయి. 
"కులాసానా?" అనడిగాడు. ఈ జీవితంలో ఎవరి కంట మళీళ్ పడకూడదనుకునాన్డో ఆ వయ్కిత్ తటసిథ్ంచింది.  
"పిలల్లా?" అడిగింది నానిగాడిని, వాడి చెలెల్ళిళ్దద్రినీ చూసి. 
"ఎవరండీ?" అడిగింది పరమేశవ్ర ని, అతని భారయ్ రహసయ్ంగా. 
"నా భారయ్" పరిచయం చేసాడు సౌమితిర్కి తన భారయ్ను వెంటనే. 
"నమసేత్." 
"నమసేత్." 
"మీ పేరు?" 
"సౌమితిర్. మీ వారెపుప్డూ చెపప్లేదా నా గురించి?" 
"పెళళ్యిందా?" అడిగాడు పరమేశవ్ర తల వంచుకుని చేతి గడియారానికి కీ ఇసూత్ . 
"అయింది." 
"పిలల్లా?" 
తల ఎతత్కుండానే అడిగాడు. 
"లేరు." 
తలెతిత్ చూసాడు సౌమితిర్ వంక. 
సౌమితిర్ కూడా పరమేశవ్ర కళళ్లోకి చూసింది. ఆ కళళ్లోని భావం అంతుపటట్లేదు పరమేశవ్ర కి. 
"ఎకక్డ వుండేది?" 
"రాంచి ఆయనకు అకక్డ ఉదోయ్గం. మా అనన్యయ్కి సంవతస్రం కిర్తం బదిలీ అయింది ఇకక్డికి. ఎగిజ్బిషన 

చూదాద్మని వచాచ్ను." 
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నడుసుత్నాన్రు అంతా కలిసి. సౌమితిర్ని అడగాలనుకుంటునాన్డు కాని పకక్న భారయ్ వుండడంతో ఎలా వంటరిగా 
మాటాల్డాలా అని సతమతమవుతునాన్డు పరమేశవ్ర. అది గర్హించి చెపిప్ంది సౌమితిర్. 

"నాకు పిలల్లు పుటట్రని డాకట్రమమ్ తేలిచ్ంది. పుటుట్కలోనే గరభ్సంచిలో ఏదో లోపమట." 
చటుకుక్న ఆగిపోయాడు. పరమేశవ్ర కళుళ్ సౌమితిర్ని గుచిచ్ గుచిచ్ చూసాయి. 
పరమేశవ్ర భారయ్ సానుభూతిగా చూసింది సౌమితిర్ వంక. 
నవివ్ంది సౌమితిర్. ఆ నవువ్లో దిగులు. 
"ఓసారి నిజంగా నాకు నెలతపిప్ందనుకుని సంతోషపడాడ్నండి. కాని రెండు నెలలు ఆలసయ్ంగా అయింది మెనెస్స. 

ఇపుప్డూ అంతే మూడు నాలుగు నెలలకోసారి అవుతూంటుంది." 
"ఎపుప్డైనా మా ఇంటికి రండి వెళేళ్లోపల" మరాయ్దగా ఆహావ్నించింది మిసెస పరమేశవ్ర. 
"ఆనంద నగర కాలనీలో కదా మీ ఇలుల్?" అడిగింది సౌమితిర్. 
"అవును నీకెలా తెలుసు?" అడిగాడు పరమేశవ్ర వెంటనే. 
ఆ పర్శన్కి సమాధానం చెపప్కుండా సౌమితిర్ పరమేశవ్ర భారయ్ వైపు తిరిగి చెపిప్ంది. 
"మా వదినకు మీవారి కథలంటే బాగా ఇషట్ం. వెళేళ్లోగా ఓసారి తపప్కుండా వసాత్ం." 
గుడ బై చెపిప్ వెళిళ్పోతునన్ సౌమితిర్ వంక అయోమయంగా చూసాడు పరమేశవ్ర.  

PPP 
 

అ   
-   

              (1977      ) 
    

చలికాలపు మంచునీ, అలుముకునన్ చీకటినీ చీలుచ్కుంటూ హైదార్బాదు వైపు పరుగులు తీసోత్ంది గోదావరి ఎకస్ పెర్స.  
సింకిందార్బాదు సేట్షన కూడా దాటింది కనుక, బెరుత్మీద పరుచుకునన్ దుపప్టిని తీసి ముడిచి సూట కేసులో 

తోశాడు మురళి. 
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మరి కాసేస్పటోల్ నాంపలిల్ సేట్షన చేరి, నా బాధయ్త అయిపోయిందనన్టుల్ 
ఆగిపోయింది రైలు. మురళి దిగాడు. అందరిలాగా తోసుకుని వెళళ్డానికి అతను 
తొందరపడటంలేదు. సూట కేస ను పాల్ట ఫారం మీద వుంచి జేబులోంచి పాకెట 
డైరీ తీశాడు. అందులోని అడర్సు ఒకసారి చదువుకునాన్డు. సతయ్ం సేట్షన కు 
వసాత్నని రాశాడు. అటు, ఇటూ చూశాడు. చలికాలం ఉదయం రాలేక 
బదద్కించాడా? ఊహు అలాంటివాడు కాదు.  

అలా ఆలోచిసుత్ండగానే పాల్ట ఫారం మీద ఓ మెరుపుతీగ మెరిసింది. 
చిలకాకుపచచ్ రంగు చీర ధరించి, దానికి మాయ్చ అయేయ్లా జాకెటుట్ ధరించి, 
పిరుదులు తాకే పొడుగాటి జడ అసత్మానూ అలల్రి పెటట్గా దానిన్ చిరాగాగ్ వెనకుక్ 
విసురుకుని హడావుడిగా కంపారుట్మెంటులనీన్ కలియపెడుతునన్ ఆ అమామ్యిని 
అలా కనున్ ఆరప్కుండా చూడటం సభయ్త కాదని తెలిసినా, చూడకుండా 
వుండలేక, చుసూత్ రెపప్వాలచ్డం మానేశాడు మురళి.  

చలిగా అనిపించి ఒక "విలస్" వెలిగించాడు. గుండెల నిండా పొగ నింపుకుని వదిలాడు. సతయ్ం వసాత్డేమో అని 
కొంచెం సేపు చూదాద్మని అలాగే నిలబడిపోయాడు. మెరుపు తీగ కోసం చూసేత్ మాయమయియ్ంది. ఇంకో రెండు 
నిమిషాలోల్ మళాళ్ పర్తయ్క్షమయి తనకు కొంచెం దూరంలో నిలుచ్ని ఆలోచిసోత్ంది. పాపం వసాత్నని రాసి ఎవరో 
వచిచ్వుండరు. ఆ అమామ్యి ఉదయమే లేచి చలిలో వచిచ్ంది అనుకునాన్డు. వసాత్నని చెపిప్ రాక, ఈ మెరుపు తీగెకు కషట్ం 
కలిగించిన వాళళ్పై మురళికి కోపం వచిచ్ంది. ఇంకో నిముషం గడిచాక ఆ అమామ్యి మురళిని సమీపించింది. 

"ఇఫ అయాం నాట మిసేట్కన... యు మసట్ బి మిసట్ర మురళి..." 
ఆశచ్రయ్పోయాడు. ఆ మెరుపు తీగ తనకోసం వచిచ్ందా? వాటె వండర. 
"పీల్జ సీప్క" ఆమె హెచచ్రించింది. 
సిగుగ్పడాడ్డు మురళి. 
"సారీ.. య. ఐ.. మురళి.. బి.యి.జె.యి.." తడబడలాడుతూ తనగురించి అంతా చెపేప్శాడు. 
గలగలమని నవివ్ందా చినన్ది. 
"క్షమించండి మీరెవరో...?" 
"నా పేరు లత. బి.ఏ ఫైనల. నేను మీ సతయ్ం కజిన ని. మీరు ఈ రోజు వసుత్నాన్రని సతయ్ం ఒకసారి చెపాప్డు. నేను 

నా ఫెర్ండ ఒకామెను రిసీవ చేసుకోడానికి వచాచ్ను. తనుకూడా నాతోనే బయలుదేరాడు. ఇంతలో బాబయయ్గారు వచిచ్ 
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ఉదయమే కూరల మండీకి వెళళ్మనాన్రు. నేను ఎలాగూ సేట్షన కు వసుత్నాన్ను గనుక మిమమ్లిన్ రిసీవ చేసుకుంటానని 
చెపాప్ను. కానీ నా ఫెర్ండ రాలేదు. సరే నడవండి" ఆమె మాటాల్డుతునన్టుల్ లేదు. వీణలు మీటుతునన్టుల్ వుంది. 

ఇదద్రూ కలిసి బైటకు నడిచారు. లత ఆటోను పిలవబోతుండగా వారించాడు మురళి. 
"ఏమండీ ఒక కాఫీ తాగి వెళదామండి. ఉదయానేన్ అది మాతర్ం ఆలసయ్మైతే భరించలేను" ఆమె అదోలా 

చూసింది. 
"పీల్జ " అనాన్డు. 
ఆమె నవువ్తూ "నడవండి" అంది. 
ఇదద్రూ "దురాగ్భవన"లోకి దారి తీశారు. ఫామిలీ రూములో కూరుచ్నాన్రు. 
 సరవ్ర తో "రెండు పేల్టుల్ ఇడీల్, రెండు కాఫీ" చెపాప్డు. కాఫీ తాగుతూ సిగరెట పెటెట్ బైటకు తీసి.. 
"మీకు అభయ్ంతరం లేకపోతే..." అంటూ ఒకటి నోటోల్ పెటుట్కునాన్డు.  
"అభయ్ంతరం వుంది" అనన్ది ఆమె. 
ఆశచ్రయ్ంగా కనుబొమమ్లు ఎతాత్డు.  
"మరి నాకు ఇవవ్కుండా మీరు ఒకక్రే తాగితే ఎలా?" అంది. 
వెంటనే అతని దృషిట్ ఆమె ఎరర్ని చినిన్ పెదాలపైకి పోయింది. 
చిగురాకులాల్గ మృదువుగా వునాన్యి అవి. 
ఆమె అంది. "లేకపోతే ఏమిటండీ.. సిలీల్. డోంట బీ టూ ఫారమ్ల" 
అగిగ్పులల్ గీసుకునాన్డు. బిలుల్ చెలిల్ంచాడు మురళి. బైటకు వచాచ్క "ఏమండీ ఈ రాతిర్కేకదా పెళిళ్. ఏమయినా ఒక 

పర్జంటేషన కొందామండి. మీరు కూడా వునాన్రు. సలహా ఇవవ్చుచ్." అనాన్డు. ఆమె చపుప్డయేయ్టుల్ రెండు చేతులూ కలిపి 
నమసక్రిసూత్ 

"అయాయ్! ఈ భాగయ్నగరం పదిగంటలయితేగానీ కళుళ్ విపప్దు. మీ పర్జంటేషన మధాయ్హన్ం కొనుకోక్వచుచ్. 
రండి వెళదాం." 

"మధాయ్హన్ం మీరు కూడా వసాత్రా?" 
"సరే." 
ఇదద్రూ ఆటోలో కూరుచ్నాన్రు. ఆటో పంజగుటట్వైపు దూసుకుపోయింది. 

PPP 
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మధాయ్హన్ం నిదర్ ముగించి కళుళ్ నులుముకుంటూ రిసట్ వాచ చూశాడు. మూడునన్ర. బజారుకు వెళాళ్లి అటు, 
ఇటు చూశాడు సతయ్ం జాడలేదు. వెధవ. తనని మరీ ఒంటరిగా వదిలేశాడు. "తను పనులలో తిరుగుతుంటే తనతోపాటు 
ననున్ కూడా తీసుకువెళళ్వలిసింది" అనుకునాన్డు. భోజనాలు అయాయ్క "నువువ్ పడుకో" అని పకక్ పరిచి ఎటోపోయాడు. 

ఇంతలో సతయ్ం చినన్ తముమ్డు కనిపించాడు. అతనిన్ పిలిచి "సతయ్ం ఏడోయ?" అనాన్డు. 
"బైటకు వెళాళ్డండి ఏదో పనిమీద. సాయంతర్ందాకా రాడు. రాతేర్కదా పెళిళ్. బాధయ్త అంతా తనదే" అనాన్డు ఆ 

తముమ్డు.  
ఓ నిముషం ఆలోచించి "లతగారు ఎకక్డోయ?" అనాన్డు. 
"చూసి పిలుసాత్"నని పోయాడు. 
సతయ్ం, మురళి చాలా మంచి సేన్హితులు. ఇంజనీరింగ కాలేజీలో ఒకే బార్ంచి కలిసి చదివారు. వీళిళ్దద్రీన్ చూసి 

మిగతా మితర్బృందం "ఆదరశ్ మితుర్ల"ని పేరు పెటాట్రు. అది విని వీళుళ్ నవువ్కునాన్రు. చదువులోకూడా ఇదద్రిదీ పై 
చెయేయ్. చదువు అయిపోయి విడిపోయినా ఉతత్రాలు రాసుకోవడం ఒకళళ్ గురించి ఒకళుళ్ తెలుసుకోవడం మానలేదు. 
మురళి వైజాగ లోనూ, సతయ్ం హైదరాబాద లోనూ ఉదోయ్గాలోల్ చేరారు. సతయ్ం చెలిల్ సీత పెళిళ్కి తపప్క రమమ్ని సతయ్ం మరీ 
మరీ రాయడంతో సతాయ్నిన్ కూడా చూసినటుల్ అవుతుందని బయలుదేరి వచాచ్డు. 

ఇంతలో ఒక కురర్వాడి చేత టిఫిన, టీ మోయించుకు వచిచ్ంది లత. 
"తీసుకోండి" అంది. 
"అరె. నేను నిదర్లేచానని ఎలా తెలుసు?" 
"ఎందుకో ఇటువసుత్ంటే కూచునన్ మీరు కనిపించారు. ఏదో ఆలోచనలోల్ మునిగివునాన్రు. మళీళ్ వెనకుక్ వెళిళ్ ఇవి 

తెచాచ్ను" అంది టిఫిన చూపిసూత్. 
"అబేబ్ ఇపుప్డేం వదద్ండీ.. టీ చాలు" అంటూ టీ తీసుకునాన్డు. 
"ఏమండీ బైటకు వెళాళ్లి. గురుత్ందా? మీరూ వసాత్ననాన్రు" గురుత్చేశాడు మురళి. 
"నేనూ వెళాళ్లి. సీతకు పూలు తేవాలి. మీదే ఆలసయ్ం. నేను తయారయివునాన్ను. రండి మీ పని కూడా 

అవుతుంది" అనన్ది. 
ఆమెను పరీక్షగా చూశాడు. 
పొదుద్న ఒకక్ జడ వేసుకుంటే ఇపుప్డు రెండు జడలు వేసుకుంది. వాటిలోల్ ఒకటి ముందుకు వేసుకుంది. తలలో 

గులాబీ, మలెల్లదండ సువాసనలు వెదజలుల్తునాన్యి. ఎడమ చేతికి రిసట్ వాచీ, కుడి చేతికి రెండు బంగారు గాజులు. 
తెలల్ని ముఖం మీద ఎరర్ని బొటుట్ సూరుయ్డిలా వెలుగుతోంది. లేత గులాబీరంగు చీరలో తెలల్ని బులిల్ పాదాలు దాగునాన్యి. 
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నలల్ సాట్ర్ప హైహీలస్ మెరుసుత్నాన్య. ఎరర్టి జరీ అంచునన్ గులాబీరంగు జాకెటుట్ ఆమె యౌవనానిన్ దాయడానికి అవసథ్లు 
పడుతోంది. 

"మీరు వచేచ్ది వుంద లేదా?" ఆమె పిలుపుకు అదిరాడు. 
"ఫైవ మినిటస్" అంటూ పావు గంటలో తన ముసాత్బు పూరిత్చేసుకుని వచాచ్డు. 

          ఇదద్రూ బయలుదేరారు. 
"బసుస్కోసం ఎవడు వెయిట చేసాత్డు? " ఆటోలో పోదాం. 
"ఎటు వెళాళ్లో చెపప్ండి" అనాన్డు. 
"కోటీ" అనన్దామె. 
ఆటో బయలుదేరింది. 
నాలుగయిదు షాపులు తిరిగారు. ఎనెన్నోన్ వసుత్వులు చూశారు. కాని వసుత్వు విషయంలో ఏకాభిపార్యం రాలేదు. 

ఎనెన్నోన్ వసుత్వులు లతకు నచిచ్నవి మురళికి నచచ్లేదు. మురళికి నచిచ్నవి లతకు నచచ్లేదు. చివరికి ఒక వెండి 
రాధాకృషుణ్ల విగర్హం డెబబ్యి రూపాయలు ఇచిచ్ కొనాన్రు. అది ఇదద్రికీ నచిచ్ంది. 

ఇక పూలు కొందామని లత దారి తీసుత్ంటే "ఆకలిగా వుంది మేడం" అనాన్డు. 
"అవును. అకక్డ పెటిట్న టిఫినుల్ తినకండి. అవి నచచ్వు మీకు. డబుబ్పోసి హోటలోల్ తినేవే బాగుంటాయి మీకు. మీ 

మగాళుళ్ అందరూ అంతే" అంది. 
"ఆహా! మీ ఆడాళుళ్ ఎలాగో మరి? అయినా ఎందరు మగవాళళ్ని సట్డీ చేశారు?" అనాన్డు. 
"మాకూ వునాన్యిగా నాలుగు కోతులు. అదే నలుగురు అనన్లు.." 
"అనాయ్యం అలా అనడం దారుణం. అనన్టుల్ మీ అమమ్గారు కనిపించలేదు. ఆమెను మీరు పరిచయం 

చెయయ్లేదు." 
తెలల్ని పలువరుస కనిపించేలా నవువ్తూ "నేను ఒకక్తేన్ బాబయయ్గారి దగగ్ర. అంటే మా సతయ్ం నానన్గారి దగగ్ర 

వుండి చదువుకుంటునాన్ను. అమమ్, అనన్యయ్ ఉదయం రావలిస్ంది రాలేదు. సాయంతార్నికి వసాత్రేమో?" అంది. 
ఇదద్రూ హోటల కు దారి తీశారు. 
సరవ్రు టిఫిన తెచేచ్లోగా. తన అర చేతిని ఎందుకో చూసుకుంటునన్ లతతో "ఆ చేయి ఇలా ఇవవ్ండి" అనాన్డు. 
ఆమె సునిన్తమైన చేతిని తాకి షాక తగిలినటుల్ ఫీలయాయ్డు. 
ఆమె చేతిపై తన చేతితో రాసూత్ "మీది చాలా గొపప్ జాతకం. ఈ చెయియ్పటిట్నవాడు అదృషట్వంతుడు. మీకు విదయ్, 

ధనం రెండూ సమపాళళ్లో వుంటాయి. అనుకునన్ది నెరవేరుతుంది" 
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"చాలించండి మీ పొగడత్లు, ఏదేదో చెపేప్సుత్నాన్రు. అంతా నిజమా? లేక ఉతుత్తిత్గా.." 
"అబేబ్ సతయ్ పర్మాణంగా..." అంటూ తన చేతిని ఆ చేతిలో బంధించి "అంతా నిజమే" అనాన్డు. 
తన చెయియ్ని విడిపించుకుని సిగుగ్ల మొగగ్లా తలవాలిచ్ కూరుచ్నన్ ఆమెను చూసి ఎలాగో అయిపోయాడు. 
ఎంత ఆపుకుందామనాన్ తన తుంటరి మనసు ఆమెవైపు పోతోంది. 
హోటలున్ంచి బైటపడి పూలు కొనుకుక్ని ఆటోలో ఇలుల్ చేరారు. 

PPP 
వివాహం శాసోత్ర్కత్ంగా జరిగిపోయింది. ఆ వివాహం జరుగుతునన్ంతసేపూ తాను లతను వివాహం ఆడినటుల్ 

కలలుగనాన్డు. ఇంచుమించు లత పరిసిథ్తి కూడా అలాగే వుంది.   
PPP 

ఆ రాతిర్ మురళికి సరిగా నిదర్పటట్లేదు. కనున్మూసినా, తెరిచినా లత రూపమే కనిపిసోత్ంది. అందగతెత్. గుణవతి. 
విదాయ్వంతురాలు. సంసాక్రవంతురాలు. ఇలాంటి సుగుణాల రాశిని తన భారయ్గా చేసుకోగలిగే అదృషట్మే అదృషట్ం. ఒకక్ 
రెండు నెలలు ముందుగా ఈ అమామ్యితో పరిచయమయియ్ వుంటే ఎంత బాగుండేది? ఇపుప్డెలా? తనకు పెళిళ్ 
నిశచ్యమయిపోయింది.తాంబూలాలు పుచుచ్కోకపోయినా "ఖాయం" అని అనుకునాన్రు. కటన్ం తాలూకు కొంత 
సొముమ్ కూడా తండిర్ తీసుకునన్టుల్ వినాన్డు. తాను పెళాళ్డబోయే అమామ్యి గురుత్కు వచిచ్ంది. పేరు సావితిర్. ఇంకా 
నయం సుబబ్లకిష్ కాదు. చామనఛాయ. పొటిట్ జడ, ఒక మాదిరి లావు. చదువు కూడా గొపప్దే. పి.యు.సి. 
ఫెయిలయియ్ందట. లతతో పోలిసేత్ ఆ సావితిర్ లత కాలిగోటికి సరిపోదు. లతను చూసినపప్టినుంచి మనసు అసలు ఇంకే 
సతరీని గురించి ఆలోచించనంటుంది. లతను తాను వివాహం చేసుకోవాలి. ఎలా? అది సాధయ్మా? లతకూడా 
ఇషట్పడాలిగానీ ఎంత? పెళిళ్ అయిపోలేదుగా? చేసుకోము అని చెపేప్సేత్ సరి. ఆ కటన్ం డబుబ్ తిరిగి ముఖాన కొడితే సరి. 
లతలేనిదే తాను జీవించలేడు. ఆమె తోడిదే జీవితం ఆమె సనిన్ధిలో సరవ్ం మరచిపోతాడు. ఆమె కౌగిలిలో సరవ్సుఖాలు 
వుంటాయి. ఆమెను పొందినవాడు జీవితంలో మరేమీ కోరుకోడు. ఆమెను వదులుకోవడం దురల్భం. ఆమెను ఎనిన్ 
అవాంతరాలు వచిచ్నా వాటిని అధిగమించి తన కోరిక తీరుచ్కోవాలి. అవసరమైతే అయిన వాళళ్ను కూడా ఎదిరించి 
ఆమెను సవ్ంతం చేసుకోవాలి. ఇదే తన జీవితాశయం కావాలి. 

సావితర్ వదుద్... లత కావాలి. 
లత కావాలి... సావితిర్ వదుద్. 
ఏదో నిశచ్యానికి వచిచ్నటుల్ నిదుర రాని కళళ్ను బలవంతంగా మూశాడు. ఇంచుమించు అలాంటి 

ఆలోచనలతోనే లతకూడా ఆ రాతిర్ గడిపింది. 
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ఎంత చకక్నివాడు మురళి, అందమైన రూపం. పసిమి ఛాయ. చకక్ని నొకుక్ల కార్ఫ.  ఇంజనీరు. మంచి 
మాటకారి. అతనితో వుంటే గంటలు నిమిషాలోల్ దొరిల్పోతాయి. అతని మాటలవలల్ పేర్మించే హృదయం వునన్టుల్ అరధ్ం 
అవుతోంది. 

ఒకక్గానొకక్ కొడుకునని చెపాప్డు. ముందు వెనుక ఏ బాదర బందీలూ లేని మనిషి. రెండు చేతులా ఆరిజ్ంచి, 
హాయిగా ఖరుచ్పెటుట్కుంటునాన్డు. చకక్గా సిగరెటుల్ తార్గుతాడు. (కొందరు అమామ్యిలకు సిగరెటుల్ తాగే మగాడంటేనే 
ఇషట్ం వుంటుంది. సిగరెటుల్ తాగే భరత్ని అవి మానమని భారయ్ చెపప్గా ఆ మగాడు సిగరెటుల్ తాగడం  మానేశాడనుకోండి 
అది ఆ భారయ్కు కెర్డిట.)  

"నామీద పేర్మతో నేను చెపిప్న మాట వినాన్డు" అని సంతోషిసుత్ంది. (సిగరెటుల్ తాగని భరత్తో అలా చెపేప్ 
అవకాశం వుండదుగా) ఎందుకో తన మనసు మురళిపై పోతోంది. కానీ తాను మురళి సవ్ంతం కావడం సాధయ్మా? 
తాను వివాహితకాకపోయినా నిశచ్య తాంబూలాలు పుచుచ్కోకపోయినా ఒక వయ్కిత్ నలుగురి సమక్షంలో తనను వివాహం 
ఆడేందుకు అంగీకరించాడు. అతను సుబాబ్రావు. గుంటూరులో తెలుగు లెకచ్రరు.  చూడాడ్నికి కొంచెం నలల్గా పీలగా 
వుండాడ. సాదా కార్ఫ సగం నుదుటిని కపేప్సుత్ంది. సిగరెటుల్ తాగడు. బెల బాటం పాంటుల్ వేసుకోడు. తన తరావ్త పెళిళ్ 
కావలిస్న చెలాల్యిలు ఇదద్రునాన్రు. తండిర్లేని కారణంగా వారి బరువు బాధయ్తలు అతనే తీసుకోవాలి. ఆలోచిసూత్ంటే 
సుబాబ్రావు మీద ఎందుకో తేలిక భావం కలుగుతోంది. అతనిన్ వివాహమాడేందుకు తాను ఎలా అంగీకరించానా అని 
ఆశచ్రయ్పడుతోంది. మురళి ముందు అతనిన్ పోలుచ్కుని మరీ నిరాశపడింది. ఈ మురళి ఇతను కొనిన్ నెలల ముందుగా 
అయినా పరిచయం అయాయ్డు కాదు మామూలుగా అయితే టూయ్బులైటు కాంతివంతమైనదే. కాని దానిన్ సూరయ్కాంతితో 
పోలిసేత్ ఎందుకూ పనికిరాదు. ఇపుప్డు సుబాబ్రావు అలాగే అనిపించసాగాడు మురళి ముందు. 

సుబాబ్రావును వదులుచ్కుని మురళిని పెళాళ్డటం ఎలాగ? 
సుబాబ్రావు.. మురళి 
మురళి.. సుబాబ్రావు. 
ఆలోచనలు తుది రూపం దాలేచ్ సమయానికి మనోఫలకంపై సుబాబ్రావు రూపం కరిగిపోయి మురళి రూపం 

నిలిచింది. 
PPP 

తెలల్వారింది. 
సతయ్ంతో బాతాఖానీ కొడుతునన్ మురళి లత గురించి కొనిన్ వివరాలు లాగాలని పర్యతిన్సుత్నాన్డు. 
ఇంతలో ఏదో పనిమీద లత అలా వచిచ్, ఇలా వెళిళ్పోయింది. 
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"సింపీల్ మారెవ్లస" అనాన్డు మురళి ఉపోదాఘ్తంలా. 
ఏమిటనన్టుల్ చూశాడు సతయ్ం. 
"అదేనోయ మీ కజిన లత. వెరీ ఏకిట్వ గరల్. ఐ లైక దిస గరల్. చదువు, వినయం అనీన్ మూరీత్భవించిన బంగారు 

బొమమ్." 
"థాంకూయ్. దానిన్ ఎవరు చూసినా ఆ మాటే అంటారార్. ఆమె పర్వరత్న అలాంటిది. నలుగురితో కలిసి మంచి 

"సోషల"గా మూవ అవుతుంది. నిజానికి నాకు "సీత"తో కనాన్ "లత"తోనే చనువు ఎకుక్వ. మా ఇంటోల్నే వుండి 
చదువుతుందేమో.. ఇంకా ఎకుక్వ." 

"ఎంతయినా మంచి అదృషట్వంతురాలు." 
"కాకపోతే అవును నేను చెపప్లేదు. మా 'లతకు' వివాహం కూడా నిశచ్యం అయిందోయ. చదువు అయిపోగానే 

చేసాత్ం. అబాబ్యి అనకాపలిల్లో తెలుగు లెకచ్రర బుదిద్మంతుడు. ఆమె లకీక్గరల్ కనుకే ఆ సంబంధం సిథ్ర పడింది. "సతయ్ం 
చెపూత్నే వునాన్డు. మురళికి ఏమీ వినపడడ్ంలేదు. ఆముదం తాగినటల్యింది. మెదడు మొదుద్బారింది. 

"అవునూ నీకూక్డా సంబంధం కుదిరిందనాన్వు పెళిళ్ ఎపుప్డు నిశచ్యం చేశారు?" సతయ్ం పర్శిన్ంచాడు. 
అనయ్మనసక్ంగా "వచేచ్ వేసవిలో" అనాన్డు. 
"ఏమిటండోయ? వేసవి కాలం అంటునాన్రు?" అంటూ పర్వేశించింది లత.  
"అదికాదు చెలాల్య మన మురళికి పెళిళ్ కుదిరిందిలే. పెళిళ్ ఎపుప్డోయ? అంటే వేసవికాలంలో 

వుంటుందంటునాన్డు. ఇంతకీ పెళిళ్ కూతురుది ఏ వూరోయ? మిగతా వివరాలు ఏమిటి?" అని లతకు జవాబు చెపూత్నే 
మురళిని పర్శిన్ంచాడు. 

లత "కంగార్టస్" అని చెపిప్, ఏదో పనివునన్టుట్ వెళిళ్పోయింది. 
"థాంకస్" అని తిరిగి అనాలని అతనికి తోచలేదు. మెరుపుతీగ మాయమయియ్ందనన్ బాధ ముఖంలో కనిపించగా, 

సతయ్ం పర్శన్లకి కూడా జవాబు ఇవవ్లేదు. 
PPP 

మధాయ్హన్ం భోజనం చేసి నడుం వాలిచ్న "లత" ఆలోచనలు వేరుగా వునాన్యి. 
"పైకి అందంగా కనిపించినా అతని మనసు అతని అంత అందమైనదిగా కనపడటంలేదు. పెళిళ్ నిశచ్యమయినా 

తనకు దగగ్రగా రావడానికి పర్యతిన్ంచాడు. అంటే (కాబోయే) భారయ్కు విలువ ఇవవ్నటేల్కదా! అందమైన అమామ్యి 
కనిపిసేత్ వెనుక పరుగులు పెటేట్టటేట్కదా, అమామ్యిల పిచిచ్వునన్ మగవాడితో ఏ ఆడది సుఖపడగలదు? జోసయ్ం 
చెపుతాననే నెపం మీద తన చేతిని పటుట్కునాన్డు. అలాంటి వాడు ఎంతకైనా తగును. పైగా అసత్మానూ ఆ పెదాల మధయ్ 
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పాడు సిగరెట ఒకటి. "సిగరెటుల్ ఆరోగాయ్నికి హానికరం" అని ఆ సిగరెటుల్ తయారుచేసేవాడే చెపుతూవుంటే 
లెకక్చెయయ్కుండా సిగరెటుల్ తాగుతునాన్డు అంటే "చెడిపోతునాన్నని తెలిసి చెడిపోవడం అనన్మాట" పాడు... పై 
మెరుగులు చూసి మోసపోవడం అంటే అతనిన్ పేర్మించడమే. ఆడపిలల్ కనపడగానే ఆమెతో హోటళల్చుటూట్ తిరుగుతు 
డబుబ్ దుబారా చేసేవాడు రేపు పొదుపుగా సంసారం ఎలా చేసుకుంటాడు? ఎందుకనో సుబాబ్రావే నయం అనిపిసుత్నాన్డు. 
పొరపాటున కూడా సిగరెటుల్ తాగడు. చెలాల్యిలు వునాన్రు కనుక ఆడపిలల్లతో ఎలా మసులుకోవాలో తెలుసు. బరువు 
బాధయ్తలు వునన్వాడు సంసారంకూడా ఒబిబ్డిగా దిదుద్కోగలడు. కొంచెం నలుపు అయితేనేం? తోలు ఎరర్గా వుంటే 
సంసాక్రవంతుడు అవుతాడా? ఎండలో తిరిగితే ఎరర్గా వునన్వాళుళ్ కూడా నలల్గా అయిపోతారు. శరీరం రంగు ఎలా 
వుందని కాదు కొశెచ్ను, మనసు రంగు ఎలా వుందీ అనన్ది పాయింటు. 

మధయ్లో వచిచ్న వాడికి మధయ్లోనే గుడ బై కొటేట్సేత్ మంచిది. 
ఎందుకొచిచ్న పెంట? 

PPP 
అదే సమయంలో వాలు కురీచ్లో పడుకుని సిగరెట దముమ్లాగుతూ ఆలోచిసుత్నన్ మురళి ఆలోచనలు ఎలా 

వునాన్యంటే 
లత.. పేరు బర్హామ్ండంగా వుంది ఏం లాభం? మనసు మాతర్ం నిలకడలేదని తెలుసూత్నే వుంది. లేకపోతే పెళిళ్ 

నిశచ్యమయిన పిలల్. తనతో అంత చనువు తీసుకుంటుందా? తనతో షికారుల్ కొడుతుందా? 
ఆ రోజు హోటలోల్ ఆమె చేతిని తాను తీసుకుంటునన్పుడు కొంచెం కూడా అభయ్ంతరం చెపప్లేదు. ఎంతయినా ఈ 

చదువుకునన్ ఆడవాళిళ్ంతే. అందుకే విదాయ్వంతురాలిన్ పెళాళ్డటం కనాన్ పి.యు.సి చదివిన సావితిర్లాంటిదానిన్ 
చేసుకోవడం నయం. కాబోయే మొగుడు ఒకడు వునాన్డనన్ జాఞ్నమే లేకుండా తనతో ఎంత చనువుగా తిరిగింది. అయినా 
భారయ్ ఎకుక్వ అందంగా వుండకపోవడమే మంచిది. ఏ మాతర్ం అందమైనది అయినా అందరి చూపులూ అకక్డే 
వుంటాయి. 

అందుకేగా అనాన్డు. "భారాయ్ రూపవతీ శతుర్ః" అని. 
"నాకు ఆఫర చెయయ్కుండా సిగరెట తాగుతారా?" అని అడిగిన పిలల్ ఈవేళ కాకపోయినా రేపు తపప్కుండా 

సిగరెట తాగుతుంది. అమోమ్ ఎంత ఘోరం కనివిని ఎరుగని విషయం. వళళ్ంతా కనిపించేటుట్ ఆ నైలాన చీరలు ఏమిటి 
అసహయ్ంగా? అందంగా వుండటంకాదు పర్ధానం. గుణం అది తకుక్వయితే రూపం ఏం చేసుకోవాలి? పెళళ్యాయ్క రేపు 
ఇంకో మగాడితో కూడా అంత చనువు పెంచుకుంటే తన మరాయ్ద వుండాలా? మంట గలవాలా? ఇంకా నయం, 
పెళాళ్డదామని మనసులోనే అనుకునాన్డు కానీ ఆ విషయం బైట పెడితే 'సై' అంటే చదుద్ను. మాటిమాటికీ తన 
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బారుజడను ముందుకూ వెనకిక్ వేసుకుంటుంది. గరవ్ం కాబోలు. అయినా ఈ రోజులోల్ పొటిట్ జడలే ఫాషనుల్ అయి, 
పొడుగుజుటుట్ వునన్ వాళుళ్ కూడా జుటుట్ కతిత్రించుకుంటునాన్రు, సావితిర్ ఎలాగయినా వినయం, అణకువ వునన్ పిలల్. 
చదువు రాలేదు కనుక భరత్మాట చచిచ్నటుల్ వింటుంది. ఈ చదువుకునన్ ఆడాళుళ్ భరత్లను ఎదిరిసాత్రు. సవ్తంతర్ంగా 
తమ కాళళ్మీద నిలబడగలమనన్ ధైరయ్ం వుంటుంది గనుక ఎంతకయినా తెగిసాత్రు. 

మధయ్లో పరిచయం అయిన లతకు వీడోక్లు చెపిప్, సావితిర్ని మనువాడడ్మే మంచి మారగ్ంలా కనిపిసోత్ంది. 
PPP 

ఆ సాయంతర్మే మురళి పర్యాణం గోదావరి ఎకస్ పెర్స లో. 
సతయ్ం కూడా బయలుదేరాడు తనతో సేట్షన వరకూ. 
 "సో మళాళ్ కలిసేది ఎపుప్డు?" అడిగాడు మురళి. 
"నీ మేరేజిలో" అనాన్డు సతయ్ం. హాయిగా నవావ్డు మురళి. 
వెళేళ్ముందు 'లత'కు కనిపించి చెపప్డం తన కనీస ధరమ్ం. 
"అనన్టుల్ లత ఏదిరా?" 
లతను పిలుచ్కువచాచ్డు సతయ్ం. 
"వసాత్నండీ. ననున్ జాఞ్పకం వుంచుకుంటారుగా?" 
"అయోయ్ ఎంతమాట? మీరు ఎందుకు జాఞ్పకం వుండరు?" అంది లత ఎదురు పర్శన్వేసూత్. 
"లతా నువూవ్ వసాత్వా సేట్షన కి" సతయ్ం అడిగాడు. 
"లేదురా! మా ఫెర్ండ సరోజ ఇంటికి వసాత్నని చెపాప్ను నినన్. దానితో అకక్డకు వెళాళ్లి" అంటూ కదిలిపోయింది. 
ఆటోలో కూలబడాడ్రు మితర్దవ్యం . 
"ఒరేయ నాకు 'వెసాప్' సూక్టర ఎలాట అయియ్ందిరా. ఇంకో రెండు మూడు నెలలోల్ వసుత్ంది. కానీ మా కొలీగ 

ఒకడు "వెసాప్" అంత మంచిది కాదనాన్డు. నీ ఉదేద్శయ్ం?" అడిగాడు మురళి. 
"నానెస్నస్ ఆ ముకక్ "వెసాప్" సూక్టర లేనివాడు అని వుంటాడు. ఎందుకంటే 'అందని దార్క్షలు పులల్న ' కనుక" 

అనాన్డు సతయ్ం.  
'అందని దార్క్షలు' అనగానే మురళికి ఎందుకో 'లత' గురుత్కు వచిచ్ంది. ఆటో సాగిపోయింది నాంపలిల్ సేట్షన వైపు. 

PPP    
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  అ   
-   

 
              (1978      ) 

    
  
"దీరఘ్ సుమంగళీభవ, శీఘర్మేవ సుపుతర్ పార్పిత్రసుత్" నిండుగా దీవిసుత్నన్ అతత్గారిని కళెళ్తిత్ చూసింది సులోచన. 
మెడ తిరగని నగలతో, నిండైన పచచ్టి విగర్హం. దోసెడు వెడలప్ంచు పటుట్చీరలో ఆవిడ సాకాష్తూత్ పారవ్తీదేవిలా 

కనిపించింది. 
భరత్ చిటికెన వేలు పటుట్కుని కుడిపాదం ముందు పెటిట్ంది సులోచన. 
సుభదర్మమ్ మేడ అంతా హడావుడిగా వుంది. ఆవిడ ఏకైక కుమారుడు నవ వధువుతో గృహపర్వేశం చేశాడు. 
ఆడవాళళ్ పటుట్చీరల గలగలలతో, పిలల్ల హడావుడితో ఇలల్ంతా మారుమోర్గిపోతోంది. 
గృహపర్వేశం పీటలమీదనుంచి లేచి లోపలకు వెళిళ్ంది సులోచన. 
పటుట్ తివాసీమీద మోకాలిపైన తలవాలుచ్కుని కూరుచ్ంది సులోచన. 
చుటూట్ ఆడవాళుళ్ రకరకాల వాయ్ఖాయ్నాలు చేసుత్నాన్రు. 
"కటన్కానుకలకు ఆశించకుండా రూపానిన్ చూసుకుంది సుభదర్మమ్." 
"అసలు ఆవిడది దొడడ్ మనసుస్. పుతత్డి బొమమ్లా పెళిళ్కూతురు కనపడేసరికి పేదయింటి ఆడపడుచని 

సంశయించకుండా కొడుకుక్ చేసుకుంది." 
"చేతి చలవ తలిల్ మా సుభదర్. ఇంత కలిమి వునాన్ భేషజం అనేదే లేదు." 
అతత్గారి పటల్ గౌరవాభిమానాలతో మనసంతా తడిసిపోయింది సులోచనకు. 
తన జీవితంలో ఊహించని రీతిలో అదృషట్దేవత తనను అందలం ఎకిక్ంచింది. 
చేతికునన్ బంగారు గాజులు మెరిసిపోతుంటే   తన చెయియ్ తనకే మరి మరీ చూడాలనిపిసోత్ంది. 
"ఆ అడుడ్ కూడా ఈ రోజే తీరేచ్సోత్ందిటగా సుభదర్. అందరికీ రాతిర్కి పటుట్ రవికెల గుడడ్లూ, వెండి కుంకుమ 

భరిణలూ పంచి పెడుత్ందటగా." 
దూరంగా కూరుచ్ని మాటాల్డుకుంటునన్ వాళళ్ కంఠ సవ్రాలు సులోచన మనసుస్లో గిలిగింతలు పెడుత్నాన్యి. 
మనసుస్లో వరుని రూపం మెదిలింది. 
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తలిల్లాగా పచచ్ని పసిమితో, సునిన్తంగా రాకుమారుడిలాగా వుండే వరుని రూపం ఆ కనెన్ హృదయానిన్ 
రాగరంజితం చేసింది.      

"అమామ్య సులోచనా?" 
చటుకుక్న లేచింది సులోచన. 
"అసత్మానూ అటాల్ లేవకు తలీల్. నాకు రవి ఎంతో, నువూవ్ అంతే. అతత్లో అమమ్ను చూడాలి. సరేకాని బటట్లు 

మారుచ్కుంటావా? భోజనాలు వడిడ్ంచేసుత్నాన్రు చూడు. మొహం అంతా ఎటాల్ వాడిపోయిందో." 
అతత్గారిని అనుసరించింది సులోచన. 
మధాయ్హన్ం రవీందర్ గదిలో సులోచనను కాసేపు పడుకోమని చెపిప్ బంధువులను పంపే సనాన్హంలో 

పడిపోయింది సుభదర్మమ్.  
ఎండ నెమమ్దిగా జారిపోతోంది. 
వాతావరణం చలల్బడుతోంది. 
సులోచన ఆలోచనలు కర్మంగా వేడిని పుంజుకుంటునాన్యి. 
మెతత్టి దిండులో కనున్లు గటిట్గా మూసుకుంది. 
ఏదో తెలియని ఆందోళన, లజాజ్ శంకలతో కూడిన ఆనందం ఆమె మసిత్షక్మంతటా నిండిపోయింది. 
ఆలోచనా జాలరల్ నుంచి తపిప్ంచుకుంటూ చెపుప్ల చపుప్డు విని చపుప్న తలెతిత్ంది. 
ఎదురుగా తెలల్టి పటుట్బటట్లలో రవీందర్ నిలబడి వునాన్రు. సులోచన తతత్రబాటుగా లేచి నిలబడింది. 
రవీందర్ ఏదో చెపప్బోయాడు. 
అంతలోనే ఆ పర్యతన్ం మాని మరుక్షణం బుక షెలఫ్ లో తనకు కావాలిస్న పుసత్కం తీసుకుని వెళిళ్పోయాడు. 
ఆరాభ్టంగా సాయంతర్ం వేడుకలు మొదలయాయ్యి. 
సుభదర్మమ్ ఇంట పేరంటానికి  పిలవకక్రలేకుండానే విపరీతంగా పేరంటాళుళ్ వసాత్రు. 
పెటుట్పోతలు ఘనంగా వుంటాయి. అంతకుమించి ఆమె పర్తి వయ్కిత్నీ ఆపాయ్యంగా పలకరించే తీరు అందరీన్ 

ఆకరిష్ంచుతుంది. 
పేరంటాళళ్ందరూ వెళిళ్పోయిన తరావ్త రవీందర్తో సులోచన ఒంటరిగా మిగిలిపోయింది. 
రవి చాలాసేపు చికాగాగ్ పచారుల్ చేశాడు. 
సులోచన నిశశ్బద్ంగా గది మధయ్లో నిలబడిపోయింది. క్షణాలు మౌనంగా దొరిల్పోతునాన్యి. 
రవీందర్ నిటూట్రుసూత్ వెనుదిరిగాడు. 
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"సులోచనా బలిపశువు అనేమాట వినాన్వా?" 
సులోచన గుండెలు ఝలుల్మనాన్యి. 
రవీందర్ నెమమ్దిగా ఆమెను సమీపించాడు. 
"ఈ పెళిళ్ మా అమమ్ బలవంతం వలల్ జరిగింది. అమమ్ పటుట్దల వలల్నే నేనీ సంబంధానికి ఒపుప్కునాన్ను." 
సులోచన అయోమయంగా అతనివంక చూసింది. రవీందర్ బాలక్నీగుండా బయట విరజిముమ్తునన్ వెనెన్లను 

చూసూత్ అనాన్డు. 
"నేను ఇంకో అమమ్యిని పేర్మించాననుకుంటునాన్వా? ఈ జనమ్కు అటువంటి కోరెక్లు నాకు లేవు. బలి పశువును 

నేను కాదు. నువువ్ సులోచనా! నువువ్. ఈ ఇంటి వైభవానికి అందమైన కోడలు కావాలి. అనిన్ విధాల అణకువగా 
వుండాలి. ఈ భవంతిలో వునన్ రహసాయ్ల మేలి ముసుగును అందంగా జలతారు పరదాలా ధరించగలగాలి. నేనొకక్డినే 
ఇంత ఆసిత్కి వారసుడిని. నాకు పేద ఇంటి పిలల్నే ఎందుకు ఎంచుకుంది అమమ్..." 

సులోచన శిలలా వినసాగింది. 
అతను అసహనంగా అనాన్డు.  
"అసలు నాకు పెళిళ్ ఏమిటి అరధ్ం లేకుండా. అనిన్ విధాల అమమ్తో వాదించి నెగగ్లేకపోయాను. కారణం.. కారణం 

సులోచనా నాకు సంపాదించే సమరధ్తలేదు. అమమ్ని కాదని ఈ పర్పంచంలో ఒకక్డినే బర్తుకుక్రాగల సమరధ్తా లేదు. 
అసలు.. అసలు.. ఏ విధమైన సమరధ్తా లేని అందమైన విగర్హానిన్. 

సులోచన చెవులోల్ వేయి సముదార్ల హోరు పార్రంభమయింది 
చికాగాగ్ అనాన్డు రవీందర్.    
"ఇవనీన్ నేనే నీకు చెపప్వలసిరావటం నా దౌరాభ్గయ్ం. నాకు అనిన్ రకాల వైదయ్ పరీక్షలూ పూరత్యాయి. దాంపతయ్ 

జీవితం నాకు పార్పత్ంలేదు. కాని నువువ్ ఈ విషవలయంలో చికుక్కునాన్వు. నీ జీవితం నీ ఇషట్ం వచిచ్నటుల్ మలచుకో. 
నాకు ఏం పర్మేయం లేదు. అమమ్ నీకు యితరతార్ ఏ లోటూ రానీయదు. డబుబ్తో పొందగలిగే సౌఖాయ్లనీన్ నువువ్ 
పొందవచుచ్. సేన్హితుడిగా ననున్ భావిసేత్ సరే సరి, లేదా నా మానాన ననున్ బర్తకనీయి. అంతలో చెపప్టం ఆపేశాడు. 

సులోచన తెలివి తపిప్ పడిపోతూవుంది. 
ఆమెను నెమమ్దిగా మంచం మీదకు చేరిచ్ బయటకు వెళిళ్పోయాడు రవీందర్. 
ఎపప్టికో తెలివి వచిచ్ంది సులోచనకు. తలంతా దిముమ్గా వుంది. 
తన జీవితం  ఇటాల్ తెలల్వారిపోవసిందేనా? పెదద్ పెటుట్న దుఃఖం వచిచ్ంది సులోచనకు. 
నుదుటిమీద చలల్ని చేయి పడింది. 
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"రామచందార్! ఎవరి కళుళ్ పడాడ్యో  పండువంటి పిలల్ ఇటాల్ వడలిపోయింది." 
సులోచన చివువ్న తలెతిత్ంది. 
అతత్గారి మీద ఆగర్హం - తన నిసస్హయత - పుటిట్ంటి లేమితనంలోని బేలతనం- సముదర్పుటలలుగా 

ఆలోచనలు విరుచుకుని పడుతుండగా ఏమీ చేయలేని అశకత్తతో భోరున ఏడవ్సాగింది. 
సుభదర్మమ్ కోడలి తల నిమిరింది. 
"లేచి మొహం కడుకోక్తలీల్. తెలల్వారిపోవసోత్ంది. ఈ రోజు టైలర ని రమమ్నాన్ను. కొలతలిసేత్  పటుట్ జాకెటల్నీన్ కుటిట్ 

తెసాత్డు. చీరలనిన్ంటికీ నపేప్ గుడడ్లు తీసుకునాన్ను." 
సులోచన నెమమ్దిగా లేచింది. 
"రవవ్ల నెకెల్సు చేయిదాద్మనుకుంటునాన్ను. నీకు నచిచ్న నమూనా ఏరుకో" 
సులోచన కళుళ్ తుడుచుకుంది. 
"డబుబ్ తీసుకుని మధాయ్హన్ం బజారుకి వెళళ్మామ్. చినన్పిలల్లు మీకు ఏం కావాలో పూరవ్కాలపు దానిన్ నాకేం 

తెలుసాత్యి. కావలిస్నవనీన్ కొనుకోక్" 
నోటల్ కటట్ను సులోచన మంచమీమ్ద పెటిట్ లేచింది ఆవిడ. 
సులోచన నిసస్తుత్వగా లేచి కూరుచ్ంది. నోటల కటట్వైపు చూసి 
డబుబ్ విసిరిపారేదాద్మని చేతులోల్కి తీసుకుంది. 
చేయి వణుకింది. 
విసరలేకపోయింది. 
తరువాత నెమమ్దిగా లేచి నోటల్ కటట్ను భదర్ం చేసుకుని మొహం శుభర్ంగా తుడుచుకుని గది బయటకు వచిచ్ంది. 
రోజులు కర్మంగా కరిగిపోతునాన్యి. 
కోరిన బటట్లు కొనుకోక్వడం, నచిచ్న సినిమాలు చూడటం, మెచిచ్న నగలు చేయించుకోవటం సులోచన 

కారయ్కర్మాలుగా మారిపోయాయి. 
సులోచనను అతి అపురూపంగా చూసుకుంటోంది సుభదర్మమ్. 
వాయ్పారంలో డబుబ్ గడించడం తపప్ మరేం ధాయ్సా లేని మామగారూ, నిరంతరం జపతపాలతో, అనన్దానాలతో 

మునిగితేలే అతత్గారూ - తన పుసత్కాలతో తనదైన పర్తేయ్క పర్పంచంలో విహరించే భరాత్ - 
సులోచనకి ఏ విధమైన కటట్డులూ లేవు. సంవతస్రం గడిచేసరికి సులోచనకు ఆ ఇంటోల్ పర్తేయ్కమైన సాథ్నం 

వచేచ్సింది. 
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కర్మంగా, చీరెలూ నగలూ సులోచనకు తృపిత్నివవ్డం మానేశాయి. 
యౌవనం విరగబూసిన ఆమెలో కోరేక్లు కర్మంగా వళుళ్ విరుచుకోసాగాయి. 
ఏ చీర పటాల్ ఆసకిత్ని చూపించలేని కోడలి పర్వరత్న సుభదర్మమ్ గమనిసూత్నే వుంది. 
ఆ ఇంటిలో సుభదర్మమ్ కనున్దాటి ఏ సంఘటనా దాటిపోదు. 
కోడలిలో అసంతృపిత్ పెరగడం సుభదర్మమ్ గర్హించింది. 
ఇంటోల్ అంతా వాడుకునే కారు కాకుండా కోడలి కోసం పర్తేయ్కంగా  కారు తెపిప్ంచింది సుభదర్మమ్. 
తిరిగే సులోచనకు కావలిస్నంత కాలకేష్పం జరిగిపోతోంది. 
చాకులాంటి కురార్డు సతాయ్నిన్ కోడలి కారుకు డైరవర గా కుదిరిచ్ంది సుభదర్మమ్. 
సులోచన అందానికి తోడు మంచి పోషణ జరుగుతోంది. 
అణువణువూ వయసుస్ నిగారింపుతో మెరిసిపోతోంది. 
పరవళుళ్ వేసే యౌవనం లత ఆలంబన కోసం తపిసూత్ వుండగా సతయ్ం ఆమె జీవితంలో పర్వేశించాడు. 
నాయ్యానాయ్యాలు గురించి ఇదద్రూ ఆలోచించలేదు. 
ముందు ముందుగా సులోచన మనసుస్ సంశయంతో ఊగిసలాడినా యిరవై ఏళళ్ పరువం ఆమెను జయించింది. 
సతయ్ంతో సనిన్హితతవ్ం పెరుగుతూ వుంటే సులోచన అంతరాంతరాలలో బెదురు బుసలు కొటట్సాగింది. 
ఓ రోజు రాతిర్ అవుట హౌస లో వునన్ సతయ్ం గదినుంచి బటకు వసూత్ సుభదర్మమ్ కంటపడి నిలువునా 

వణికిపోయింది సులోచన. 
కోడలిని గమనించనటుల్గానే తన దారిని తాను వెళిళ్పోయింది సుభదర్మమ్. 
ఆ రోజు సతయ్ం దగగ్ర ఏడిచ్ంది సులోచన. 
"నిజానికి నువేవ్ నాకు భరత్వి. ఈ సంపదా వదూద్, హోదాలూ వదుద్. మనిదద్రం ఎకక్డికైనా వెళిళ్పోదాం సతయ్ం." 
సతయ్ం నెమమ్దిగా నవావ్డు.   
"ఇపుప్డు ఇటాల్గే అనిపిసుత్ంది. మీ అతత్ వేసే మీగడ పెరుగు లేనిదే నువువ్ ముదద్ ఎతత్లేకపోతునాన్వు. నాకు 

నిలకడైన బర్తుకు తెరువులేదు. ఈ రోజు ఈ పొంగులో నాతో వచేచ్సినా తరావ్త బతుకంతా బాధపడతావు." 
సులోచన మరింతగా అతని గుండెలోల్ ఇమిడిపోతూ మరి మాటాల్డలేదు.   
అతత్గారి కోసం తోటలో పువువ్లు కోసూత్ంటే కళుళ్ తిరిగాయి సులోచనకు. 
డాకట్రు వచిచ్ వెళాళ్క తనలో తానే ముడుచుకుని పడుకునిపోయింది. 
వెనున్వెంట తెలియని ఆందోళన జరజరా పాకింది. 
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సుభదర్మమ్ లోపలికి వసూత్నే కోడలికి దిషిట్ తీసింది. "లంకంత కొంపకి గోరంత వెలుగు రాబోతోంది. ఇనాన్ళళ్కు 
నేను నాయనమమ్ను కాబోతునాన్ను. చూడు తలిల్ వేళకు పాలూ, పళూళ్ కర్మం తపప్కుండా పుచుచ్కోవాలి. నీకు ఏ కోరిక 
వునాన్ తీరేచ్టందుకు నేనునాన్ను.." 

సులోచన బెదురుగా ఆమె వైపు చూసింది. 
చెకుక్ చెదరని చిరునవువ్తో వునన్ ఆవిడను చూడగనే నెమమ్దిగా కళళ్ను దించేసుకుంది. 
ఆ తరావ్త సతయ్ం దగగ్ర భోరుమని ఏడిచ్ంది. "ఈ ఇంటోల్ మరింక నేను వుండలేను సతయ్ం. ఇపుప్డైనా ననున్ నీ 

వెంట తీసుకుని వెళిళ్పో సతయ్ం." 
సతయ్ం బాధగా అనాన్డు. 
"నాకు ఈ వంద రూపాయల జీతమే ఆధారం. తలీల్, చెలెల్ళళ్ భారం నామీదనే వుంది. నాకు సిథ్రమైన మంచిపని 

దొరికితే ఎంత బాగండును." 
సీమంతం వేడుకలు ఘనంగా జరిగాయి. 
రవీందర్లో కూడా ఎటువంటి అసహనం కనిపించలేదు సులోచనకి 
బంధువుల పరిహాసాలనీన్ చిరునవువ్తో సీవ్కరించాడు. 
అతత్వారి తతావ్లు సులోచనకు అరధ్ంకాలేదు. వారి  మంచి మనసుస్లే కారణమనుకోవడానికి ఆమె హృదయం 

వపుప్కోవటంలేదు. 
సులోచన మనసుస్లో కోటి శంకలు మెదులుత్ండగానే నెమమ్దిగా నెలలు గడిచాయి. 
ఊరిలోకెలాల్ పెదద్ నరిశ్ంగ హోంలో పురుడు పోయిందింది సుభదర్మమ్. 
నౌకరుల్, చాకరుల్ నాలుగు కారల్నిండా చూటాట్లు, ఇంత హడావుడిలో సుభదర్మమ్గారికి మనవడు పుటాట్డని 

అంతరూ తీపి తినాన్రు. 
పదకొండోరోజున పురిటి సాన్నం చేయించి బారసాల వేడుకలు అతి వైభవంగా జరిపించింది సుభదర్మమ్. 
వచిచ్న పేరంటాళళ్ందరికీ పసివాడిని పటుట్గుడడ్లలో ఎతుత్కుని చూపిసూత్ అంటోంది సుభదర్మమ్. 
"అంతా మా రవి పోలిక ఆ ముకూక్, కళూళ్ అంతా అచుచ్గుదిద్నటుల్ పుటాట్డు కదూ.” 
సుభదర్మమ్ పంచిపెటిట్న వెండి బొమమ్లు చూసుకుని మురుసుత్నన్ బంధుజనం సంతోషంగా తలలు ఊపారు. 
"ఇంత కాలానికి మా నటిట్ంట ఈ చినిన్ కృషుణ్డు వెలిశాడు.." 
అతత్గారు సంబరంగా చెపేప్ మాటలు సులోచనకు మంటలు పుటిట్సుత్నాన్యి. 
సులోచనకు సతయ్ం భోజనం చేశాడో లేదో తెలియటం లేదు. 
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పుటిట్న బిడడ్ను సతాయ్నికి చూపాలని ఆమె మనసుస్ తహతహలాడిపోతోంది. 
ఎపుప్డూ పదిమంది చుటూట్రా వుండటంతో అసలు సతాయ్నిన్ పలకరించే సాహసం కూడా చేయలేకపోతోంది. 
నెమమ్ది నెమమ్దిగా  బంధువులంతా తమ తమ యిళళ్కు వెళాళ్క సులోచనకు ఊపిరి సలిపినటల్యింది. 
సమయం చూసుకుని అతత్గారిని సమీపించింది. నెమమ్దిగా అంది. 
 "బాబుకి కొనిన్ వసుత్వులు కావాలి. బజారుకి వెళిళ్వసాత్ను. చినన్కారు తీసుకుని వెళళ్నా?" 
సుభదర్మమ్ పేర్మగా అంది. 
"వెళుళ్ తలీల్ జాగర్తత్గా వెళుళ్. తొందరగా వచేచ్యి." 
అతత్గారు అంత సులువుగా అంగీకరిసాత్రని అనుకోని సులోచన తొందర తొందరగా తయారయి బయటకు 

వచిచ్ంది. 
కారు తీసుకుని ఓ ముసలి డైరవర వచాచ్డు. 
సులోచన నిరాఘ్ంత పడింది. "సతయ్ం ఎకక్డా?" ఆతృతగా అడిగింది.   
అతను వినయంగా అనాన్డు. 
"అతని బదులుగానే ననున్ వేసుకునాన్రమామ్. సతాయ్నిన్ మానిపించి వారంపైగానే అయింది." 
సులోచన చెవులోల్ పిడుగులు పడాడ్యి. కంఠం పొడారిపోతుండగా అంది. 
"అతను ఎకక్డ పనిచేసుత్నాన్డు?" 
"పెదద్మమ్గారి దొడడ్బుదిద్ తమకు తెలియనిదేముందమామ్. ఆరునెలల జీతం యినాముగ ఇచాచ్రు. వాళళ్ వూరు 

తూరుప్వైపుట. అకక్డ ఏదో పని చూసుకోవచుచ్నని వెళిళ్పోయాడు. రండమామ్! కారు తెచాచ్ను." 
"వదుద్లే" అంటూ లోపలకు వచేచ్సింది. 
ఆగర్హావేశాలతో అణువణువునా వణికిపోయింది సులోచన. 
వేగంగా అతత్గారు వునన్ చోటుకి వెళిళ్ంది. 
దేముడి పూజకు కూరుచ్నివుంది సుభదర్మమ్. 
సులోచనకు ఏమి మాటాల్డాలో తెలియలేదు. సుభదర్మమ్ కోడలిని చూసింది. 
"అదేమిటి బజారుకి వెళళ్లేదా?" 
కోడలి సమాధానం కోసం చూడకుండానే అంది సుభదర్మమ్. 
"పోనీలే చలల్గాలిలో తిరకుక్ండా  వచేచ్శావు. అసలే పచిచ్ ఒళుళ్ జాగర్తత్గా వుండాలి" 
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పర్మిదలో వతిత్ని అగిగ్పులల్తో వెలిగించి, దానితోనే వతిత్ని ఎగసనదోసి, దీపం పర్కాశిసూత్ వుంటే పులల్ను గిరాటు 
వేసింది సుభదర్మమ్. 

PPP 
   
               -   

         (1971 ఉ    ) 
         ఏదో సమయానన్ తటిట్న భావానిన్, ఎకక్డో తారసపడడ్ వయ్కిత్పరంచేసి 
కథలలల్డానికి పర్యతిన్ంచేవాడిని, కథానాయికను ఎంచుకోవటంలో చికుక్లోల్ 
పడిపోతుంటాను. 

ఒకసారి ఏమైందంటే మా ఆవిడ కవరు విపిప్ ఉతత్రం చదువుతూ 
నవువ్కుంటుంటే 

"ఏమిటి సంగతి?" అని అడిగాను. 
"మీకో కథానాయికతో పరిచయం చెయాయ్లా? "  అని పర్శిన్ంచింది. 
"అంతకనాన్ నువువ్ చేసే గొపప్ సహాయం ఇంకొకటి ఉండదు" 
"అయితే మీరు ఒక వారం రోజులు ఈ ఊరు వదిలి వెళాళ్లి" 
"ఎకక్డికి?" 
"ఇకక్డినుంచి రైలోల్ అయిదు గంటలు. రైలు దిగి బసుస్లో ఆరుగంటల 

పర్యాణానికి సిదద్ంగా ఉనాన్రా?" 
"అంత గొపప్ కథానాయకి తారసపడుతుందంటే వెంటనే తపప్క వెళాత్ను" 

అనాన్ను. 
"తొందరపడకండి" 
"ఏం? ఆమె దగగ్రనుంచి పేర్మలేఖ వసేత్నేగాని నేను వెళళ్కూడదా?" 
"పేర్మలేఖలు రాసే అలవాటు ఉంటే ఈసరికి పెళేళ్ చేసుకునేదిగా!" 
"మీ ఇదద్రికీ ఇంత భేదం ఉంది కదా, ఆవిడతో నీకు సేన్హం ఎలా కుదిరింది?" 
"ఆమె నానన్, మా నానన్ ఒకే ఆఫీసులో పనిచేసేవారు. మేమిదద్రం నాలుగేళుళ్ ఒకే సూక్లోల్ కలిసి చదువుకునాన్ం" 
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"ఎందుకు పెళిళ్ చేసుకోలేదు?" 
"ఆవిడ గురించి అంతగా అడుగుతునాన్రు గానీ ఆవిడ మీ కథానాయకి కాదంటోంది" 
"ఇంకెవరు?" 
"చదవండి" అంటూ మా ఆవిడ ఉతత్రం అందిచిచ్ంది. 
"కిర్తంసారి మనం కలుసుకునన్పుప్డు మీ ఆయనతో కలిసి వసాత్ననాన్వు. గురుత్ందా? ఈ ఊరి గురించి ఇదివరకే 

నీకు వివరంగా చెపాప్ను. ఈ వివరాలు మీ వారితో చెపిప్ పర్యాణం చేయించే చాకచకయ్ం రచయిత పెళాళ్ంగా నీకుందని 
నాకు తెలుసునులే. అయినా ఒక చినన్ విషయం. నా ఊహబటిట్ మీ ఇదద్రికీ నీటి చేపలంటే మహా ఇషట్ం అనుకుంటాను, 
రకరకాల రుచుల చేపలకు ఇదే సీజను. పర్కక్నే ఏటి ఒడుడ్న నీలాటి రేవులో గుటట్మీద కూరుచ్ని గేలం వేసి చేపలు పటేట్ 
సరదాను ఆయన తీరుచ్కోవచుచ్ను. దగగ్రోల్ ఉనన్ కొండలోల్ కాలిబాటలో నడిచిపోయే వంపులు తిరిగిన వయాయ్రిని 
తారసపడి, ఆ మాటాడని అడవి మలెల్ను అపూరవ్మైన కథానాయికగా అతని కథలోల్ మలచవచుచ్. 

మాలతీ మాధవులకు ఆతిథయ్ం ఇవవ్డానికి వేచి ఉనన్.. నీ ఉమ" 
నోటినీ, మనసునూ ఊరించిందా ఉతత్రం. పర్యాణానికి సిదద్మయాయ్ను. 

PPP 
బసుస్ ఆగింది. ఊరు చినన్దైనా రోడుడ్ మీద పాకలో 'టీ' దొరుకుతోంది. ఇళళ్ముందు పూలతోటలు. ఈ రంగుల 

మలారానిన్ ఈ పీఠభూమి మీద సృషిట్ంచగలిగిన మనుషులో మానవతవ్ం పొదిగిన వజర్ం ఒకక్టైనా మెరుసూత్ నాకు 
తారసపడుతుందనుకునాన్ను. 

అంత దూరంలో 'టీ ' తాగుతూ మా ఆవిడిన్ అడిగాను "ఉమ ఎందుకు పెళిళ్ చేసుకోలేదు?" 
"ఆవిడ పెళిళ్ విషయం మీరు అడగటం రెండోసారి. మీరెలాను కలవబోతునాన్రు? మీరే పర్శన్లు 

అడగాలనుకునాన్రో ఆలోచించి మరీ అడగండి." 
ఉమ బసుస్ సాట్ండుకు రాలేదు. మా ఉతత్రం అందలేదని ఇలుల్ కనుకుక్ని వెళాళ్క తెలిసింది. ఉమ ఇలుల్ విశాలంగా 

లేకపోయినా, ఊరు విశాలంగా ఉంది. చలిగాలి ఉండీ ఉడిగీ వేసుకునన్ తలుపుల సందులోల్ంచి ఫడీమని చెంపపెటుట్లా 
కొడుతూంది. నేను చూసిన ఉమ  ఊహించిన ఉమకు భినన్ంగా ఉంది. అంత చకక్ని భావాలతో ఉతత్రం రాసిన ఉమ 
చూడాడ్నికి పొటిట్గా, లోతు కళళ్తో పిటట్లా సనన్ంగా ఉంది. చదువు చెపప్డానికి ఈవిడకెకక్డినించి ఊపిరి వసుత్ందో 
ఊహించుకోలేకపోయాను. 

"రేపటినుంచి మీ ఒకక్రినే వదిలేసుత్నాన్ం. ఎకక్డెకక్డకు తిరిగి ఎలాంటి కథానాయికలతో తారసపడాత్రో మీ 
ఇషట్ం" అనన్ది మరుసటి రోజు ఉదయమే వేగిరం టిఫిను పెటిట్. 
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"గేలం లేకపోయినా ఫరవాలేదు వెళళ్ండి, నీలాటి రేవుకు" అనన్ది ఉమ. ఇంచుమించు ననొన్కక్డిని ఇంటినుంచి 
తరిమేసింది. నీలాటి రేవులో అంత దూరంలో నిలుచ్నాన్ను. ఏ గుటట్ కనిపించలేదు. సవ్చచ్మైన నీలి నీరు పారుతోంది. 
బంగారు ఛాయ శరీరాలకు, ముఖం నుంచి కాళళ్వేర్ళళ్ వరకూ పసుపు రుదుద్కుని యవవ్నులు నీటిలోనికి గెంతుతునాన్రు. 
మబుబ్లను దాటుకుని వచిచ్న పొదుద్ వాళళ్ను తాకి ఆ తళుకు నా కళళ్ముందుకు పర్సరింపచేసింది. ఆ ఆకరష్ణ తాకిడికి 
తటుట్కోలేక దగగ్రగా జరిగితే చపుప్న ఒక ముగధ్ నావేపు కళళ్తో నిపుప్లను కకిక్ నేనో సంసాక్రహీనుడనన్టుల్ ఏదేదో 
తిటుట్కుంటూ వెళిళ్పోయింది. మిగతా ఆడవాళుళ్ కూడా నా చూపులతో దెబబ్తినన్ లేడులాల్ పరుగెతిత్పోయారు.  హృదయం 
తరుకుక్పోయి, మనసు ముకక్లై నేను తిరిగి వచిచ్ కూరుచ్ంటే, వంట ఇంటిలో ఉనన్ ఇదద్రిలో ఉమ రాబోయే సంకార్ంతి 
పాటలు పాడుకుంటునాన్రేమో. 

"బంగారు చెంబుతో పనీన్రు పటుట్క 
పడతి రుకిమ్ణి వచెచ్ మేలుకో కృషాణ్ మేలుకో..." అని వెకిక్రించినటుల్ పాడుతోంది. తరువాత బయటకు వచిచ్ ననున్ 

చూసి నవువ్తూ, తుముమ్తూ 
"మాలతీ.. మాలతీ ఇలా రా? మీ ఆయన విరహతాపంతో ఇకక్డ కూలబడాడ్రు. ఆయన అందానిన్ చూసి ఆతృతతో 

"హా పిర్యా" అని కేకవేసి యే రంభ దివికేగిపోయిందో. ఓదారుచ్.." 
ఈరోజు నా మనోభావాలోల్ ములుల్గుచుచ్కుని బాధతోపడి ఉంటే, మరుసటిరోజు ఉదయమే ననున్ ఉమ తరిమింది. 

ఆమె చెపిప్నటుల్ ఊరుదాటి కాలిబాట మీద పడాడ్ను. నడుసుత్ంటే చలి తగిగ్ంది. ఎకక్డోగానీ ఒక పార్ణి తారసపడలేదు. 
అపప్టికే పైకి లేచినటుల్ంటే చెటుట్ కిర్ంద కూరుచ్నాన్ను. కదలని కొండలమీద యే కదలిక కనపడలేదు. పడమరకు తిరిగితే 
చినన్ గుటట్ గూటిలోనుంచి సెలయేరు గలగలమంటూ దిగువకు జారుతోంది. రంగురంగుల పిటట్లు ఆ గుటట్మీద 
కదులుతునాన్య. ఈ రంగు పిటట్లనీన్ కనెన్ పిలల్లుగా మారితే? నిండు పార్యముమ్తో నా ముందు వంగితే? ఆ యవవ్నపు 
నీడలోల్ కదలి కథానాయకుడిన్ నేనే అయిపోదునే? పొదల రెమమ్ల చాటునుంచి చపుప్న గెంతి నిలుచ్నన్ నలల్ ఆడపులిలా 
ఉంది ఒక పరవ్త కనయ్.  

నీరు తాగి నా దాహం తీరనటుల్ నావేపు ఒకసారి నిరీక్షణగా చూసింది. ఆ కళుళ్ ఇందర్నీలాలాల్ మెరుసుత్నాన్య. 
ఆమె అంతదూరంలో నునాన్ నాలో కోరికల కారుచిచుచ్ యెదిగెదిగి మంటలై మండిపోయి అందులో ఆమెను 
కలుపుకోవడానికి విసత్రిసోత్ంది. గతం అంతా మరచిపోయి ఆమె వెంట అడవిలోనికి వెళిళ్పోదామనుకునాన్ను. జరుగుతూ 
అలా నేను చూసుత్ండగానే నావేపు రాకుండా కొండలవేపు ఉరుకుతూ కదిలిపోయి నా కంటి చూపుకి దూరమైపోయింది. 

జీవితంలోని కోరికలనీన్ ఈ క్షణాన మంటగలిసిపోయినటుల్ అయి నరాలు తెగి శకిత్హీనుడనై అలా 
కూలబడిపోయాను. ఏదో చేతులారా పోగొటుట్కునాన్ననన్ కసి నాలో అలుల్కుంది. 
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ఏదో జరుగుతుంది. జరిగి తీరుతుందనన్ ఆశ ఇంకా నాలో చావలేదు. అందుకే ఈ రెండు పరాభవాలను 
తటుట్కోడానికి పర్యతిన్సూత్ ఇంకో రెండురోజులు ఈ ఊరోల్ ఉండడానికి నిశచ్యించుకునాన్ను. చీకటిపడింది. పడిశంతో 
బాధపడుతునన్ ఉమ మంచం మీద చేరబడక తపప్లేదు. మంచం మీదనునాన్ బహుశా లోపల జవ్రం ఉందేమో కొదిద్గా 
మూలుగుతూనే మాటాడుతోంది. ఉమ భోజనం చెయయ్లేదు. మా ఆవిడ చేసిన మిరియాల చారు తాగి, ముకుక్కు వికస్ 
రాసి కూరుచ్ంది. ఆ ముఖంలో నవువ్ మాతర్ం పోలేదు.  

మా ఆవిడ చపుప్న "మీరు ఉమను పర్శిన్సాత్ననాన్రు పర్శిన్ంచండి" అంది. 
నేను సిగుగ్పడడ్టుల్ తలదించితే 
"అదేమిటండీ ఉమ ఎందుకు పెళిళ్ చేసుకోలేదు అడుగుతాననన్రుగా?" 
తలెతిత్ నవేవ్సాను. ఉమ కాసత్ సరుద్కుని మంచం మీదే కూరుచ్ని. 
"నేను తపప్క చెపాత్ను. సినిమాలోల్ కథానాయకునిలా అందంగా కరాటే కండలతో ఉనన్ మాధవరావు గారు ఎలాగ 

పెళిళ్ చేసుకునాన్రో విననియియ్" అంది ఉమ.  
మాలతి కొంటెగా చూసి నవివ్ంది, నేను మాటాడటానికి సంశయిసుత్ంటే. 
"అందులో ఊహలకు పార్ణం పోసి కథలలుల్తునన్ రచయిత. డబుబ్నన్ ఇంటి ఒకే ఒక సంతానం.  మంచి 

ఉదోయ్గంలో ఉనన్ విదాయ్ధికులు. చెపప్ండి. ఎందరి అమామ్యిల హృదయాలను గాయపరచారో? ఎందరి కోరికలను 
వముమ్చేసారో? ఎందరి సవ్చచ్మైన పేర్మను, అందచందాలు నచచ్క తృణీకరించారో? చెపప్ండి...చెపప్ండి.." 

ఈ మాటలు కాసత్ హేళనగా ఉనాన్యని మౌనంగా ఉంటే నా బదులు మాలతి మాటాడింది. 
"అయయ్బాబోయ అతనా? అంగటోల్ అనిన్ కొటుల్ తిరిగి సూటు బటట్ ఎంచుకునన్టుల్ చివరకు ననున్ 

ఎంచుకునాన్రు?" 
"మీకెంతమంది పేర్మలేఖలు రాసారో?" అడిగింది సూటిగా ఉమ. కాసత్ గాభరాపడాడ్ను. నాకు రాసిన ఒకే ఒక 

అమామ్యి మాలతి వేపు చూసాను. 
"మరి నాకోసం చూడండి ఎందరు పేర్మలేఖలు రాసారో?" అంటూ చినన్ బీరువా దగగ్రకు వెళిళ్ అందులో ఒక 

ఆలబ్ంలో ఉంచిన పేర్మలేఖల కటట్ తీసి చూపించింది. 
కొనిన్ కవరల్లోనే ఉనాన్య. కవరల్ మీద పోసుట్ మారుక్లునాన్య. మరికొనిన్ మామూలు కాగితాల మీదనునాన్యి. 

వివిధరకాల చేతి రాతలు, బాణీలు అనిన్ నమమ్తగగ్టుల్నాన్ నాకు ఈమెలో ఏమి చూసి ఈ పేర్మ లేఖలనన్ 
సంశయంపోలేదు. బహుశ  ఈమెను చూడకుండా రాసుంటారు. మళీళ్ ఉమ మాటలు వినిపించాయి. 

"మా నానన్గారు కొనిన్ సంబంధాలు చూపించారు" 
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"ఏ మాతర్ం అడిగారు?" అనాన్ను. 
 "మీరే మాతర్ం పుచుచ్కునాన్రు?" అంది ఉమ.  
మాలతి చపుప్న "యాభైవేలు" అంది. 
"అమమ్బాబోయ ఇంత చకక్నైన అమామ్యి. ఉండవలిసిన అనిన్ హంగులునాన్యి. అంత బాగా పాడుతుంది. 

మాలతీ నువువ్ మొగుడిన్ కొనుకుక్ంటావని నేనెపుప్డూ అనుకోలేదు" 
"వాళుళ్ కోరి ఇచాచ్రు" అనాన్ను. 
"మీరు అముమ్డుపోయిన పేర్మికుడని యెపుప్డూ కలలోనైనా అనుకోలేదు" 
దీనితో నాకు కొంత పౌరుషం వచిచ్ 
"మీకు పెళిళ్ చేసుకోడానికి ఏమాతర్ం అడిగారో చెపప్లేదు" అనాన్ను. 
"మా నానన్ నిజాయితీతో బతికే గుమసాత్. నా తరావ్త కూడా ఉనాన్రు. 
"నా సంవతస్రం జీతమే పదివేలు దాటిపోయింది కదా. అయిదేళళ్లో మీరు పుచుచ్కునన్ దానికనాన్ హెచుచ్ 

పుచుచ్కునన్టేల్ లెకక్ కదా చూడండి. ఈ ఫోటోలు చూడండి .వీళళ్ని కాదనాన్ను" అని కొనిన్ ఫోటోలు చూపించింది. 
PPP 

ఆ రాతిర్ మెలల్గా మా ఆవిడ చెవిలో "బలే కోతలు కోసుత్ందే మీ ఉమ" అని ఊదాను. మాలతి అంత  "నాకు 
తెలిసిన మటుట్కు ఉమది అబదాద్లాడే తతవ్ంకాదు" అనన్ది. 

"ఇవనీన్ నిజాలే అంటావా?" అని పర్శిన్సేత్ కాసేస్పయాయ్క. 
"మీకు అబదాద్లుగా అనిపించవచుచ్. అవి ఆమెకు నిజాలు కాకూడదా?" 
ఈ పర్శన్ ఆలోచింపజేసింది. అలా నిదద్రపోయాను. ఉమ ఉదయమే లేచింది. 
"ఈవేళ నా బడి చూపిసాత్ననాన్నుగా. తొందరగా తయారు అవవ్ండి" అంది. 
"మీకు జవ్రంగా ఉందిగా. నీరసంగా ఉనాన్రు రేపు వెళళ్వచుచ్" అనాన్ను. 
"ఫరవాలేదు" అని తయారయిపోయింది. ఆమె వెంట ఇదద్రం వెళాళ్ం. ఈమె పనిచేసుత్నన్ బడి రెలుల్ గడిడ్తో 

నేసినది. ఒకటో కాల్సుకు ఉమ కాల్సు టీచరు. ఉమను చూడగానే ఈ పిలల్లందరికీ ఆమె శరీరంలో బాగోలేనటుల్ 
తెలిసిపోయిందేమో? ఆమె నీరసంగా ఉనన్ ముఖానిన్ చూసి పోలాచ్రనన్టుల్ వాళళ్లో వాళేళ్ గుసగుసలాడుకుంటూ 
మాటాడకండి "టీచర ఒంటోల్ బాగులేదు" నిశశ్బద్ం. ఆ నిశశ్బద్ం చూసి మేమూ మాటాల్డలేదు. అంతమంది పిలల్ల ముఖాలోల్ 
ఆమె యందునన్ భకిత్ని చూసూత్ ముగుధ్డనయాయ్ను. 
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మరుసటి రోజు ఉదయం మా పర్యాణం. ఆవేళ సాయంతర్ం మా ఆవిడ ఆ పార్ంతపు ఆడవాళుళ్ వేసుకునే 
గాజులు కొనుకుక్ని వసాత్నని ఒంటరిగా వెళిళ్ంది. వెళూత్ నా చెవిలో "మీకునన్ సంశయాలనీన్ అడిగి తీరుచ్కోండి" అంది. 
నేను ఎలా మాటలు కలుపుదామనుకుంటుంటే ఉమ అడిగింది. 

"రెండు రోజులు యేకాంతంగా తిరిగారు కదా మీ కథలకు పనికివచేచ్ ఎందరు కథానాయికలతో తారసపడాడ్రు" 
అంది. 

 "ఎవరూ చేతికి చికక్లేదు"అనాన్ను. 
"బహుశ నీలాటి రేవులో ధగధగ మెరుసుత్నన్ మెరుగుపెటిట్న బంగారు శరీరాలను చూసి ఉంటారే. ఆ కొండలోల్ 

అపురూపమైన ఆడవాళళ్ను చూసే ఉంటారు. వాళళ్ను చూడటం వలన మీలో రేగిన తపనతో వాళళ్ను కథానాయికలుగా 
మలచుకోలేరా?" 

ఈ పర్శన్తో ఆమె కళళ్లోనికి చూశాను. ఆ కళుళ్ కూడా ఒకక్సారి కదలకుండా నా కళళ్వేపు నిదానంగా 
చూసాయి. 

"మీరు రాతిర్ చెపిప్నదంతా నిజమేనా?" అనాన్ను. 
అలా చూసూత్ ఒకసారి తలదించి 
"మీకు ఏదో మంచి జరుగుతుందని ఆశతో ఎదురు చూసూత్ బర్తికే అవకాశం ఉంది. మరి నాకు పుటుట్కతోనే 

అలాంటి అవకాశం లేకుండా పోయిందిగా.." 
"ఎందుకని?" 
ఆమె దించిన తల ఎతిత్ంది. ఆ కళళ్లోల్ నీరు తిరిగినటల్నిపించింది. 
"మీకు అవనీన్ అబదాద్లు. నేను వాటిని అలా సృషిట్ంచి నిజాలనుకుంటే గానీ కనిపించీ, కనీన్టీ నుంచీ 

దూరంకాలేను. అలా దూరమైతే గానీ, ఆ బడి పిలల్లు చూపించే ఆపాయ్యతకైనా నోచుకోలేను." 
బసుస్లో తిరుగుదలలో మౌనంగానే ఉనాన్ను. రైలు ఎకేక్ముందు మాలతి అడిగింది. 
"కథానాయిక దొరికినటేల్నా?" 
"హా" అనాన్ను 
"ఎవరు?" 
"ఊహించు" 
"ఉమేనా?" 
"అవును." మాలతి కొంటెచూపు చూసి నవివ్ంది. PPP 


