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  ఎకక్డకు పోతుంది పదమ్జ తనకుగాకుండా? కాని సూటిగా "మనం పెళిళ్ చేసుకుందామా?" అని అడగటానికి 

అతని మనసుస్ ఒపప్లేదు. ఉతత్రాలు రాయటం ఆపేసి, కొనిన్ నెలలయాక హఠాతుత్గా వెళిళ్ ఆమెను కలుసుకుని, 
ఆనందంతో ఉకిక్రి బికిక్రి చేసి, తమ వివాహ పర్శంస తమాషాగా, కథలోని దృశయ్ంలా జరగాలి. అందులో ఓ పర్తేయ్కత 
వుండాలి సొగసుండాలి. 
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"నేను మీకు ఇహ ఉతత్రాలు రాయను. వాటివలన మీకు చాలా కషట్ం, అశాంతి కలుగచేసుత్నన్టుల్ నా నమమ్కం. మీ 
జీవితం నుంచి తొలిగిపోదలచాను. ఎపప్టికయినా మీకేదయినా జరిగితే నాకు తపప్కుండా శుభలేఖ పంపిసాత్రు కదూ." 

తమ బంధం చితర్మైనది. ఒకసారి నువవ్నుకుంటారు. ఒకొక్కక్సారి మీరనుకుంటారు. 
పోసట్ చేసి నిటూట్రుప్ విడిచాడు. 

PPP 
"మీ చివరి ఉతత్రం అందింది. ఐతే శాశవ్తంగా సెలవుపుచుచ్కోదలచారనన్మాట. ఈ పర్పంచం మీద నాకు 

నమమ్కం నశిసోత్ంది. ఎంత అలుప్లు మనుషుయ్లు. ఇంత సులభంగా బంధాలు తొలగించుకోవటానికి ఎంత కఠినతవ్ం. 
ఇనాన్ళ పరిచయం, సేన్హం అంతా ఒకక్ క్షణములో సఫా. మరోమారు చెబుతునాన్ను. మీ ఉతత్రాల వలన నాకు అశాంతీ 
ఇబబ్ంది ఏమీలేవు. అదంతా మీ భర్మ. సరే కథ ముగింపు వచిచ్ంది. కారణంలేని ముగింపు. నాకు యీ భూమీమ్ద ఒక 
జత లోకానికి అరధ్ంకాని ఒక ఉజీజ్వునాన్డనుకునాన్ను. అతను కూడా అందరితోపాటే అయిపోయినాడు. ఎపుప్డయినా 
సనన్జాజి పువువ్లు కనిపిసేత్నయినా నేను జాఞ్పకం వసాత్నా? మీకు గులాబీలు ఇషట్ం కదూ! రోజూ నిదర్లేవగానే 
కిటికీలోంచి మా తోటలోని గులాబీ మొకక్కేసి చూడటం నా అలవాటు. దానికి రోజూ ఓ పువువ్ పూసోత్ంది. అలాగే 
ఎంతోసేపు దానిన్ తిలకిసూత్ వుండిపోతునాన్ను. ఎవరీన్ కోయనియయ్టంలేదు. మీరు నాకు రాసినా, రాయకపోయినా నా 
పుటిట్నరోజుకు మీ ఆశీసుస్లు అందాలి. ఇహ సెలవా? ఎటాల్ సెలవు తీసుకోవటం? బైబై చెపప్టమా...? టాటా...అని చేతి 
రుమాలు ఊపటమా? లేక మన హిందూ పదధ్తిలో మోకాళళ్మీద వొంగి సాషాట్ంగ...ఏం? 

అవునుగాని నా శుభలేక మీకు అందదు. ఎందుకంటే అది అచచ్యి అపుప్డే మూడేళళ్యిపోయింది. అంటే నా 
పదిహేనేళళ్ వయసుస్లో అరధ్మవుతోందా? నేను పెళళ్యినదానిన్.” 

మరి...అయితే.... 
PPP 

పర్పంచం పెళపెళమని విరిగి పడింది. వెయియ్కంఠాలు వెకిక్రించాయి. చీకటి నలల్గా నోరు తెరిచి నవివ్ంది. భూమి 
బర్దద్లైంది. 

అతని గుండె పగిలిపోయింది. 
ఆ రాతిర్ గదిలో అటూ ఇటూ తిరుగుతునాన్డు. పిచెచ్కిక్నటుల్. రెండోసారి తన జీవితం చిరిగిపోయింది నిరద్యంగా. 

ఎనిన్ ఆశలు? ఎనిన్ కలలు? 
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ఎటు చూసేత్ అటు చీకటి. 
"ఎంతపని చేశావు పదామ్! ఎంతపని చేశావు? ఇనాన్ళూళ్ యీ విషయం ఎందుకు నాకు చెపప్లేదు? ఇంత 

అనాయ్యం ఎందుకు చేశావు? నీకు కావలిసింది వేరు. నాకు కావలిస్ంది వేరు. చెపుప్ పదామ్ ఇదంతా అబదధ్మనీ, వొటిట్ 
తమాషాకని, అంతా గమమ్త అనీ చెపుప్. లేదు పదామ్ నువవ్లా చెపప్వు. అంతా నిజం. నాకు తెలుసు. ఈ ఉతత్రంతో ఇంత 
విషం పంపించకపోయావూ? పదామ్! పదామ్! పదామ్! " 

23 
వేసవి సెలవులు యిచాచ్రు. మధుబాబు ఇంటికి వచాచ్డు.అతని తల అంతా పర్సుత్తం శూనయ్ంగా వుంది. 

అభిపార్యాలూ లేవు, అభిరుచులూ లేవు. బయటకు కూడా కదలటం మానేశాడు. ఉమాపతి తరుచు వచిచ్పోతునాన్డు. 
అతనీమధయ్ నవలొకటి రాశాడు పొదుపు అనేదానిన్ పార్థమిక ఉదయ్మంగా తీసుకునాన్డు. మధయ్ తరగతి వాళళ్ బాధలకూ, 
కషాట్లకూ కారణం ఎకుక్వ దుబారానే అనీ, అరధ్ంలేని వంశానుగత ఆడంబరాలేననీ విమరిశ్ంచుకుంటూ వచాచ్డు. 
పండగలూ, పెళిళ్ళూళ్, సమరత్లూ వీటిలో ఎంత డబుబ్ వృధాగా, అవివేకంగా ఖరుచ్పెడతారో సహేతుకంగా 
నిరూపించసాగాడు. సీరియల గా వసోత్నన్ అతని నవలకు మంచి పర్చారం వచిచ్ంది. వంటింటోల్ంచి బయటకు ఆని సతరీ 
శిరోమణులని కూడా ఆకరిష్ంచసాగింది. 

ఉమాపతి ఇంగీల్షులోనూ, తెలుగులోనూ కూడా బహుముఖంగా చదవలేదు. కాని తనకు అవసరమైనంత వరకూ 
కుష్ణణ్ంగా చదువుతాడు. తెలియని సంగతి గురించి అసలు రాయడు. దాని జోలికి పోడు. సవ్తహాగా కొనిన్ అభిపార్యాలు 
వునాన్యి. జీవితానిన్ చూసి కొనిన్ ఏరప్రచుకునాన్డు నిశితంగా, చురుగాగ్ ఆలోచించగలడు. 

 మధుబాబు ఏమీ రాసే సిథ్తిలో లేడు. ఒకపుప్డు రాశాడా ఇలా? అనన్ సంశయం వచేచ్టంతగా శూనయ్సిథ్తికి 
వచాచ్డు. రాదాద్మనన్ ఉతాస్హం, ఏమీ యినిస్ఫ్రేషన లేవు. పతిర్కలవాళూళ్, పబిల్షరూల్ అడుగుతూనే వునాన్రు. అతను 
మౌనంగా ఊరుకునాన్డు. 

పదమ్జ పుటిట్నరోజు అతనికి జాఞ్పకం వుంది. ఆరోజు ఆమెకు అందేటటుల్ గీర్టింగస్ పంపించాడు, అచుచ్ వేయబడిన 
గులాబీ పువువ్లు. కాని ఆమెకు సకాలంలో అందినటుల్లేదు. విశాఖపటన్ం ఎడెర్స కు ఉతత్రం రాసింది. అది బెజవాడకు 
రీడైరెకుట్ చేయబడి వొచిచ్ంది.'"రాతిర్ తొమిమ్ది గంటలైంది. వచిచ్న అతిథులందరూ వెళిళ్పోయారు. కొతత్బటట్లతో, నేను  
ఒకక్దానిన్ కురీచ్లో వంటరిగా అలిసిపోయిన శరీరంతో మిగిలిపోయాను. ఈ రోజు నీ దగగ్రున్ంచి ఉతత్రం వసుత్ందని 
ఎంతో ఆశించాను. కాని నువెవ్ంత కఠినుడివి? బుదధ్ దేవుడికి వారసుడిలా, నాపరాయిలా వుండిపోయావు. ననున్ 
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వెదుకుక్ంటూ వచిచ్ందీ నువేవ్. దూరంగాపోయింది నువేవ్. ఎంత సావ్రధ్ం నీకు? నాకు పెళళ్యినంత మాతర్ం చేత ననున్ 
దూరం చేసుకోవాలని వుందా? ఐతే ననున్ గురించి మరో విధంగా ఆశించావనన్మాట అంతేనా, మరేమీలేదా? ఎంత 
కోపం వసోత్ంది నీ మీద? పర్పంచానికి అతీతులమై, ఒకరిపటల్ ఆసకిత్ లేని ఆకరష్ణ. యివనీన్ నీలోలేవనన్మాట. నేను నీ 
నుంచి ఏమీ కోరలేదు. నువూవ్ అంతేననుకునాన్ను. అసలు యిది మీ రకత్ంలోనే వుంది..." 

మధుబాబు వికల మనసుక్డయాడు. దీనికతను సరియైన సమాధానం యివవ్గలడు. ఒకే కోణం నుంచి 
ఆలోచిసోత్ంది పదమ్జ. కాని ఎందుచేతో ఆమె ఎనిన్మాటలనాన్ అతనికి కోపం రావటంలేదు. అందుకని సరికిసరి 
పర్తుయ్తత్రం చెపిప్ ఆమె అనాయ్యానిన్ ఆమెకు తెలిసేటటుల్ చెపప్లేకపోతునాన్డు. తన జీవితంలో ఎటువంటి గండి 
ఏరప్రిచిందో ముఖాన అనెయయ్లేకుండా వునాన్డు. ఇది తనలోపంగా, తను చేసేవనీన్ అనయ్యాలుగా భావిసుత్ందేమో 
పదమ్జ. తాను ఆమెని గురించి మరో విధంగా ఆశించాడా? అటాల్ ఆశించే పక్షంలో రూపం తెలియని ఆమెను, వందల 
మైళళ్దూరంలోవునన్ ఆమెనే ఎనున్కోవాలా? తనకు ఇకక్డ అవకాశాలు లేవా? తనకు చేతకాదా? తను పిరికివాడా? ఎటాల్ 
తెలుసుత్ంది యీ సతయ్ం పదమ్జకు? తన సరవ్సవ్ం తెలిసి, తన లోపాలూ, గుణాలూ అనీన్ తెలిసి తనకోఅం ఆరాటపడే 
జీవులందరు యికక్డ వుండగా, ఆమె పెటేట్ చితర్వధను సహిసూత్, చివరకు ఆమెని కలుసుకోవటానికే భయపడి, ఆమె 
దయమీద ఆధారపడే సిథ్తికి వచాచ్డే తాను, ఇదంతా అరధ్ం చేసుకుంటుందా పదమ్జ? "నినున్ అటాల్ ఊహించాను, ఇటాల్ 
ఊహించాను" అని పర్తిసారీ దానిన్ గురించే నొకిక్ నొకిక్ రాసి, తాను ఆ ఊహించుకునన్ రూపానేన్ ఆరాధిసుత్నాన్నని రాసేత్ 
భరించగలదా పదమ్జ? బర్తగగ్లదా? ఆమె రూపానిన్ గురించి ఆలోచనకు తావియయ్కుండా, యిపుప్డేకాదు, ఎపుప్డూ - 
చచిచ్పోయేదాకా కూడా ఆమెని ఆరాధిసూత్ వుంటాడని ఆమె ఎలా తెలుసుకుంటుంది? 

ఇవనీన్ ఆమెకు చెపప్టం యిషట్ంలేదు అతనికి. జవాబు యివవ్కుండా ఊరుకునాన్డు. 
అతని నవలకు వచిచ్న బహుమానానిన్ సాహితీ సమితివాళుళ్ హైదరాబాద లో యివవ్టానికి నిరణ్యించి తేదీ, పెదద్ 

ఎతుత్న జరిగే ఆ సభ వివరాలూ తెలియజేశారు. హైదరాబాద లో జరుగుతుందా? అయితే తాను వెళళ్డు అకక్డికి. 
వెళల్లేడు. 

తండిర్ వెళల్మని బలవంతం చేశాడు. అసలు వెళళ్ననటానికి కారణం ఆయనకు బోధపడలేదు. "నాకు వెళాళ్లని 
లేదండీ" అని ముభావంగా ఊరుకునాన్డు మధుబాబు. విశవ్నాధంగారు యింకేమీ అనలేక పోయారు. ఫంక్షన సరిగాగ్ 
రెండురోజులుందనగా తనకు జవ్రంగా వుందని రాలేకపోతునాన్ననీ వైర యిచాచ్డు మధుబాబు. తనమీద తనే 
కసితీరుచ్కునన్టుల్ అతనికి తృపిత్గా వుంది. 
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ఒకరోజు తలిల్ మళీళ్ పెళిళ్మాట ఎతిత్ంది. 
పెళిళ్గురించి సీరియస గా ఆలోచించే అవసరం మళీళ్ వచిచ్ంది మధుబాబుకు. పెళిళ్ అనేది జీవితానికి అందం, 

సంపూరణ్తవ్ం, సుఖం యివవ్టానికా? లేక ఓ మామూలా? పెళిళ్ చేసుకోనివాడి జీవితం అసప్షట్ంగా, ఓ గురిలేకుండా 
వుండేమాట వాసత్వమే, కాని చేసుకుని ఈ లక్షయ్ం సాధించగలరా? ఈ భూమీమ్ద చాలామంది ఆలోచన, లక్షయ్ం లేకుండా 
బర్తుకుతుంటారు. వయసురాగానే పెళిళ్ చేసుకోవటం, సంసారానిన్ యీదటం, పిలల్లిన్ కనటం, అవసథ్ల పాలవటం - 
యిదంతా వాళళ్కు చితర్మనిపించదు. ఒక విధంగా ఆలోచించటం చేతకాని వాడి జీవితం సుఖపూరితంగా వుండవచుచ్. 
అది వాడి అదృషట్ం. కాని అనీన్ వుండికూడా దురదృషట్వంతులైన వారుంటారు, మధుబాబులాంటి వాళుళ్. ఇనిన్ ఆలోచనుల్, 
యింత మృదుతవ్ం అతనికి పర్సాదించబడటం లోపమే కావచుచ్. కాని దానికి యింత పెదద్శిక్ష? ఎంతోమంది 
అమామ్యిలిన్, సూక్ళళ్లోల్, రోడల్మీద అతను చూసూత్నే వునాన్డు. వీళళ్లో యెవరూ అతని హృదయానిన్ కదపలేదు. 
తలిల్పోరుపడలేక కొనిన్ సంబంధాలు చూశాడు. పెళిళ్ చూపుల తతంగం అతనికి నవువ్ వచిచ్ంది. ఏమిటీ పిలల్లు? ఎటాల్ 
వీళళ్నుంచి ఒకరిన్ ఎనున్కోవటం? అది పెళిళ్ అనబడుతుందా? అసలు లోకంలో యింతకంటే వునన్తమైన వాళుళ్లేరా 
వీళళ్ని భారయ్గా ఊహించటమే కషట్ంగా వుంది. తను గొపప్వాడని కాదు. తనని కదిలించే మనిషి అవతలవైపు లేనపుప్డు 
తన పరిధులిన్ ఎంతకుదించుకునాన్, దానికి తులతూగనపుప్డు ఎటాల్ ఒకరిన్ తనతో తెచుచ్కోవటం, తన సేన్హితులందరికి 
వివాహాలు జరుగుతునాన్యి. వాళళ్లో కొందరికి మంచి భారయ్లే దొరికారు. ఇది ఎటాల్ సంభవమైంది? వాళుళ్ ఎకక్డినుంచి 
వచాచ్రు. ఒకవేళ పదమ్జని దృషిట్లో పెటుట్కుని తాను యిలాంటి విపరీతపు ఊహలు చేసుత్నాన్డా? అలాంటివాళుళ్ కోటికి 
ఒకక్రు కూడా వుండని మాట నిజమే. కాని ఆమె పెనిమిటికి ఎలా ఆమె లభించింది. అతనూ యిటాల్ పెళిళ్చూపులు చూసి 
పిలల్ను యెనున్కునన్వాడేగా. చకాక్ ఓ చినన్ పిలల్ను తెచిచ్ ఆ పిలల్ బులిల్ బులిల్ పాదాలోత్, పసుపు పారాణితో అటూ ఇటూ 
యింటోల్ చూడాలని తలిల్ ముచచ్ట, అతనికి నవువ్ వసోత్ంది. తాను మానసికంగా యెంత యెదిగాడో, అటాల్ వికసించని 
భావాలుగలపిలల్ని, ఈ పరిణతి చెందిన దశలో భరించటం ఎంత కషట్మో ఆమెకు యెటాల్ నచచ్జెపప్గలడు? 

అసలతనికి పెళాళ్డాలనిలేదు. అది ఓ మధుర బంధం కాక, వొటిట్ నిబంధన అయితే అసలు భరిచంలేడు. 
తపిప్ంచుకోవటమెలాగు? అనీన్ తిరసక్రిసుత్నాన్డు. డాంబికంగా కాదు. నిజంగా నచచ్కే. అబాబ్! పదమ్జ తనని యినిన్ 
బాధలు పడమని యెందుకు శాసించింది. 

24 
వేసవి సెలవులు గడిపి మధుబాబు మళీళ్ విశాఖపటన్ం వొచేచ్శాడు. ఈ మనుషుల మధయ్ గడపటం చాలా 

దుసస్హాంగా వుంది. మనం అనుకునన్టుల్ మనలిన్ ఏ మాతర్ం బర్తకనివవ్రు యీ మనుషుయ్లు. వొంటరిగా 
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వుందామనిపిసుత్ంది. యెవడో వసాత్డు, యేదో మాటల్డతాడు. ముభావంగా అరధ్ం చేసుకోడు యెంతకీపోడు. మనం ఏమీ 
అనలేం. సభయ్త అడొడ్సుత్ంది. ఒకోక్సారి ఏడుపు కూడా వసుత్ంది. విసుగు, కోపం భరించలేక. 

అసలు సునిన్తతవ్ం మనిషికి యెకుక్వగా వుండకూడదు. అడుగడుకీక్ సమసయ్లు యెదురౌతుంటాయి. గటిట్గా 
నవివ్తే భయం, యెకుక్వగా మాటాల్డితే భయం, నిదర్లేచినపప్టీనుంచీ మళీళ్ నిదర్పోయేదాకా అనీన్ యిబబ్ందులే. పర్తిదాని 
గురించీ సంఘరష్ణ, తరజ్న, భరజ్న, హోటల లో భోజనం చేసూత్ంటే ముదద్ నోటోల్కి పోదు. పర్కక్న తింటునన్వాడు నోటితో 
అసహయ్ంగా చపుప్డు చేసుత్ంటే అదో చికాకు. మరి వీటికి అలవాటు పడలేడు, భరించనూలేడు. 

అతనికి భోజనం చేశాక తమలపాకులు వేసుకునే  అలవాటుంది. అతని ముఖం చాలా సుకుమారంగా, లేతగా 
వుంటుంది. నాలిక పెదాలు యిటేట్ పండుతాయి. అటాల్ వుడటం అతనికి చాలా ఇషట్ం. కిళీళ్కొటుట్ వాడితో అతనికి బాగా 
పరిచయం ఏరప్డింది. 

"అటాల్ వుంటునాన్రేం బాబూ ఈ మధయ్?" అనడిగాడు కిళీళ్కొటుట్ రాగవులు ఓ ఉదయ. 
"వంటోల్ అంత బాగుండటంలేదు. రాఘవులూ ఓ పని చేసి పెడతావా?" 
"చెపప్ండి." 
"నాకు ఈ గదులోల్, ఇళళ్లోల్ ఉండాలని లేదు. సౌకరయ్ంగా కూడా లేదు. హాసట్ల లో కూడా వుండలేను. పర్శాంతంగా 

వుండాలనిపిసోత్ంది. ఎకక్డనాన్ మంచి పాక వేసుకుందామనిపిసోత్ందోయ." 
"తమరు పాకలో వుంటారా బాబూ?" అని రాఘవులు ఆశచ్రయ్పడాడ్డు. 
"తపేప్ముంది? నాకది చాలా ఇషట్ం. తపప్కుండా ఎకక్డనాన్ చూడు రాఘవులూ." 
కిళీళ్ దుకాణం వాడు "ఈ పేట తినన్గా ఇటాల్పోతే ఊరి బయటగా నాకో నాలుగొందల గజాల సథ్లం వుంది 

బాబూ. గజం రూపాయకాడికొసేత్ ఆ మధయ్ తీసుకునాన్ను.లేబరోళుళ్, ఆళూళ్ ఆ చుటుట్పర్కక్ల వునాన్రుగానీ మరీ దగగ్రగా 
ఏం లేరు. సందడి ఏమీ వుండదు కూడా. అకక్డ పాకేసుకుంటే బాగుంటుంది బాబూ" అనాన్డు కొంచెం ఆగి. 

"అయితే ఆ సథ్లం ఎపుప్డు చూదాద్ం?" అనాన్డు మధుబాబు ఆతర్ంగా. 
"రేపు ఆదివారం కదు బాబూ! రేపొర్దుద్న దుకాణానికొచేచ్ముందు మీ రూముకాడికొసాత్ను. అకక్డినుండి ఇదద్రం 

కలిసెలాద్ం." 
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"మరి నీకేమీ అవసరంలేదా సత్లం?" 
"అకక్రేల్దు బాబూ. ఎపుప్డనాన్ పనికొసత్దని కొనాన్ను. ఇపుప్డు నేనుంటునన్ ఇలుల్ చాలు నాకు." 
మరునాడు మధుబాబు అతనితోకూడా వెళిళ్ ఆ పర్దేశం చూశాడు. చుటుట్పర్కక్ల ఎకక్డా ఇళుళ్లేవు. అకక్డకక్డ 

చెటుల్, దూరంగా కనిపించే కొండలూ, కనిపించీ కనిపించన్టుల్నన్ సముదర్ం. ఈ ఏకాంత పర్దేశం" చూసి అతను 
పరవశుడయాయ్డు. 

"తపప్కుండా ఇకక్డే వుంటాను రాఘవులూ" అనాన్డు ఉతాస్హంగా. 
"మీ ఇషట్ం బాబూ." 
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