
øöeTT~ www.koumudi.net y˚T  2023 

   1 
రజనీకాంత 

      ఇ .  
 1960           

(    ) 
3 

భోజనం చేసి పకక్మీద పడుకునాన్ననన్ మాటేగాని నా దృషట్ంతా 'రజీ' మీదే వుంది. వీధి గుమమ్ంలో 
హుకాక్పీలుసూత్ చుటుట్పకక్లవాళుళ్ నలుగురైదుగురితో పిచాచ్పాటి పార్రంభించాడు బాబాయి. చీమ చిటుకుక్మనాన్ 
తుళిళ్పడుతునాన్ను నేను. 

ఈలోగా ఎపుప్డు నిదర్పటిట్ందో యేమో చరిచ్గంట పదకొండు కొటేట్సరికి వీపు చరిచినటుట్ తెలివి వచిచ్ంది. 
బాబాయి పకక్నే గురుర్తీసి నిదర్పోతునాన్డు. 'రజీ' వచిచ్ వెళిళ్పోయాడా అని భయపడాడ్ను. ఇంతలో పిలిల్ అరుపు 
వినిపించేసరికి ఉపొప్ంగిపోయాను. బయలేద్రే మారాగ్లు చూశాను. గుమామ్నికి అడడ్ంగా మంచం వేసుకుపడుకునాన్డు 
బాబాయి. మంచం కిందనుంచి దూరిపోవడానికి లేచాను. ఇంతలో పిలిల్ అరుపు హెచచ్యింది. 

"అరధ్రాతర్యినా యీ పిలుల్లు నిదర్ పాడుచేసుత్నాన్యిరా" అని అటునుంచి ఇటు తిరిగాడు బాబాయి 
విసుకుక్ంటూ. 

ఈసారి పిలిల్ అరుపు గటిట్గా వినిపించింది కిటికీ పకక్గా. బాబాయి లేసాత్డేమోనని భయపడాడ్ను. 
'ఇష!' అని తలుపు చపుప్డు చేశాడు బాబాయి. 
తుళిళ్పడాడ్ను. కాసేస్పు మంచమీమ్దే కూరుచ్ండి పోయాను. రజీ అరవడం మానలేదు. రెండు పిలుల్లు 

దెబబ్లాడుకుంటునన్టుట్ కిర కిర మని చుటుట్కుపోతూ అరుసుత్నాన్డు. మధయ్లో మామూలుగా అరుసుత్నాన్డు. ఇలా 
రకరకాలుగా మొదలెటాట్డు. 

'ఇదెకక్డిపిలిల్రా? దీని దుంపతెగ' అని లేచి కూచునాన్డు బాబాయి. 
పిలిల్ అరుపు వినగానే రోడుడ్మీది రెండుమూడు కుకక్లు మా కిటికీ వేపుకి వచేచ్శాయి. అరుపులంకించుకునాన్యి. 

'చచాచ్నురా భగవంతుడా అనుకునాన్ను. రజీ అంతటితో పిలిల్ అరుపుమాని కుకక్ అరుపు లంకించుకునాన్డు. 
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అడవికుకక్లా మోరసారించి భోరున రాగాలు తీసుత్నాన్డు. రోడడ్ంతా గందరగోళమయిపోతోంది. కానీ ఆగలేదు వాడు. ఆ 
అరుపులకి భయపడి ఎకక్డి కుకక్లు అకక్డ తోకముడుచుకు పారిపోయాయి. మళీళ్ పిలిల్ అరుపులు పార్రంభించాడు రజీ. 

ఇక నిదద్రపాడవడంతో లేచాడు బాబాయి. నేను భయపడిపోయాను ఏం చేసాత్డోనని. తలుపు తీసి బయటికి 
వచాచ్డు. నేను వెనకనే నడిచాను. అరుపు ఆపమని రజీకి సంజన్ చేదాద్మనుకునాన్ను. కాని సాధయ్ం కాలేదు. పిలిల్ అరుపు 
ఆగలేదు. 

మెలిల్గా తలుపు తీసి కరర్తిపిప్ విసిరాడు బాబాయి.  
'ఈ దెబబ్తో పిలిల్ చసుత్ందిలే' అనాన్డు. 
అంత రాతిర్లోనూ 'కుయోయ్ ' అనన్ అరుపు వినిపించింది. 
'ఎంత పనిచేశావ బాబాయి ' అనాన్ను రజీకి దెబబ్తగిలిందనే బాధతో. 
'పిలిల్ కుయోయ్ అంటుందిరా?' అనాన్డు నిదర్మతుత్తో. 
'కుయోయ్ అనలేదులే. గినెన్కిర్ంద పడిన చపుప్డది ' అనాన్ను. 
'సరేలే. లోపలికి పద' ఇదద్రం లోపోలకి వచాచ్ం. 
మళీళ్ పిలిల్ అరుపు వినిపిసుత్ందేమోనని చెవులు రికిక్ంచుకు వినాన్ను. మరి వినిపించలేదు. 
మరాన్డు లేచేసరికి చాలా పొదెద్కిక్ంది. రాతిర్ చాలా వరకూ మేలుకోవడం వలల్ బదద్కంగా వుంది. బడికి 

వెళాళ్లనిపించలేదు. కానీ రజీ విషయం సూక్లోల్ అందరికీ చెపాప్లి. వాళళ్ంతా నినన్ రా,జూ పరివారం ఆట ఆడారో లేదో 
కనుకోక్వాలి అనుకునాన్ను. అనుకుని లేచాను. గంటముందుగానే బడికి వచేచ్శాను. 

దూరంగా ననున్ చూసూత్నే కిషుట్డూ, రాజిగాడు. మురళి, కళాయ్ణం అంతా చుటుట్ముటాట్రు. 'ఏరా ఆట దొంగా? 
నినన్ ఎగొగ్టాట్వ?' 

నేను వీరుడిలాగ పోజు పెటిట్ "నినన్ తొందర పనిమీద  వెళాళ్లిస్ వచిచ్ందిలే అంచేత రావడానికి తీరిక 
లేకపోయింది" అనాన్ను. 

"రాజు వేషం వెయయ్డానికే తీరికలేకపోయిందిరా" అనాన్డు మా అందరోల్కీ చినన్వాడు కనన్. 
"ఎవడికాక్వాలొయ రాజు వేషం? అంతకనాన్ గొపప్ మనిషిని చూశాను తెలాస్?" 
అందరి ముఖాలు తెలల్బడాడ్యి. 
"ఎవడార్వాడు?" అంటూ అందరూ చుటూట్ కూచునాన్రు. 
అకక్ణుణ్ంచి ఉనన్వీ లేనివి కలిపి కోతలు పార్రంభించాను. 
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"నినన్పొదుద్ట ఆటకి వసుత్ంటే అతను కలిశాడురా. నాతో సేన్హం చేసాత్వా అని అడిగాడు. నేను 
మొదటొపుప్కోలేదు. నాకు రెండు గాజుగోళీలిసాత్ననాన్డు నెమలికనున్ ఇసాత్ననాన్డు, వదద్నాన్ను." 

"నేనయితే పుచుచ్కునే వాణిణ్. నెమిలిపించం ఎలా వుందిరా? అనాన్డు రాజిగాడు మురిసిపోతూ. 
"అచుచ్ కృషుణ్డి తలలో నెమలిపించంలా అంతంత కనున్లతో వుందిరా. అయినా వదద్ని కసిరేశానా? 

ఇంకాసేన్హం చెయయ్మని బర్తిమాలాడు. చివరికి ఒపుప్కునాన్ను. ఒపుప్కోగానే పొంగిపోయి ఒక వసుత్వులోపల వుంచితే 
రెండింతలు, మూడింతలూ చేసే రహసయ్ బిలం, డబుబ్ దాచుకునే గుహలూ, ఎకక్డా గాలివెయయ్ని చోటులూ 
చూపిసాత్ననాన్డు." 

"అబాబ్!" 
"మరేమిటనుకునాన్వ? మళీళ్ చూడటానికి చినన్ వాడిలా కనిపిసాత్డు. మెదడునిండా తెలివే. రాతిర్వేళ తిరగడమంటే 

అతనికి భయంలేదట. దెయాయ్లంటే అతనికి నిరల్క్షయ్మట. వాటితో అపుప్డపుప్డూ మాటాల్డుతుంటాటట్ రెండు కామినీ 
భూతాలిన్ అతనుపటిట్ బంధించాడుట. అవి తనకి కొనిన్ మంతార్లు కూడా నేరేప్యనాన్డు. అతని పేరేమిటో తెలుసురా? 
ఏమిటి చెపామ్? మరిచిపోయాను.. ఆ అదీ రజీ అతని పేరు ఎలావుంది ?బాగులేదూ?" 

అందరి మొహాలూ తెలల్బడిపోయాయి. నా మాటలువినన్కొదీద్ వణికిపోయారు. 'మాంతిర్కుడు కాబోలురా!' 
అనాన్డు మురళి వణుకుతూ. 

 "పేరు కూడా అలాగే వుంది" అనాన్డు కళాయ్ణం. 
"మనలన్ందరీన్ సేన్హం చేసుకుంటాననాన్డు. ఆ గుహనీ, రహసయ్పు బిలానీన్ చూపుతాడట" అనాన్ను. 
"బాబోయ మేం అకక్డికి చసేత్ రాము. అతనితో సేన్హం చసేత్ చెయయ్ం" అనాన్రు అంతా ఏకగీర్వంగా. 
నా మనసుస్ కలుకుక్మంది. మరి ఎకుక్వ కోతలు కోసెయయ్డం వలల్ యీ నషట్మంతా వచిచ్ందనిపించింది. అంచేత 

వెంటనే నవేవ్సూత్ "ఓరి దదద్మమ్లాల్రా మిమమ్లిన్ భయపెటట్డానికి అనాన్నంతే. దెయయ్ం మాట వుతత్ అబదద్ం." 
అంతా నా ముఖంలోకి చూసారు ఆశచ్రయ్ంతో. 
"నిజం" 
"కావలిసేత్ చూడండి. పలకని తొకిక్ పర్మాణం చేసాత్ను. సరసవ్తి సాకిష్గా" అలాగే చేశాను. 
అపప్టికి కాసత్ నమమ్కం చికిక్ంది వాళళ్కి. 
'ఒరే ఆగండిరా,  తులసి చెటుట్మీద ఉముమ్ వేసాత్వా?' అనడిగాడు కళాయ్ణం. 
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నాకు కాసత్ భయంవేసింది. ఇది చెయయ్టానికి కాని దెయాయ్ల విషయం నిజంగా అబదద్మేగా. అంచేత 
ఒపుప్కునాన్ను. ఊరిచివర తులసిచెటుట్ దగగ్రికి వచాచ్ం. నేను కళుళ్ మూసుకుని "నేను చెపిప్ంది అబదద్మయితే నా తల 
వెయియ్ చెకక్లయిపోవుగాక" అని ఉమిమ్ వేశాను. నిజంగా ఏమీ కాలేదు. 

"సరే. నమేమ్శామురా" అనాన్రు అంతా. 
"సాయంకాలం అతణిణ్ మీకు చూపిసాత్ను" అనాన్ను. 
బడి విడిచి పెటట్గానే పలకా పుసత్కాలూ యింటోల్ పారేసి అంతా మైదానం మీదకి వచేచ్శాం. చుటూట్ చూశాను 

నేను. కాని ఎకక్డా రజీ కనిపించలేదు. చీకటిపడేవరకూ కూరుచ్నాన్ కనిపించలేదు. నాకు భలే విచారమేసింది. 
ఇంతలో మా కిషుట్డు లేచి అందరితో గటిట్గా అనాన్డు. 
"ఒరేయ ఎవడో మాంతిర్కుడు గోపుని మోసం చేశాడు. పదండి యింటికి పోదాం. ఇకవాడు వచేచ్దేవిటి?" 

అనాన్డు. 
తరావ్త వీరాధి వీరుడులాగా నా వేపు చూసూత్ "ఆ మాంతిర్కుడి సేన్హం వదిలేవరకూ నినున్ మా గాయ్ంగులో 

తిరగనివవ్ం" అనాన్డు. 
అంతా ఒపుప్కునాన్రు. ననన్కక్డే వదిలేసి అంతా వెళిళ్పోయారు. 
నేను మరి కాసేస్పు అకక్డే కూరుచ్ని ఎంతకీ రజీ రాకపోయేసరికి ఏడుపు మొహంతో యింటికి వచేచ్శాను. 

4 
ఈ రోజంతా నా మనసు మనసులో లేదు. పడుకునాన్ నిదద్ర రాలేదు. రజీ గురించే ఆలోచిసుత్నాన్ను. 
"దెయాయ్లునాన్యని నీకు నమమ్కముందా బాబాయ" అనాన్ను. 
"ఏం?" 
"అబేబ్ ఏమీలేదు. 
"దెయాయ్లేం చేసాత్యోయ వెధవ దెయాయ్లు. ఓసారి అలాగే నేను మిలటరీనుంచి వసుత్నాన్ను యింటికి. ఇలుల్ 

విడిచిపోయి ఎనాన్ళోళ్ అయిందేమో మాంఛి ఆతృతగా వుందిలే మీ పినిన్ని  చూడాలని. అయితే అరధ్రాతిర్లో నడిచి 
రావడం యింకోడయితే చెయయ్లేకపోయేవాడే. కానీ నేను ధైరయ్ం చేశాను. అడవి అంతా చీకటిగా వుంది. అంతరాతిర్లో 
అడివిలో వెలుగు కనిపిసేత్ ఆశచ్రయ్ం వెయయ్దూ? నేను భయపడిపోయాను. అలాగే వణికిపోతూ వెలుగు చూసూత్ 
నిలబడాడ్ను. ఒరే గోపూ, నువువ్ చెపితే నమమ్వు. ఆ వెలుగు మెలిల్మెలిల్గా నడిచిందిరా. మెలిల్గా వచిచ్ నా పకక్నుంచి 
వెళిళ్ంది. ఏదో పెదద్గాలి నా వేపుకి వీచినటట్యింది. వళుళ్ నీరయిపోయింది. శరీరం బిగుసుకుపోయింది. ఓ గుడల్గూబ 
కేరుమని అరిచింది. నకక్ మొరోర్ అంది. గాలి 'రయియ్' మని వీచింది. నా కాలి కింద ఎండుపులల్ పుటుకుక్మంది. 
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గుండెకొటుట్కోవడం వినిపించింది. చెటుట్కొమమ్ భుజానికి రాసుకుంది. కాలు వణికింది. చూసుత్నన్ కొదీద్ కళుళ్ బైరుల్ 
కమామ్యి. ఆ వెలుగు పెదద్ మోతతో నా చుటూట్ తిరగడం పార్రంభించింది. కీచురాళుళ్ ఒకటే అరుసుత్నాన్యి. ముఖం తిరిగి 
నేలమీద పడిపోయాను" అని లేచి చుటట్ వెలిగించాడు బాబాయి. 

అదంతా వింటూనే మంచం మీద పిడచకటుట్కుపోయాను నేను. మనిషంతా వణికిపోతునాన్ను. ముచెచ్మటలు 
పోశాయి. గొంతు తడి ఆరిపోయింది. నోరు వెళళ్బెటిట్ ముణుకులమీద తల ఆనించి దగగ్రగా ముడుచుకు కూచునాన్ను. 

"మెలుకువ వచిచ్ందిరా అబాబ్య కళుళ్ విపేప్సరికి ఆ వెలుగు నేలమీద పరుచుకునన్టుట్ కనిపించింది. ఇంతసేపూ 
దెయయ్ం ననేన్మీ చెయయ్లేదేమా అనిపించింది. అయినా ఎదుట నేనుండగా అలా పడుకుంటుందా దెయయ్ం? వెంటనే 
అనుమానం కలిగింది. దగగ్రికి వెళిళ్చూశాను. చూసేత్ ఏం కనిపించిందనుకునాన్వ?" 

"ఏమిటీ?" ఆగి ఆగి అడిగాను. 
"తీరా చూసేత్ మిణుగురు పురుగుల గుంపురా అది" అని యిలల్ంతా పర్తిధవ్నించేటుట్ నవావ్డు. నేను తుళిళ్పడాడ్ను ఆ 

నవువ్కి. నాకూ నవొవ్చిచ్ంది, కథ వింటూంటే. 
"అపప్టున్ంచీ దెయాయ్లంటే భయంలేదు. ఇక మీదట చచిచ్నా భయపడను" అనాన్డు నవువ్తూనే. 
ఇంతలో కిటికీ దగగ్ర పిలిల్ అరుపు వినిపించింది. నాకు ఎకక్డ లేని ధైరయ్మూ వచేచ్సింది. 
"మళీళ్ వచిచ్ందిరా వెధవపిలిల్" అని లేవబోయాడు. 
"నువూవ్రుకో బాబాయి. నేను తరిమేసాత్ను" అనాన్ను. 
"నువువ్ండరా, మరెపుప్డూ యిటూవేపు రాకుండా దానిపని పటేట్సాత్ను" అని కరర్ తీసుకు లేచాడు. నేను యీసారి 

మరీ భయపడిపోయాను. అసలు రహసయ్ం చెపేప్దాద్మనుకునాన్ను. కాని నోరాడలేదు. 
దీపం పటుట్కుని తలుపు తెరుచుకు బయటపడాడ్డో లేదో "అమోమ్" అని కేకేసి దభిమని నేలమీద పడిపోయాడు. 
నాకు నవనాడులూ కుర్ంగిపోయాయి. ఈసారి నిజంగా పిలిల్ వచిచ్ందేమోననుకునాన్ను. తీరా చూసేత్ బాబాయి 

చేతిలో లైటు కూడా ఆరిపోయింది. 
"ఏమిటి బాబాయి?" అనాన్ను. 
"ఏదో అడవి మృగంలా వుందిరా, మొహమీమ్ద కొటిట్పారిపోయింది" అనాన్డు ఏడుపు సవ్రంతో. 
రజీ కొటిట్ పారిపోయాడేమో? కానీ అడవి మృగంలా కొటిట్పారిపోగలడా? 
"గటిట్గా దెబబ్తగిలిందేవిటి బాబాయ?" 
 "గటిట్గా అంటావేమిటిరా నుదురు విడిపోతేనూ. కావలిసేత్ చూడు" అని నుదురు చూపాడు. 
చీకటోల్ చేతోత్ తడిమాను. తడిగా చికక్టి దర్వం తగిలింది. 
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"రకత్ం కారుతోంది." 
"ఏదీ దీపం వెలిగించు" అని బొడోల్ అగిగ్పెటెట్ తీసి యిచాచ్డు. నేను వెలిగించాను. నిజంగానే అతని నుదుటిమీద 

చరమ్ం పిగిలి గాయమయైంది. 
"ఏదో గటిట్వసుత్వు తగిలిందిరా" అనాన్డూ. 
చుటూట్ వెదికాను. దూరంగా గుమమ్ం దగగ్ర చినన్ జామకాయ కనిపించింది. దానిన్ చేతోత్ అటూ యిటూ చూసి 

తలెతాత్డు బాబాయి. ఎదురుగాగ్ చీకటోల్ ఊగుతోంది జామచెటుట్. దాని మొదటోల్ ఏదో నీడ లీలగా కనిపిసోత్ంది గుడిడ్ 
వెలుగులో. 

"అదిగో మృగం" అనాన్డూ బాబాయి. 
నా పై పార్ణాలు పైకిపోయాయి. అటువేపు చూశాను. ఏదో అకక్డ వుంది. 
"నేనికక్డే వుంటాను. నువెవ్ళిళ్ చుటుట్పర్కక్ల వాళళ్నిదద్రిన్ పిలుచుకురా" అనాన్డు కూచునన్ చోటు నుంచి 

లేవకుండానే. అతనికాలు కూడా బెణికినటుట్ంది. 
నేనా మృగం వేపు చూసూత్నే బితుకు బితుకులాడుతూ అందరికీ చెపేప్శాను. అకక్డితో కరర్లూ, గునపాలూ 

పటుట్కుని మందలా వచేచ్శారు అంతాను. 
బాబాయి యింకా మూలుగూతూనే వునాన్డు. ననున్ చూడగానే "ఒరేవ దీపంకూడా ఆరేప్సిందిరా మృగం. అదిగో 

జామకాయ" అనాన్డు ఏడుసూత్. అతనికీ ధైరయ్ం పోయింది. 
"బహుశా దెయయ్మయి వుంటుంది బాబాయ." 
అతనికి మరిక పార్ణంలేదు. వణికిపోతునాన్డు. అంతలో ఆ దెయయ్ం జామచెటెట్కిక్పోయింది. అందరూ 

పోగయారు. కానీ ఎవరికీ ముందుకెళళ్డానికి ధైరయ్ం చికక్లేదు. చివరికి అందరూ కూడబలుకుక్ని కొరివి వెలిగించారు. 
అంతా ఆయుధాలిన్ పటుట్కుని మెలల్గా ముందుకు నడిచారు. నేను అకక్డే నిలబడి చూసుత్నాన్ను ఏం జరుగుతుందా అని. 
జామ చెటుట్కి రెండడుగుల దూరంలోకి రాగానే, చెటుట్మీంచి వికృతమయిన ఓ అరుపు వినిపించడంతో అందరూ కెవువ్న 
కేకవేసి కూలబడిపోయారు. కళుళ్ మూసుకుని క్షణకాలం ఉండిపోయారు. నేనూ సత్ంభానిన్ కావలించుకుని గటిట్గా 
కళుళ్మూసుకునాన్ను.  

 ఇంతలో ఎవరో ననున్ చెయియ్పటుట్కుని లాకుక్పోతునాన్రు. గటిట్గా కేక వెయాయ్లనుకునాన్ను, కాని సాధయ్ం 
కాలేదు. కళుళ్ కూడా విపిప్ తినన్గా చూడలేదు. పరిగెతాత్ను వూరి చివరివరకూ. అకక్డ ఆగాను. మెలిల్గా ఊపిరి పీలుచ్కుని 
ఎదుటనునన్ మనిషిని కళుళ్ విపిప్ చూసాను. 

చూసూత్నే అరిచాను. 
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"నువావ్ రజీ." 
5 

"అవును నేనే" అనాన్డు వాడు నవువ్తూ. 
"అకక్డికెలా వచాచ్వ? దెయయ్ం ఏమీటీ?" 
"దెయయ్ంలేదూ, ఏదీ లేదు. నేనే గమమ్తుత్ చేసాను" వీరుడిలా అనాన్డు చెమట పటిట్న నుదురుని చొకాక్తో 

తుడుచుకుంటూ. 
"ఇదంతా ఏమిటి? మొదటున్ంచీ చెపుప్?" 
ఇదద్రం అలసిపోయి వునాన్ం. గుకక్తిరగడం లేదు. అలా రాయిమీద కూరుచ్నాన్ం. 
 ఆరంభించాడు "మొదట యిది చెపుప్ నినన్ కుకక్ అరుపు ఎలా అరిచాను?" 
"చాలా బావుంది." 
"నేనూ అదే అనుకునాన్నులే అదే మొదటి అరవడం. భలే బాగా వచిచ్ంది. అపుప్డే యిదద్రు ముగుగ్రుకి కుకక్ 

అరుపు నేరేప్శాను" అని చెపాప్డు ఆనందంగా. తరావ్త బింకంగా నావేపు తిరిగి "పిలిల్ అరుపు అంతసేపు అరిచినా 
బయటికి రారేం? ఇంటి పిలిల్ అరుపు, గండుపిలిల్ అరుపు, అడవిపిలిల్ అరుపు, పిలిల్ ఏడుపు రెండు పిలుల్ల దెబబ్లాట యినిన్ 
అరిచినా వచాచ్రు కాదు. చివరికి నాకు విసుగేసింది" అనాన్డు. 

"అనిన్ అరుపులు నీకెవరు నేరాప్రు" అనాన్ను ఆశచ్రయ్పోతూ. 
"ఒక సాధువు నేరాప్డులే. రెండు గోనెలు, కుటుట్కునే సూదులూ, పాత చెపుప్లజత, కొబబ్రి చిపప్లూ యిచిచ్ 

నేరుచ్కునాన్ను. నీకూ నేరేప్దా?" అనాన్డు ఉతాస్హంగా. 
వాణిణ్ చూసూత్ంటే ఆశచ్రయ్ం వేసింది నాకు. "అలాగే నేరిప్దుద్వుగానిలే. మరినినన్ బాబాయి విసిరిన కరర్ నీకు 

తగలలేదూ?" 
 "ఎందుకు తగలేల్దు? కాలికి తగిలింది. అపుప్డు పార్ణం పోయినటట్నిపించిందిలే. ఇపుప్డు బాగానే వుంది. మటీట్, 

సునన్ం కలిపి కటేట్శాను. సముదర్ం నీళళ్లో యీతకొటిట్న తరావ్త. అలాచేసేత్ ఎలాంటి దెబబ్యినా పోతుందని నాకొకడు 
చెపాప్డు. ఇదిగో చూడు" అని కాలికి కటుట్కునన్ కటుట్ చూపించాడు.  

"సరే. ఇంక నా వసుత్వులిన్ చూపిసాత్వా?" 
"పద" అని లేచాడు రజీ. 
అపప్టికి పనెన్ండయింది సరిగాగ్. 
"నీ పూరిత్ పేరేమిటి?" దారిలో అడిగాను. 
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"పూరిత్పేరు అదేదో ఉందిలే రజనీకాంత అని. ఛస. వెధవపేరు. అలాంటి పేరుల్ హిందీ మాషట్రల్కే వుంటాయిట మా 
పెదనానన్ అనేవాడు. నాకు హిందీ మాసట్రవడం యిషట్ంలేదు. మాషట్రుగా వుంటే పిలల్లంతా ఏడిపిసాత్రు. అంచేత నాకు 
రజనీకాంత అని పిలిపించుకోవడం యిషట్ంలేదు."  

"మరి?" 
"రజని అంటేచాలు. ననున్ బాగా తెలిస్నవాళళ్ంతా 'రజీ' అంటారు. నువవ్లా పిలు. మరి నీపేరు?" 
చెపాప్ను. 
"నువేవ్మిటి చదువుకునాన్వ?" అనడిగాను మళీళ్. 
"చదువు మానేశాను" అనాన్ను నిరల్క్షయ్ంగా. 
నేను ఆశచ్రయ్పోయాను. "అదేం?" 
"ఏమీ లేదు. నాకిషట్మేళ్దు. ఓసారి మాషట్రు ననున్ కొటాట్డు. నేనతనిన్ కొటాట్ను. పెదద్ తగువయింది. ననున్ 

బడిలోంచి తీసేసాత్మని బెదిరించారు. నేనే బడికి వెళళ్డం మానేశాను అపప్టిన్ంచీను" నవావ్డు. 
"మరి మీ బామమ్ ఊరుకుందా?" 
"మొదటోల్ తిటిట్ంది. తరావ్త కొటిట్ంది. కొనాన్ళుళ్ నేను బడికి వెళుత్నాన్ననే అనుకుంది. తరావ్త నిజం తెలిసాక 

కూడా ఏమీ అనలేదు. నేనంటే బామమ్కి భలే యిషట్ంలే" 
నేను నిరాఘ్ంతపోయాను. "మరి రోజంతా నీకెలా గడుసుత్ంది?" 
"సాయిబు కొటోల్ టోపీలు కుడతాను కొంతసేపు. రోజుకో బేడ యిసాత్డు. తరావ్త యిపుప్డు మనం వెళుత్న చోటుకి 

వచేచ్సాత్ను. ఇక రోజంతా అకక్డే. రాతిర్ భోజనం చేశాక మళీళ్ యికక్డికే వచేచ్సాత్ను. సరదాగా గడుసుత్ందిలే" అనాన్డు. 
నాకు ఉతాస్హం కలిగింది వింటూంటే, "నాకూ బడి లేకపోతే ఎంత బావుణుణ్?" అనుకునాన్ను. 
"నీకు చుటట్లు కాలేచ్ అలవాటుందా?" అనాన్డు రజీ, జేబులోంచి చుటట్లు తీసూత్. 
"ఓ" అనాన్ను. అదొకక్పనీ అతనితోపాటు నేనూ చెయయ్గలుగ్తునన్ందుక్ సంతోషిసూత్. 
జేబులోంచి పొగాగు తీసి వాడికి చూపాను. దానిన్ చేతిలోకి తీసుకు చూశాడు. కొరికాడు. చూశాడు. తరావ్త 

ఉమేమ్శాడు. 
"తూ.. యిదేం పొగాకు? నీ మొహంలా వుంది. యీ చుటట్లిన్ చూడు. ఎంత మంచి పొగాకు చుటాట్నో?” 
చుటట్కాలాచ్ను. మంచిగా వుంది. 
"బావుంది" అతనిలా తలాడించాను. 
ఇంతలో రజీ దూరంగా చెయియ్ చూపిసూత్ అరిచాడు "అదిగో మనం వెళాళ్లిస్న సథ్లం వచేచ్సింది."   
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