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MLjFL¸ ²¸CL −bÍjÂ¥qMnjÎFc, ÔL¿öCLŠFLï ÄÓjML MLjOqjMLPoÂÁ. ¬PeFo ¯ Oy¾Py÷ ²GHlð<j ¥cMcÓ¸=o 
¬GHlð<j ²¥qÚ¨¥nÎFc Mn+"$qÆ$o Tz¥qO~õÓj( <_jòÓj¸=o ÔcÓj) °Fcïtj ¥cÂ¢ ¥xÂï ÍQc_ícÓ 
ö¥h¸Í^ (1970 ÍQL¥q¸ öJdOq¸AKL¸Py)  ®Pe¸=h öGHNqkBcÓ MnFLj¥qFLjFLï TdbÍ¥qKcbÍ¥cÓj 
CnÓjGSj¥yML<¸ ®GHð=h¥i −GS¥hë¥qOq¸$c °¸^j¸Á. -GS¸. 

 ($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 

 1974-75 వాతావరణంలో అపప్టి పశిచ్మజరమ్నీ దేశం ఈ రచనలోని సనిన్వేశాలకు వేదిక. ఆ సనిన్వేశాలను వివరించినది - 
అపప్టి వాతావరణంలో సంపర్దాయబదధ్ంగా పెరిగి, ఆధునికతని అవగాహన చేసుకుంటునన్ ఓ మధయ్తరగతి భారతీయుడు. వృతిత్రీతాయ్ 
సైంటిసుట్.  

అపప్టికి ఇండియాలో టివిలు కొనిన్ మహానగరాలకే పరిమితం. టెలిఫోనుల్ వాయ్పారసుథ్లకీ, భాగయ్వంతులకీ, ఉనన్తోదోయ్గులకే 
అందుబాటు. కంపూయ్టరల్ది పాశాచ్తయ్దేశాలోల్నూ పెదద్ గదిని కేటాయించాలిస్నంత పరిమాణం. మొబైలుస్, ఇంటరెన్ట  వగైరాలు 
వాడుకలోకొసాత్యనన్ ఊహ కూడా లేదు.     

ఇండియాలో ఇపుప్డు గార్మాలకునన్ సదుపాయాలు, అపుప్డు మహానగరాలకే లేవు. ఆ నేపథాయ్నిన్ సమ్రించి - రచయితతోపాటు 
పాఠకులూ 1974లో పయనించి - చదవడం మొదలెడితే - ఈ రచనలోని చాలా విశేషాలు మరింత రసానుభూతినిసాత్యి. ఐతే 2016-
17లోనూ - ‘మనం ఎకక్ణిణ్ంచి ఎకక్డికొచాచ్ం? ఎకక్డికి పోతునాన్ం?’ అనే భావనను కలిగించి ఆలోచింపజెయయ్గలిగితే, ఈ రచన 
సారథ్కమౌతుంది.  

అంశాల పరంగా ఇది రెండు భాగాల రచన. మొదటిది లూయ్నబరుగ్లో ‘పీజీ టు కేజీ’ గత మాసంలో ముగిసింది. ఇపుప్డు రెండవది 
‘బెరిల్న  దీవ్పే డాయిచ  ఖండే’లో తొలివిడతగా ‘ఫన  నేనొకక్డినే’. ఇందులో అంశాలిన్ జరిగిన వరుస కర్మంలో కాక - పాఠకులకు అనువుగా 
ఉండేందుకు ఉపశీరిష్కలోల్ వివరించడం జరిగింది. 

రసానుభూతితోపాటు, పర్యోజనాతమ్కమూ కావాలనన్ మా తపన అక్షరరూపం దాలచ్డానికి సూఫ్రిత్నిచిచ్న కౌముదికి 
హృదయపూరవ్కంగా ధనయ్వాదాలు తెలుపుకుంటూ, రచనలోకి అడుగెడుతునాన్ం.  

PPP
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రెండవ భాగం: బెరిల్ న్  దీûపే డాయిచ్  ఖండే 
చివరి ɬడత: మలి సందడి (21) 

సేన్హానంద లహరి  
దేవ దార ని చూడగానే ముందు నోటమాట రాలేదు.  
అతడు మాతర్ం వెంటనే, ‘‘గుయ్టెన మోరెగ్న’’ అంటూ పలకరించి, లూయ్నబరుగ్ రోజులిన్ గురుత్కి తెచాచ్డు.  
జరమ్న కాల్సులకి వెడుతునన్ ఆ రోజులోల్, అలా పలకరించుకోవడం భాషాశిక్షణలో భాగం.  
‘‘మోరెగ్న’’ అనాన్ను. 
దేవ దార వెంటనే, ‘‘తొందరగా తెమిలిపోయాను. ఆగలేక ముందే వచేచ్సాను’’ అనాన్డు హిందీలో.  
ఆ మాటలోల్ సంజాయిషీని పులుముకునన ఆతీమ్యత ననున్ కదిలించింది. 
‘‘చాలా మంచి పని చేశావ - మేమూ అనుకుంటునాన్ం - నువువ్ ముందుగా వసేత్ బాగుణణ్ని’’ అనాన్ను. 
మామూలుగా ఐతే, అలాగనడం మరాయ్ద.  
ఆంగల్ంలో గెసట్ అనే పదానికి తెలుగు సేతగా వాడే పదం అతిథి.  
అతిథి అంటే చెపాప్ చెయయ్కుండా వచేచ్వాడని అరథ్ం. గెసట్ అనన్ పదానికి వచేచ్వాడని మాతర్మే అరథ్ం. అతిథికి సరైన ఆంగల్పదం 

సర పర్యిజ గెసట్ అనుకుంటాను. 
అంటే మనం చెపాప్చెయయ్కుండా వచేచ్వారిని ‘అతిథి’ అనన్ పదంతో మరాయ్దపూరవ్కంగా గౌరవిసాత్ం.  
ఎవరైనా చెపప్కుండా మనింటికొసేత్, ఒకోసారి, ‘ఈ సమయంలో వచాచ్డేంటార్ బాబూ!’ అనిపించేటంత ఇబబ్ందికరంగా ఉంటుంది.  
ఐనా సరే, ‘‘అరే, ఇపుప్డే నీ గురించి అనుకుంటునాన్ం. భలే వచాచ్వే’’ అని ఆపాయ్యతని నటించడం మనకి రివాజు.  
‘మనమెవరింటికైనా అలా అతిథిగా వెళిల్నపుప్డు, అవతలివారు ఆపాయ్యతని ఒలకబోసేత్, అది వాళల్ మరాయ్ద అని గర్హించాలి తపప్ - 

అలా చెపాప్ పెటట్కుండా వెళల్డానిన్ అలవాటుగా పాటించకూడదు’ అని మా తాతగారు చాలాసారుల్ చెపాప్రు. ఐతే చెపాప్ పెటట్కుండా ఎవరైనా 
మనింటికొచాచ్రంటే, వాళుల్ కావాలని అలా చేసి ఉండరనీ, ఏదో అవసరం అనుకోకుండా వచిచ్ ఉంటుందనీ - అరథ్ం చేసుకుని - వాళల్కి 
మరాయ్ద ఇవవ్డం మన సంపర్దాయమని కూడా ఆయన చెపాప్రు.  

అందుకే మన సంపర్దాయంలో అతిథి, ఆతిథయ్ం అనే పదాలకి చాలా విలువుంది.  
‘‘చాలా మంచి పని చేశావ - మేమూ అనుకుంటునాన్ం - నువువ్ ముందుగా వసేత్ బాగుణణ్ని’’ అనడంలో నేను ఆపాయ్యతని 

నటించానా అనన్ అనుమానం రేగి, మనసు చివుకుక్మంది.  
ఇంతకీ దేవ దార అతిథి కాదు. ముందుగానే చెపిప్ వచిచ్న గెసట్.  
ఇందాకా శీర్మతితో, ‘‘బోరు చూపినవాడే దారి చూపిసాత్డు’’ అనాన్ను కదా - దారి కాసత్ తొందరగా చూపించేశాడని 

అనుకోవాలంతే!  
దేవ దార తో కరచాలనం చేసి లోపలకు తీసుకెళాల్ను కానీ మనసు నిండా గాబరా.  
అతడికోసం ఇపుప్డు పూరీలు వెయాయ్లి.  
ఒకక్ణీణ్ ఇకక్డ కూరోచ్బెటిట్ అకక్డ మేమిదద్రం పూరీలు వెయాయ్లా? లేక మొతత్ం పని భారమంతా శీర్మతికి వదిలెయాయ్లా?  
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ఇండియాలో ఐతే ఏమో, ఇకక్డ పూరీలాంటి టిఫిను చేసేటపుప్డు చాలా జాగర్తత్లు తీసుకోవాలి. 
సట్వ మీదునన్ బూరెలమూకుడులోంచి చుకక్ నూనె కూడా బయటకు చిందకూడదు.  
ఎందుకంటే చెకక్ నేల. దానిమీద డిజైనుల్నన్ ఓ తివాచీ.  
ఆ రెండింటికీ మామూలు నూనే పడదు. ఇక వేడి వేడి నూనైతే, అంతే సంగతులు!  
పూరీలు వెయయ్డం అయేయ్క, వంటింటోల్ ఏంజరిగిందో తెలుసుకుందుకు నేలమీద చినన్ కూల్ కూడా వదలకూడదు.  
ఇక గదిని నింపిన వేడి నూనె ఘుమఘుమలు పోవడానికి ఎగ జాసట్ ఫాన ని సమరథ్వంతంగా వాడాలి. 
అలా పూరీలు వెయయ్డం ఓ కతిత్మీద సాము. 
అంతకు ఐదారేళల్ కిర్తం నా సీనియర కొలీగ కాంతారావు కూడా భారాయ్సమేతంగా బెరిల్నోల్నే ఉనాన్డు. వంటింటోల్ చేపలు 

వేయించినపుప్డూ, ఇంగువ నూనె కాచినపుప్డూ - తనూ, తన భారాయ్ పడిన ఇబబ్ందులిన్ తరచుగా చెబుతుండేవాడాయన. వాటినపుప్డు కథలా 
విని వినోదించానే తపప్, అలాంటి పరిసిథ్తి మాకూ వసుత్ందని ఊహించలేదు.  

ఎటొచీచ్ కాంతారావు దంపతులుండే ఇలుల్ జరమ్నుస్ది. ఇపుప్డు నేనుంటునన్ది పోలండ కు చెందిన మహిళది.  
ఒలోముచ కీ పోలండ సంపర్దాయాలకి పర్తినిధి అనుకోను. అనిన్ దేశాలోల్నూ అనిన్ రకాలవారూ ఉంటారు. అలా ఈమె సవ్తహాగా 

కొంచెం ఎడిడ్. తన పనికి అడుడ్ రాకపోతే - కిచెను, బాతూర్ముల గురించి అంతగా పటిట్ంచుకోదు. అందువలల్ ఒలోముచ కీతో కొంత ఫరవాలేదు 
కానీ, మరీ పూరీలు చేసినటుల్ కూల్లు వదిలినా ఫరవాలేదనుకునేటంత కాదు. 

పలు రకాల ఆలోచనలతో దేవ దార ని లోపలికి తీసుకెళాల్ను.  
అపప్టికి శీర్మతి పూరీ సరంజామా అంతా వంటగదికి తరలించి వచిచ్ంది. 
‘‘గుడ మారిన్ంగ సిసట్ర’’ అనాన్డు దేవ దార శీర్మతికి చేతులు జోడిసూత్. 
భారతీయులోల్ పర్తేయ్కత అది. సిసట్ర అనన్ పదానిన్ ఉచచ్రించినపుప్డు - తోదబుటిట్నవారేననన్ అనుభూతి అపర్యతన్ంగా 

కలుగుతుంది. 
శీర్మతి మందహాసం చేసి పర్తి నమసాక్రం చేసింది. 
శీర్మతికి అటూ ఇటూ వెనుక నిలబడి తనని కుతూహలంగా చూసుత్నన్ పిలల్లిదద్రీన్ ముదుద్గా చూసూత్, ‘‘హాయ కూయ్టీ, సీవ్టీ’’ అనాన్డు 

దేవ దార. 
వాళల్కి మేమిచిచ్న టైరనింగ ఉందిగా - వాళుల్ ముందుకొచిచ్, ‘‘నమసేత్ అంకుల’’ అనాన్రు ఏకకంఠంతో.  
దేవ దార ఇదద్రికీ చెరో చాకెల్టూట్ చేతిలో పెటాట్డు.  
వాళుల్ నాకేసి చూశారు. ‘‘తీసుకోండి’’ అనాన్ను.  
వాళుల్ తీసుకునాన్రు. వెంటనే శీర్మతికి ఇచేచ్శారు.  
దేవ దార ఆశచ్రయ్పోయాడు, ‘‘చాకెల్టిల్సేత్ పిలల్లు వెంటనే పకక్కెళిల్పోయి తినేసాత్రు. కొందరైతే మన మొహంమీదే తినేసాత్రు. ఇంకా - 

తినడానికి పెదద్ల అనుమతి తీసుకునే పిలల్లిన్ చూశాను. అందాకా జేబులో దాచుకునే పిలల్లిన్ చూశాను. ఇలా తలిల్కి ఇచేచ్సే వాళల్ని చూడడ్ం ఇదే 
పర్థమం. మీ ఇంటోల్ పెదద్లే కాదు, పిలల్లు కూడా చాలా ఎకుక్వగా కర్మశిక్షణ పాటిసాత్రనన్మాట!’’ అనాన్డు మెపుప్కోలుగా.  

నొచుచ్కుంటారని ఇచిచ్నవాళల్కి చెపప్ం కానీ, మా వాళల్కి అపప్టోల్ కాయ్డ బరీస టైపు మిలక్ చాకెల్టుల్ నచచ్క, తినేవారు కాదు. దేవ దార 
మెచుచ్కుంటే - మనసులో నవువ్కుని పైకి సంతోషం నటిసూత్, ‘‘థాంకస్ ఫర ది కాంపిల్మెంట’’ అనాన్ను. 
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‘‘కూరోచ్ండి’’ అంది శీర్మతి మేమిదద్రం ఇంకా నిలబడే ఉండడం చూసి. 
ఒకటే గది. ఓ మూలగా అటువైపు మంచం.  
మేము నిలబడడ్చోట తలుపుకి దగగ్రోల్ మామూలు కంటే కాసత్ ఎకుక్వ ఎతుత్నన్ టీపాయ. అదే మాకు డైనింగ టేబుల కూడా. దాని 

చుటూట్ నాలుగు కురీచ్లు.  
దేవ దార ఆ కురీచ్లిన్ చూసూత్నే, ‘‘జరమ్నీలో ఇంతవరకూ ఎవరింటోల్నూ ఇలాంటి కురీచ్లు చూడలేదు. రాజుల కాలానిన్ గురుత్ 

చేసుత్నాన్యి. మీ ఇంటామె ఇచిచ్ందనుకుంటాను. గుడ టేసట్’’ అని మెచుచ్కునాన్డు. 
రాజుల కాలం అనగానే ఇకాష్వ్కుల కాలమనే ధవ్నించింది నాకు. ఎందుకంటే ఆ గదిలో ఉనన్ బలల్, కురీచ్లు, మంచం - అనీన్ కూడా 

పాత కాలానివి మాతర్మే కాదు, బాగా పాతబడినవి కూడా! 
అవి ఇంటామె అభిరుచికి కాదు, లోభితనానికి పర్తీకలు. 
దేవ దార కి సూటిగా మాటాల్డడ్ం అలవాటే కానీ, వయ్ంగోయ్కుత్లతో ఎదుటివారిని నొపిప్ంచడం నచచ్దు. అందుకని అతడి మాటని 

మెపుప్కోలుగానే గర్హించి, ‘‘గుడ టేసేట్ కాదు, మా ఇంటామె ఒలోముచ కీది కైండ హారట్ కూడా! జరమ్నీలో, అదీ బెరిల్నోల్ , అదీ ఫామిలీకి - ఇంత 
చౌకగా ఇలుల్ ఇచేచ్వారుంటారంటావా?’’ అని గొంతు తగిగ్ంచి కాసత్ నెమమ్దిగానే ఒలోముచ కీని పొగిడాను.  

‘‘అదేమిటీ - ఉనన్టుల్ండి అంత నెమమ్దిగా మాటాల్డేవ!’’ అనాన్డు దేవ దార ఆశచ్రయ్ంగా. 
‘‘తన మాట ఆ కైండ హారట కి వినిపిసేత్ – రాని భాషని కూడా అరథ్ం చేసుకుని,  క్షణాలమీద అదెద్ పెంచేసుత్ందని భయం’’ అంది 

శీర్మతి. . 
దేవ దార కి ఆ మాట అరథ్మై, జీరణ్ం కావడానికి కొంచెం సేపు పటిట్ంది. అపుప్డతడు నవివ్, కురీచ్లో కూరుచ్నాన్డు. నేనూ కూరుచ్ని 

శీర్మతినీ కూరోచ్మనాన్ను. 
‘‘భాయిసాబ కి కాపీ తెసాత్ను’’ అని శీర్మతి తలుపు తెరుచుకుని కిచెనోల్కి వెళిల్ంది.  
పిలల్లిదద్రూ ఆమెననుసరించారు.  
దేవ దార ఉతత్రాదివాడైనా, టీ కంటే కాఫీనే ఎకుక్విషట్పడతాడని శీర్మతికి చెపాప్ను. అదామెకి గురుత్ంది.  
వాళుల్ వెళేల్క మేమిదద్రం మొహమొహాలు చూసుకునాన్ం. 
అతడికి బిడియం. నాకు సాట్రిట్ంగ టర్బుల. 
మా ఇదద్రిమధాయ్ మాటలు ఊపందుకోవడానికి కాసేపు పటేట్లా ఉందని శీర్మతి కనిపెటేట్సింది. అందుకే ఇదద్రీన్ వదిలేసింది.  
ఆమె కాఫీ తెచేచ్లోగా, నేనేదో ఓ టాపికుక్ని ఊతంగా తీసుకుని - ముందుకెళాల్లి.  
నాకు బురర్ బాల్ంక ఐపోయింది. అందుకని, వేరే టాపిక తోచక, ఒలోముచ కీనే ఊతంగా తీసుకునాన్ను.  
ఒలోముచ కీ దినచరయ్ చెపాప్ను. అతడు వినాన్డు. 
అతడామె వయసు, ఉదోయ్గం అడిగాడు. చెపాప్ను. 
ఇదద్రికీ ఏమాతర్ం ఆసకిత్ లేకపోయినా - ఆమెపై అతయ్ంత ఆసకిత్ చూపిసూత్ మాటాల్డుకుంటుంటే - నాకో అనుమానమొచిచ్ంది.  
ఒలోముచ కీ గురించి మాటాల్డుకుందుకే అతగాడికక్డికొచిచ్నటుల్ నేను భావిసుత్నాన్నా అని.  
దేవ దార ఆమె తలిదండుర్ల గురించీ, బాలయ్ం గురించీ, చదివిన సూక్లు గురించీ అడిగాడు.  
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ఆమె పోలిష వనిత అని తెలుసు కానీ, ఇవనీన్ నాకు తెలియవు. దేవ దార మా ఇంటికొచిచ్ ఇవనీన్ అడిగే ఇలాంటి పరిసిథ్తి వసుత్ందని 
ముందుగా తెలిసేత్, ఆమె గురించి మరింత సమాచారం సేకరించేవాణేణ్మో!  

దేవ దార కి కూడా ఆ సమాచారంపై అంత ఆసకిత్ ఉందనుకోను. నేనో టాపిక తీసుకొసేత్, అందులోంచి బయటపడాడ్నికి 
మొహమాటపడి అదే కంటినూయ్ చేసుత్నాన్డు కాబోలు.  

పోనీ మరో టాపిక లోకి వెళొల్చుచ్. కానీ నాకది తటేట్ పరిసిథ్తి లేదు.  
కొతత్ టాపిక దానంతటదే రావాలి. అంతవరకూ ఒలోముచ కీ చరితర్ పర్వాహంలో కొటుట్కుపోక తపప్దు. 
ఆ సమయంలో కాఫీతో వచిచ్ంది శీర్మతి.  
ఆమె ఒకే కపుప్ తీసుకురావడం గమనించి, ‘‘మరి రావుకో’’ అని నాలికక్రుచుకుని, ‘‘రావు కాఫీ, టీలు తాగడు కదూ! గోయ్తే 

ఇన సిట్టూట్ట లో వింతగా అనుకునేవాళల్ం’’ అని కపుప్ అందుకునాన్డు. 
శీర్మతి మందహాసం చేసి వెళిల్పోయింది. పిలల్లిదద్రీన్ కిచెనోల్ వదిలి వచిచ్ందిగా - ఆదీ తన కంగారు. 
శీర్మతి పుణయ్మా అని మా టాపిక గోయ్తే ఇన సిట్టూయ్ట కి మారింది.  
అతడు కాఫీ తాగుతుంటే, గోయ్తే ఇన సిట్టూయ్టులో జరమ్న నేరిప్న టీచరల్ గురించి మాటాల్డుకునాన్ం. అతడు కాఫీ కపుప్ కింద పెడుతూ, 

‘‘మా అమమ్ వంటెంతో బాగా చేసుత్ంది. పొరపాటున కూడా రుచి చూడదు. తనంటుందీ - రుచి చూడకుండా చేసేత్నే వంటకు అసలైన రుచి 
వసుత్ందని. భాభీజీ కాఫీ అదుభ్తంగా ఉండడానికి అదే కారణమేమో!’’ అనాన్డు. 

దేవ దార సాహితీపిర్యుడు. సవ్తహాగా కవి. మరాఠీలో కవితలు వార్సాత్డు.  
‘‘మీరు తాగకపోయినా, మీ ఇంటోల్ కాఫీ చాలా బాగుంది’’ అనన్ మాటని ఎంత బాగా చెపాప్డు! 
‘‘ఈ మాట నేరుగా మీ భాభీజీకే చెపుప్. ఎకుక్వ సంతోషిసుత్ంది’’ అనాన్ను.  
అతడు వెంటనే, ‘‘లూయ్నబరుగ్లో గోయ్తే ఇన సిట్టూయ్టు వివరాలు కూడా భాభీజీ వచేచ్క మాటాల్డుకుందాం. నీ నోట వినన్ విశేషాలు, నా 

నోట వింటే అదో నావెలీట్’’ అనాన్డు దేవ దార. 
అతడితో కలిసి లూయ్నబరుగ్లో నైట కల్బుబ్కి వెళల్డం గురొత్చిచ్ కొంచెం తడబడాడ్ను. ఆ విశేషాలు మాటాల్డతాడా? 
ఐతే దేవ దార ఆ టైపు కాదని నాకు తెలుసు. 
నేనింకా ఏదో అనేలోగానే, ‘‘మీ పిలల్లు చాలా కూయ్ట గా ఉనాన్రు. నాకు పిలల్లంటే చాలా ఇషట్ం. కానీ ఎవరైనా చూసుత్ండగా 

మాటాల్డాడ్నికి కాసత్ మొహమాటం. నాకు మీవాళల్తో మాటాల్డాలనుంది. కాసేపు వాళల్ని నా దగగ్ర వదిలేసాత్వా?’’ అనాన్డు. 
అతడి సమసయ్ నాకరథ్మైంది.  
నాకూక్డా పిలల్లంటే చాలా ఇషట్ం. ఎవరూ లేకపోతే వాళల్తో కలిసిపోయి వాళల్లో ఒకడిగా మసలగలను. పెదద్వాళెల్వరైనా పకక్నుంటే 

మాతర్ం పిలల్లకంటే ఎకుక్వగా నేనే బిగుసుకుపోతాను.  
అవతల వంటగదిలో శీర్మతి పూరీలు వేసే పనిలో ఉంది. మనిషి సాయముంటే తనకి సుఖం. అందులోనూ పిలల్లిదద్రూ 

పకక్నునన్పుప్డు నేనుండడం మరింత అవసరం. 
నేను ఆఫీసుకెళిల్నపుప్డు పూరీలు వేసేత్ - పిలల్లిన్ బెడూర్ంలో వదిలేసుత్ంది. వాళుల్ బొమమ్లతో ఆడుకుంటుండగా కిచెనోల్ వంట పని 

చూసుకుంటుంది.  
దేవ దార ఉండడంవలల్ ఇపుప్డలా చెయయ్డానికి లేకపోయింది.  
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పిలల్లిన్ తీసుకొచిచ్ దేవ దార దగగ్ర వదిలేసేత్, నేను కిచెనోల్ శీర్మతికి వంట సాయం కూడా చెయొయ్చుచ్. తనకు తెలియకుండానే దేవ దార 
నాకా వీలు కలిప్ంచాడు. 

ఐతే నాకో అనుమానం కూడా రాకపోలేదు.  
శీర్మతి ఒకక్తీత్ కిచెనోల్ ఉందనన్ భావంతో, కావాలనే అతడు నాకా వీలు కలిప్సుత్నాన్డా? 
‘‘వదుద్లే దేవ దార! మా పిలల్లకి కొతత్ ఎకుక్వ. వాళుల్ నీతో మాటాల్డరు. నువువ్ మాటాల్డుతుంటే, ఏడుప్ మొహం పెడతారు. నీకు కొంత 

బోరుగా, కొంత ఎంబరాసింగ గా ఉంటుంది’’ అనాన్ను. దేవ దార నవివ్, ‘‘చాలామంది తలిదండుర్లకి వాళల్ పిలల్ల వయ్కిత్తావ్లిన్ అంచనా 
వెయయ్డం తెలియదు. అందుకాక్రణం - వాళుల్ పిలల్లిన్ పిలల్లనన్ దృషిట్తో చూడడ్ం. నువువ్ వాళల్ని నా దగగ్ర వదిలి చూడు. నా మాటలో నిజం 
నీకూక్డా తెలుసుత్ంది. ఎటొచీచ్ కాసేపు మీవాళల్ల్ని నాదగగ్ర వదిలే ధైరయ్ముండాలి’’ అనాన్డు.  

నేను కూడా నవివ్, ‘‘నువవ్ంత మనసు పడుతునన్పుప్డు నేనెందుకు కాదనాలి? పైగా భాభీజీ నీకోసం పూరీలు పాల్న చేసింది. నువువ్ 
వీళల్ని ఎంగేజ చేసేత్, నేను తనకి సాయం చేసాత్ను’’ అనాన్ను. 

దేవ దార మొహం అదోలా పెటిట్, ‘‘నువువ్ చెపిప్ందాంటోల్ నాకు రెండు విషయాలు నచచ్లేదు. ఒకటి - మీ పిలల్లిన్ ఎంగేజ 
చెయయ్డమేమిటి? వాళల్తో కాసేపు సరదాగా గడపాలనుకుంటునాన్ను. ఇటీజ నాట పెర్షర, పెల్జర! రెండు - పూరీ టిఫిన. మనమికక్డ 
సరదాగా కురుచ్ని కబురుల్ చెపుప్కోవాలి కానీ, వంటలోల్ టైం గడిపెయయ్కూడదు. ఏ ఉపామ్యో ఐతే ఇటేట్ ఐపోతుంది కానీ, పూరీలెందుకు 
పెటుట్కునాన్రు?’’ అనాన్డు నిషూట్రంగా. 

‘‘నేను శీర్మతికి చెపాప్ను - నువువ్ పూరీలు చెయయ్డంలో ఎకస పరట వని. ఐనా తను కూడా పూరీలే పాల్న చేసింది. నీతో పోటీ 
పడాలని కాదు. నీకవి ఎకుక్విషట్మని!’’ అనాన్ను. 

దేవ దార వెంటనే, ‘‘పూరీలకి మా కూరకంటే, మీ తెలుగువాళల్ కూరే నాకెకుక్విషట్ం. నేననన్ది పడుతునన్ కషట్ం గురించి....’’ 
‘‘నువువ్ పిలల్లిన్ చూసూత్ండు. మేము పూరీలు చేసూత్ంటాం. నీది కషట్మైతే మాదీ కషట్ం. ఇషట్మైతే మాదీ ఇషట్ం’’ అనాన్ను. 
దేవ దార నవివ్, ‘‘విదేశాలోల్ కూడా ఇలా ఆలోచించడం, మన భారతీయులకే చెలిల్ందేమో!’’ అనాన్డు.  
ఆ మాట నిజం.  
లూయ్నబరుగ్లో నటరాజన, రామచందర్, దేవ దార వగైరాల ఇళల్లో నేను పొందిన ఆతిథయ్ం గురుత్కొచిచ్ మనసు ఆరర్ద్మైంది. 
వంటింటోల్కి వెళేల్సరికి శీర్మతి - కలిపిన పూరీ పిండిని ఉండలుగా చేసోత్ంది. పిలల్లిదద్రూ మేమూ ఉండలు చేసాత్మని మారాం 

చేసుత్నాన్రు. 
నేను వాళల్తో, ‘‘అంకుల మీకు కథలు చెబుతారుట. రమమ్ంటునాన్రు’’ అనాన్ను. 
ఇదద్రూ బికక్మొహం వేశారు. ‘‘నాకిపుప్డు కథలు వినాలని లేదు’’ అంది పాప. 
‘‘తాతూత్యాను (నాకూక్డాను)’’ అనాన్డు బాబు వెంటనే. 
‘‘అతడికి తెలుగు రాదు. వీళల్కి ఇంగీల్షు, హిందీ రాదు. ఏ భాషలో మాటాల్డుకుంటారు? వీళల్నికక్డే ఉండనివవ్ండి’’ అంది శీర్మతి. 
‘‘మేము ఉండలు చెయయ్ం. అమమ్ని చుసూత్ నిలబడతాం. ఇకక్డే ఉంటాం’’ అంది పాప. 
‘‘నేను తూదా (కూడా)’’ అనాన్డు బాబు వెంటనే.  
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‘‘అలాగనకూడదు. అంకుల మిమమ్లిన్ చూసి ముచచ్ట పడుతునాన్రు. మీకు బోలెడు పాటలొచచ్ని ఆయనకి తెలియదు. అందుకే 
కథలు చెబుతాననాన్రు. ఒకక్సారి వెళల్ండి. మీరాయన కథలు కాదు. ఆయన మీ పాటలు వింటారు. ఒకక్ నిముషం చూడండి. అలా 
జరకక్పోతే ఇకక్డికొచెచ్యయ్ండి’’ అనాన్ను.  

పాపకి నిజంగానే చాలా పాటలొచుచ్.  తెలుగువాళల్ వదద్ తెలుగువి, హిందీవాళల్ వదద్ హిందీవి పాడుతుంది.  
పూరిత్ లిరికుస్తో పాడడ్ం తన వయసుకి పెదద్ విశేషం. అపప్టికి అలా చాలామంది మెపుప్ పొందింది.  
ఆ మెపుప్ ఇచేచ్ కికుక్కోసం అడిగిందే తడవుగా పాట పాడి వినిపిసుత్ంది.  
నా టిర్కుక్ పని చేసింది. అది ‘‘సరే’’ అంటే, బాబు కూడా ‘‘సయే’’ అని దానిన్ అనుసరించాడు. 
వాళిల్దద్రీన్ దేవ దార వదద్ వదిలి, శీర్మతికి సాయం వెళాల్ను. 
పూరీలు వేసుత్ంటే ఎందుకో నూనె పొంగి కారెప్ట మీద పడింది.  
శీర్మతి వెంటనే సట్వ వేడి తగిగ్ంచి, ననున్ బూరెలమూకుడు దగగ్ర నిలబడమంది.  
తనేమో వంగి వేడి వేడి ఆ నూనె పర్భావం కారెప్ట ని దాటి చెకక్ నేలమీద కూడా పడిందేమోనని కారెప్ట కొంచెం తొలగించి చూసూత్, 

‘‘చెకక్కేమీ ఐనటుల్ లేదు’’ అంది.  
ఈలోగా సట్వ ఇంకా వేడిమీదుందేమో, నూనె మళీల్ పొంగేలా కనబడింది. నేను కంగారు పడి పటట్కారుతో బూరెల మూకుణిణ్ పటుట్కుని 

పైకి లేపాను. నూనె సెగ అరచేతికి తగిలి కొంచెం మండింది. వంటగటుట్మీద పెడదామంటే - అకక్డ సరంజామా అంతా పరిచి ఉంది. 
ఎకక్డా చోటు లేదు.  

ఇండియాలో అలవాటుల్ ఎకిక్డికి పోతాయి?  
చటుకుక్న బూరెల మూకుణిణ్ కారెప్ట ఎతిత్న చెకక్నేలమీద పెటేట్శాను. 
‘‘ఏంటి మీరు చేసింది?’’ అంటూ శీర్మతి తన చీర కొంగుని మడతలు పెటిట్ కాసత్ దటట్ం చేసి, దాంతో మూకుణిణ్ ఎతిత్ పటుట్కుని 

సట్వ మీద పెటిట్ సట్వ కటేట్సింది.  
జరిగింది గర్హించగానే, ఒకక్సారిగా గుండె గుభేలమ్ంది.  
ఇలాంటి విషయాలోల్ జరమ్నీలో ఇంటిని ఎంత జాగర్తత్గా చూసుకోవాలో, నా సీనియర కొలీగ కాంతారావు చెపిప్న జాగర్తత్లిన్ 

మరిచ్పోయినందుకు ననున్ నేనే తిటుట్కోసాగాను. 
నేను అపెస్టట్యాయ్నని గర్హించిందేమో, ‘‘కంగారు పడకండి. కారెప్ట మీద నూనె వలికిందంతే! అది కొంచెం డిటరెజ్ంటు వేసి కీల్న 

చేదాద్ం. ఇక నేలమీద మీరు పెటిట్న బూరెల మూకుడుకి నేల కాలేదే కానీ, నేను వెంటనే తీసేసేగా! దాంతో నలల్టి మచచ్ పడిందంతే! గుడడ్తో 
తుడిచేసేత్ పోతుంది. ఇకమీదట ఇలా జరకుక్ండా ఎకుక్వ జాగర్తత్గా ఉందాం’’ అని శీర్మతి నాకు కొంత ఉపశమనం కలిగించింది. 

నాకింకా కాళూల్ చేతులూ ఆడడ్ం లేదు. ఈలోగా శీర్మతి కారెప్ట ని ఆ కాసత్మేరా డిటరెజ్ంటుతో కడిగి నూనె జిడుడ్ని వదిలిచ్ంది. 
చెకక్నేలమీద గుడడ్తో తుడిచి నలల్ మచచ్ పోగొటిట్ంది.  

తరావ్త నేను పూరీలొతిత్ ఇసుత్ంటే, తను చకచకా పూరీలు వేసింది. 
ఒకటా రెండా ఏకంగా నలబైరెండు పూరీలు. 
మామూలుగా మేము మనిషికి నాలుగుకంటే తినలేం. బయటి మనిషి అదనంగా ఒకక్రొచిచ్నా సరే, శీర్మతి గణాంకాలు 

మారిపోతాయి.  
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‘‘వాళుల్ తింటానంటే వదద్నకూడదు. వదద్నేదాకా పెటాట్లి’’ అనన్ది ఆమె సిదాధ్ంతం. అంటే ఇపుప్డు మేము ఒకక్ దేవ దార కోసం 
కనీసం ఇరవైఆరు పూరీలు అదనంగా వేశాం. 

పనులయేయ్క, ఎందుకైనా మంచిదని, ఇంకోసారి కారెప్ట ఎతిత్ చూశాను. అకక్డ చాలా పెదద్ నలల్ మచచ్ కనిపించింది. 
హడిలిపోయాను, ‘‘ననున్ ఓదారచ్డానికి మాయ మాటలు చెపాప్వ కానీ, మచచ్ అలాగే ఉంది. నా జీవితానికే మాయని ఈ మచచ్, 

ఇంత పెదద్దిగా ఉండడం చాలా బాధగా ఉంది. ఏమైతే అయింది - జరిగింది ఒలోముచ కీకి చెపేప్సాత్ను. తనే శిక్ష విధించినా భరిసాత్ను’’ 
అనాన్ను.  

‘‘మహానుభావా! మీరు చేసిన మచచ్ నిజంగానే పోయింది. ఇపుప్డు మీరు చూసిన ఆ మచచ్ పాతది. కారెప్ట మొతత్ం ఎతిత్ చూడండి. 
నేలమీద నలల్ని మచచ్లు ఆరేడు దాకా ఉనాన్యి. వాటిని - మనకి ముందునన్వారు చేశారో లేక ఒలోముచ కీయే చేసిందో, ఆ దేవుడికే ఎరుక! 
ఆ మచచ్లు చూసేక నాలో అపరాధభావం పోవడమే కాదు, ధైరయ్ం కూడా వచిచ్ంది. అలాగని ఈ రోజు నేరుచ్కునన్ పాఠం మాతర్ం 
మరిచ్పోనెల్ండి. ఈ నూనె ఎందుకు పొంగిందో, మళీల్ పొంగకుండా ఏంచెయాయ్లో అధయ్యనం చేసాత్ను. ఆఫీసులో మీరు, ఇంటోల్ నేను - రీసెరిచ్ 
అనన్ మాట!’’ అంది శీర్మతి వాతావరణానిన్ తేలిక చేసూత్. 

తరావ్త శీర్మతి రీసెరిచ్లో బయటపడిందేమిటంటే - కాసత్ చవగాగ్ ఉందని మేము కొనన్ కొతత్ నూనెకి ఇలా పొంగే గుణముంది. దానిన్ 
పూరీలు, గారెలు వగైరా వేయించే వంటకాలకి వాడకూడదు. కూరలకి, పోపులకి, ఊరగాయలకి వాడుకోవచుచ్. 

ఏదేమైతేనేం, అనుకునన్కంటే పూరీలకి కాసత్ ఎకుక్వ టైం పటిట్ంది. అవతల పిలల్లు దేవ దార కి ఎంత బోరు కొటిట్సుత్నాన్రోనని 
కలవరపడుతూ - మా బెడూర్ం కమ డార్యింగ రూంకి వెళాల్ం.  

అకక్డ మేము చూసిన సనిన్వేశం మా ఊహకందనిది.... 
(¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) 
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