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చేʊనపాపంచేʊనపాపం  
మూలంమూలం::FFyyooddoorr  DDoossttooeevvsskkyy  

తెలుగుతెలుగు  ʏతʏత::  ʍరపరాజుʍరపరాజు  రాధాకృషణ్రాధాకృషణ్   మూరిత్మూరిత్  

 

 ఆయన మా టౌనోల్ పెదద్ అధికారి.చాలాకాలంగా ఇకక్డ పనిచేసూత్ ఉనాన్డు. సంపనున్డు. ఉదారుడు.ఊళోళ్ని అనాథశరణాలయాలకూ 
ఉచితానన్దానసంసథ్లకూ విరివిగా విరాళాలు యిచేచ్వాడు. అతడంటే అందరికీ గౌరవం.దయాగుణం కలవాడు.అవసరంలో అనేకులను 
ఆదుకునాన్డు.(ఆయన దయాగుణం ఆయన పోయిన తరువాతనే తెలిసింది.) ఏభై ఏళుళ్ండవచుచ్.భారయ్, ముగుగ్రు పిలల్లు. ఒకరోజు సాయంతర్ం 
హఠాతుత్గా తలుపు తోసుకుని నా గదిలోకి వచాచ్డు.   ఎందుకొచాచ్డో తెలియదు. గంభీరంగా ఉనాన్డు. ముఖంలో ఒక తీవర్త కనిపిసోత్ంది. కూరుచ్ంటూ 
అనాన్డు: 

'ఈ మధయ్ మీరు ఈ టౌనోల్, కొందరి యిళళ్కు వెళల్డం, వారితో వాళళ్ కషట్సుఖాలు మాటాల్డడం చూసుత్నాన్ను. మీరు వాళళ్కు చెపుతునన్ 
మాటలు వింటునాన్ను కూడా. మీరు సామానయ్వయ్కిత్ అనిపించడం లేదు.  మీది దృఢమైన ధారిమ్కపర్వృతిత్. మీలో సతయ్నిషఠ్  కనిపిసుత్నన్ది.మీరు చేసిన పని 
అందరూ చేయగలిగింది కాదు. పరువు నషట్మనీ, నలుగురూ చులకన చేసాత్రనీ తెలిసి కూడా, మీరు చేయదలచుకునన్ది చేసేసాత్రు.అలా చేయడానికి చాలా 
ధృతి ఉండాలి'. 

'అదేం లేదండీ. మీరంటునన్ంత గొపప్ విషయమేమీ కాదది.ననున్ ఎకుక్వగా పొగుడుతునాన్రు', అనాన్ను. 

ఇకక్డ నా గురించి కొంత చెపుప్కోవాలేమో? నేను నినన్మొనన్టిదాకా ఒక ఆరీమ్ ఆఫీసరిన్.నేను ఒకపుప్డు ఒక అమామ్యిని పేర్మించాను. 
ఆమెను మరొకడు సొంతం చేసుకునాన్డు.నాకు వాడిమీద విపరీతమైన కోపం వచిచ్ంది. 'బలాబలాలు తేలుచ్కుందాం రా' , అని వాణిన్ ఛాలెంజ 
చేశాను.మరాన్డు ఉదయానేన్ ఊరి చివర కలుసుకుందాం అనుకునాన్ం.ఆ రాతిర్ సరిగా నిదర్పోలేకపోయాను. తెలల్వారితే పేర్మపర్తయ్రిథ్తో జరగబోయే 
బలపరీక్ష గురించి  చాలా సేపు ఆలోచించాను.ననున్ పేర్మించని అమామ్యికొరకు పోటాల్ట ఏమిటి? పైగా ఒక వేళ నేను అతనిన్ చంపాననుకో? ఏం 
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చేసినటుట్? ఆమె జీవితానిన్ దు:ఖమయం చేయడమే కదా? అలాజరుగకూడదనుకునాన్ను.తెలాల్రింది. నేను నా పర్తయ్రిథ్ కలుసుకుందామనుకునన్ చోటికి 
చేరాం. రాతిర్ నిరణ్యించుకునన్టేల్ అతనితో నేను పోటీనుండి విరమించుకుంటునాన్ను అని చెపేప్శాను. క్షమించమనికూడా అనాన్ను. ఆ సందరభ్ంలో 
అవతల వయ్కిత్ ననున్ ఎంత నీచంగా అవహేళన చేసాత్డో తెలుసు. అందులో, నేనొక ఆరీమ్ ఆఫీసరిన్ కూడా.ఆరీమ్లో కూడా యిటువంటి 
పిరికిమనుషులుంటారా అని అతడే కాదు బయటకూడా ననున్  అవహేళనచేసాత్రు. అయినా అనుకునన్ది చేసేశాను. ఇది జరిగిన తరువాత నాకు సైనయ్ంలో 
పనిచేయాలనిపించలేదు.రాజీనామా చేశాను. ఇపుప్డీ పెదద్మనిషి నాగురించి అంటునన్ మహతాక్రయ్ం  ఆనాడు నా పేర్మపర్తయ్రిథ్ని నేను క్షమించమని 
అడగడం గురించే . 

'లేదు.లేదు.ఎకుక్వ ఏమాతర్ము కాదు.మీరు చేసిన పని చేయగలగడానికి చాలా చాలా మనోబలం కావాలి.మీరనుకునన్ంత తేలికేమీ 
కాదు. నిజానికి ననున్ మీ దగగ్రికి తీసుకొచిచ్ంది ఆ బలమే. చూడండి, మిమమ్లిల్ విసిగిసుత్నాన్నేమో?  మీ వయ్కిత్గత విషయంలోకి 
తలదూరుసుత్నాన్ననుకొంటారేమో కాని, మిమమ్లిన్ ఒకటి అడగాలని ఉంది.ఆనాడు అతనిన్ మీరు క్షమించమనన్పుప్డు  మీ మనసిస్థ్తి ఎటువంటిదో , మీ 
మనసులో ఏ భావాలు కలిగాయో చెపప్గలరా? ఈ విధంగా అడగడంలో నాదొక రహసయ్పర్యోజనం ఉంది. దాని గురించి తరువాత సమయం 
వచిచ్నపుడు,మనం యింకా దగగ్రవడం భగవంతుడి సంకలప్మైతే, చెబుతాను', అనాన్డు. 

'అపప్టి నా మనసిథ్తి ఏమిటి అని అడుగుతునాన్రు.ఇకక్డ, నేను ఇంతవరకు ఎకక్డా చెపప్ని విషయం  ఒకటి మీకు చెపాప్లి. నా 
పర్తయ్రిథ్ని ఛాలెంజ చేసి వచిచ్న ఆ రాతిర్ జరిగిన ఒక సంఘటన నా జీవితానిన్ మారేచ్సింది. అది నా జీవితంలో నేను ఊహించి ఉండలేని గొపప్ 
మలుపు.అతణిణ్ ఛాలెంజ చేసి  యింటికి వచాచ్నా? ఆ సాయంతర్ం అంతా కోపంతో ఊగిపోయాను. ఉనన్టుట్ండి అకారణంగా,  నాదగగ్ర 
పనిచేసేవాణిణ్  ముఖంమీద రెండు గుదుద్లు గుదాద్ను. వాడి ముఖమంతా  రకత్ం. నిశేచ్షుట్డై నిలబడి పోయాడు వాడు. ఆ రాతిర్ నాకు సరిగా  నిదర్ పటట్లేదు. 
పకక్మీదినుంచి లేచి పోయాను. మనసంతా అలజడి. నా పనివాణిణ్ కొటట్డమేమిటి? వాడు నా లాంటి మనిషే కదా? పాపం, కొడుతుంటే, వాడు చేయి కూడా 
ఎతత్లేదు.కవాతులో నిలుచునన్ సైనికుడిలా కదలకుండా ఉండిపోయాడు. నా మీద నాకే అసహయ్ం వేసింది.  నేను చేసిన పని తపుప్ అని 
తెలుసుకునాన్ను.తెలల్వారగానే  వాడి  కాళల్మీద పడి  క్షమించమనాన్ను.వాడికి చాలా ఆశచ్రయ్ం కలిగివుంటుంది.  వాడు చాలా యిబబ్ంది పడిపోయాడు. 
నాకు మతిచెడిందేమోనని అనుమానించినా అనుమానించి ఉండవచుచ్. కాని నా మనసులో అలజడి ఆగిపోయి తేలికపడింది. ఆ తరువాత  నా  పర్తయ్రిథ్ని 
క్షమించమని అడగడం నాకు సులభం అయింది. ముందే దారి చేసుకుని ఉనాన్ను కనుక. దారి చేసుకుని మొదటి అడుగు వేయడంలోనే ఉనన్ కషట్మంతా. 
తరువాత  దారి సులభం. నా పర్తయ్రిథ్తో అలా పర్వరిత్ంచడంలో అవమానం కాదు, ఆనందం ఉండింది', అనాన్ను. 

నేను యిదంతా చెబుతునన్పుడు అతడు నావైపు ఎంతో ఆసకిత్తో వినాన్డు. ' మీరు మాటాల్డడం వినడం చాలా బాగుంది. అపుప్డపుప్డూ 
వసుత్ంటాను' అని వెళిళ్పోయాడు. 

అపప్టినుండి అతడు ఇంచుమించు పర్తిరోజు సాయంతర్ం ననున్ కలవడానికి వచేచ్వాడు. మేము యింకా చాలా దగగ్రి సేన్హితులం 
అయేయ్వాళళ్మే. కాని అతడు తనగురించి ఏమీ మాటాల్డేవాడు కాదు. నాగురించి అడుగుతూ ఉండేవాడు. శర్దధ్గా వినేవాడు. అయినా అతడంటే నాకు 
యిషట్ంగానే ఉండేది.  నా గురించి నేను చాలా మనసు విపిప్ మాటాల్డేవాణిణ్. అతని జీవితరహసాయ్లు నాతో చెపుప్కోవలె అని నేనెందుకనుకోవాలి? అతని 
మంచితనం సరళసవ్భావం సప్షట్ంగా తెలుసుత్నాన్యి.పైగా, నాకంటే వయసులో హోదాలో  పెదద్వాడు.అయినా, సమవయసుక్డితో లాగా 
పెదద్రికం  చూపకుండా మాటాల్డుతునాన్డు. ఎకుక్వ వినన్ది అతడైనా, ఎకుక్వ నేరుచ్కునన్ది నేను. అతడు ఉదాతుత్డు. అతడు నేలమీద నడుసుత్నాన్, అతని 
తల సవ్రగ్ంలో ఉనన్ది అనిపించేది. 
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ఒకరోజు అనాన్డు, హఠాతుత్గా: 'ఆ జీవితం ఉందే, అది , అది సవ్రగ్ం. దానిన్ గురించే ఆలోచిసుత్ంటాను. నిజానికి అది  తపప్ 
మరోవిషయం గురించి ఆలోచించడం లేదు.' అంటూ, నా వైపు చూచి చినన్గా నవావ్డు. 'నీకంటే దానిపై  నాకు ఎకుక్వ నమమ్కం. ఎందుకంటునాన్నో 
తరువాత చెబుతాను.' 

అతడేదో చెపాప్లనుకుంటునాన్డనిపించింది. 

' దివయ్లోకం దాగి ఉంది.  ఎకక్డో కాదు, మనలో. ఇకక్డ, ఇపుప్డు ఈ క్షణం నాలో ఉంది.నా గుండెలో. నేను సంకలిప్సేత్ , రేపు 
అవతరిసుత్ంది,శాశవ్తంగా .' 

నేను అతని వైపే చూసూత్ ఉండిపోయాను.అతడు చాలా ఉదేర్కంతో మాటాల్డుతునాన్డు. 

'అవును. నీవంటూ ఉంటావే, అది నిజం. మనం మన కరమ్లకే కాదు, లోకంలో అందరి కరమ్లకు అందరి 
పాపపుణాయ్లకు  బాధుయ్లం.ఈ సతయ్ం, దాని బహుముఖపార్ధానయ్ం ఇంత చినన్ వయసులో నీవు తెలుసుకోగలగడం ఆశచ్రయ్ం. ఇది తెలిసిన మరుక్షణం 
అపప్టివరకు కలగా ఉండిపోయిన ఆ దివయ్లోకం దిగివసుత్ంది.' 

'ఎపుప్డు అది వచేచ్ది? అసలు వసుత్ందా?' అనాన్ను, కొంత అపనమమ్కంతో , కొంత అసహనంతో. 

'అంటే, నీవు నమమ్వనన్ మాట? నీవు నలుగురికీ నమమ్కం కలిగిసాత్వు, కాని నీకు నమమ్కంలేదు? విను.తపప్క వసుత్ంది.కాని వచేచ్ 
ముందు  ఈ వెలివేత , ఈ భయంకరమైన ఒంటరితనం తపప్దు.' 

'వెలివేతా? ఏ వెలివేత?' 

' మనిషి మనిషిని వెలివేయడం. మనిషి మనిషితో కలిసి బతకలేకపోవడం. వెలిగా వెలితిగా బతకడం.లోకమేమైపోయినా సరే, 
నేనుబాగుంటే చాలు అనుకోడం.' 

అతడు ననున్   కలవడానికి రావడం ఎకుక్వయింది.నేనూ అతడి రాక కోసం ఎదురు చూసేవాడిని. అతడేదో  ఒక ముఖయ్మైన నిరణ్యం 
తీసుకొనే విషయంలో  తీవర్ంగా ఆలోచిసుత్నన్టుట్  అనిపించేది. నేను ఆ విషయంలో ఏమీ ఆరాలు తీయవలెనని పర్యతన్ం చేయకపోవడం అతడికి 
నచిచ్ంది.కాని  అతడు ఎపప్టికపుప్డు  నాతో ఏదో చెపాప్లనే అనుకుంటునన్టుట్ అనిపించేది నాకు. 

ఒక రోజు అనాన్డు,'నీకు తెలుసా?  మన సమావేశాలగురించి ఊళోళ్ వాళుళ్ చాలా మాటాల్డుకుంటునాన్రు.  మనం యింత తరచుగా 
ఎందుకు కలుసుత్నాన్మో ఏం మాటాల్డుకుంటునాన్మో తెలుసుకోవలెనని చాలా కుతూహలంతో ఉనాన్రు.ఉండనీ.ఉండనీ.సమయం వచిచ్నపుడు 
తెలుసుత్ంది.' 

మాటాల్డుతూ మాటాల్డుతూ  ఒకోక్సారి అతడు ఉనన్టుట్ండి  ఉదివ్గున్డయేవాడు. అటాల్ంటి సమయాలలో హఠాతుత్గా లేచి 
వెళిళ్పోయేవాడు. ఒకోక్సారి నా కేసి తీక్షంగా చూసూత్ ఉండిపోయేవాడు. అటువంటపుడు అనిపించేది,' ఇపుప్డేదో చెపప్బోతునాన్డని.వెంటనే ఏదో 
పిచాచ్పాటీలోకి దిగిపోయేవాడు. చాలాసారుల్ అతడికి విపరీతమైన తలనొపిప్ వచేచ్ది. 
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ఒక రోజు చాలాసేపు ఏవో విషయాలు ఉదేర్కంతో మాటాల్డుతూ ఉనాన్డు.ఉనన్టుట్ండి అతడి ముఖం వివరణ్మయింది.మూరఛ్వచేచ్ 
వాడికి లాగా ఒళుళ్,  ముఖం వణుకుతునాన్యి.నావైపు చూసాత్డు,చూపుపకక్కు తిపుప్కుంటాడు.మళీళ్ చూసాత్డు. 

'ఏమయింది? ఎలాఉంది?' అనాన్ను. 

' నేను...నేను ...నీకు తెలుసా? నేను ఒకరిని హతయ్ చేశాను’, అంటూ ఒక పేలవమైన నవువ్ నవావ్డు. 

అతడనన్ మాటకు నిరాఘ్ంతపోయాను.కాని ఆ మాట దాని అరథ్ం నా తలకెకేక్ లోపల అతడి నవువ్ ననున్ పటుట్కుంది.  నవవ్డమేమిటి? 
ఎందుకు నవువ్తునాన్డు? 

' ఏమనాన్వ?', అరిచాను. 

'చూశావా,ఆ మాట నానుండి బయటపడడానికి ఎంత కషట్పడాడ్నో! ఇపుప్డు చెపేప్శాను. మొదటి అడుగు వేశాను. ఇక నడిచేసాత్ను', 
అనాన్డు. 

వినగానే  నేను నమమ్లేదు.ఆ తరువాత కూడా చాలాసేపు నమమ్లేదు నేను. ఆ తరువాత వరుసగా మూడు రోజులు 
వచాచ్డు.జరిగిందిచెపాప్డు. అతడికి మతి చలించిందేమో అనుకునాన్ను.కాని నమమ్క తపప్లేదు. అతడు చేసింది చాలా ఘోరమైన నేరం. 

పధాన్లుగు సంవతస్రాల కిర్తం అతడు ఒక సతరీని హతయ్చేశాడు.ఆమె భరత్ చనిపోయాడు. బాగా ఉనన్వారు. పెదద్ యిలుల్. తోట. ఆమె 
అందంగా ఉండేది. వయసులో ఉనన్ది. ఇతడు ఆమెను గాఢంగా పేర్మించాడు.  తన పేర్మను ఆమెకు చెపుప్కునాన్డు. పెళిల్కి ఆమెను ఒపిప్ంచాలని 
పర్యతన్ం చేశాడు.కాని ఆమె అంతకు ముందే మనసు మరొకరికిచేచ్సింది.పెళిళ్ కూడా నిశచ్యం అయింది. ఆమె వరుడు సైనయ్ంలో పెదద్ పదవిలో 
ఉనన్వాడు.దూరపార్ంతంలో సేవలో ఉనాన్డు. తవ్రలో వచిచ్ ఆమెను వివాహం చేసుకోబోతునాన్డు.ఇతడి పేర్మను సీవ్కరించలేనని చెపిప్, దయచేసి తనను 
కలుసుకోడానికి రావదద్ని చెపిప్ంది.ఆమెను కలవడం మానేశాడు.కాని యిలుల్, యింటితోట, ముందు దావ్రం, వెనుకవైపు దారి అనీన్ బాగా తెలుసు అతనికి. 
ఒక రాతిర్ చాలా సాహసం చేశాడు. యింటివెనుక తోటలోనుండి వచిచ్ , వెనుక తలుపు తీసిఉండడం గమనించి, ఆమె గదిలోకి వెళిళ్పోయాడు. ఆమె 
ఒకక్తే ఉంది గదిలో, పకక్పై ఒతిత్గిలి పడుకుని. ఆమెను చూడగానే అతడి కోరిక ఉవెవ్తుత్గా ఎగిసింది.అసూయ రేగింది. కోపం తాచులా 
తలెతిత్ంది.ఉనమ్తుత్డిలా చేతిలో కతిత్ ఆమె గుండెలో  కసకక్ని దింపాడు. ఆమె అరవనుకూడా లేదు.ఆమె పార్ణం పోయింది. అతడు దయయ్పు 
సాహసము,పిశాచపు తెలివి పర్దరిశ్ంచాడు. డబుబ్కోసం చేసిన హతయ్లాగా కనిపించడం కోసం, ఆమె పరుస్లో డబుబ్ తీసాడు .ఆమె దిండుకింద ఉండిన 
తాళపుచెవులు తీసుకొని బీరువాలు తెరిచి వాటిలో పెదద్ పెదద్ నగలు తీసుకునాన్డు. చినన్వి చాలానే ఉండినవి. కాని, వదిలేశాడు.ఆసుత్ల పతార్లు తాకలేదు. 
ఈ దొంగతనం పతార్ల విలువ తెలియని చదువురాని వెధవలెవరో చేసిఉంటారనన్ అనుమానం కలగాలి.ఇవనీన్ భర్మ కలిగించడానికి.ఇవి కాక, తనకు 
కావలసిన తనకు మాతర్మే విలువగలిగిన వసుత్వులు కొనిన్ తీసుకునాన్డు. వచిచ్నదారినే వెళిల్ పోయాడు. 

మరాన్డు కాని ఆతరువాత కాని ఎనన్డూ   యితనిమీద ఎవరికీ యింతవరకూ కలలోకూడా అనుమానం కలగలేదు.అతడి పేర్మ 
విషయం కూడా ఎవవ్రికీ తెలియదు.ఎందుకంటే, అతడు ఎపుప్డూ ఎవరితోను కలిసేవాడు కాదు. మనసు విపిప్ మాటాల్డుకునే మితుర్లూ ఎవరూ లేరు. 
హతయ్చేయబడిన  సతరీ దగగ్ర పనిచేసే వాడి పర్వరత్న సరిగా లేకుంటే, హతయ్కు రెండు రోజులు ముందు ఆమె పనిలోనుండి తీసేసింది. అందరూ ఈ హతయ్ 
వాడి పనే అనుకునాన్రు. మరాన్డు వాడు ఊరి చివర తపప్తాగి ఒళుళ్ తెలియని సిథ్తిలో పడి ఉండినాడు. వాడి జేబులో ఒక కతిత్ కూడా దొరికింది. వాడి 
కుడిచేతిన నెతుత్రుమరకలుండినాయి.ఏమిటి యీ రకత్ం అంటే,  రెండు రోజులనుండి ముకుక్న రకత్ం కారుతూ ఉండింది అనాన్డు. వాడి కథ ఎవరూ 
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నమమ్లేదు.అరెసుట్ చేశారు.పార్థమిక  విచారణలో  హతయ్ అతడే చేశాడని నిరాధ్రణ అయింది.ఈ లోపల అతడికి జబుబ్చేసి హాసిప్టలోల్ చేరాచ్రు. మూడో 
రోజు చనిపోయాడు.కేసు మూసేశారు. 

అపుప్డు శిక్ష మొదలైంది. 

నా మితుర్డు ( అవును,  ఇపుప్డు ఆ పెదాద్యన నాకు చాలా దగగ్రైనాడు) అనాన్డు: 

' ఇది జరిగిన తరువాత కొనాన్ళళ్వరకు నా అంతరాతమ్ నాతో ఏమీ గొడవపడలేదు. బాధ పడాడ్ను.కాని ఎందుకు? నేను పేర్మించిన 
మనిషిని చంపుకునన్ందుకు.ఆమెపై పేర్మ నా నరాలలో యింకా పర్వహిసూత్నే ఉండింది. నేను  చంపుకునన్ది నా పేర్మను.కాని నేను పేర్మించిన మనిషి 
మరొకరికి భారయ్ అయితే నేను సహించగలనా? చంపకుండా ఎలా ఉండగలను? ఇక ఆ అమాయకుడి విషయమా? అతడు అరెసట్ అయినపుప్డు కొంచెం 
ఆందోళనచెందాను. అతడి అనారోగయ్ం ,ఆ తరువాత అతడు తవ్రలో చనిపోవడంతో ఆ ఆందోళన కూడా సమసిపోయింది. అతడు జబుబ్ పడడానికి 
చనిపోవడానికి అతడి అరెసుట్ కారణం కాదు అని కూడా నిరాధ్రణ చేశారు. అతడికి అంతకు ముందే ఏదో జబుబ్ ఉండింది.ఎలాగూ పోయేవాడే.ఇక నేను 
తెచేచ్సుకునన్ డబుబ్, నగలు. నేనేమీ డబుబ్కు కకుక్రిత్ పడి దొంగిలించలేదు. హతయ్ను దొంగతనంలో భాగంగా విచారణను పకక్దోవ పటిట్ంచడానికి చేశాను. 
దొంగిలించిన సొముమ్ సవ్లప్మే. ఆ సొముమ్ మొతత్ం వెంటనే శరణాలయాలకు దానం చేశాను. కనుక చాలాకాలం వరకు నా అంతరాతమ్ ననేన్మీ యిబబ్ంది 
పెటట్లేదు.ఎటువంటి అశాంతి లేకుండా చాలాకాలం గడిచిపోయింది.ఆ తరువాత ఒక సవ్చఛ్ందసేవాసంసథ్లో చేరి సేవచేశాను. అంటే, కాయకరమ్. 
ఇలాంటిపనులలో గతానిన్ యించుమించు మరచిపోయాను. అపుప్డపుప్డూ అది గురొత్చేచ్ది. కాని తోసెయయ్డానికి పర్యతిన్ంచేవాణిణ్.ధరమ్కారాయ్లలో ఎకుక్వ 
చురుకుగా పాలొగ్నేవాణిణ్. ఎనోన్ సంసథ్లు సాథ్పించి పటట్ణాభివృదిధ్కి చేయగలిగిందంతా చేశాను. చాలా సంసథ్లకారయ్వరాగ్లలో సభుయ్డిగా ఎనున్కునాన్రు 
ననున్.ఇలా ఎనిన్ చేసినా ఎనిన్ పనులలో మునిగి తేలుతునాన్ , గతం గురుత్కురావడం మానలేదు. దానిన్ తోసెయయ్డం అంతకంతకూ కషట్మయింది.ఆ సిథ్తిలో 
ఒక అమామ్యిని చూచాను. తెలివైన మనిషి. పరిచయమైన కొదిద్ రోజులలోనే ఆమెను పెళిళ్ చేసుకునాన్ను. సంసారంలో భారాయ్పిలల్లపటల్  బాధయ్తలలో 
గతం మరచిపోవచచ్నుకునాన్ను.కాని నా సిథ్తి యింకా హీనమయింది. నా భారయ్కు నేనంటే అమితపేర్మ. నేనొక హంతకుణిణ్ అని తెలిసేత్? ఆమె నాతో 
మొదటిసారి మనకో బిడడ్ కలగబోతునాన్డు అనన్పుప్డు నేను కలవరపడాడ్ను. పార్ణం తీసిన నేను,  నా పార్ణం పోసుకుంటునన్వాడికి నా ముఖం ఎటాల్ 
చూపించను? ఒకరి తరావ్త ఒకరు, ముగుగ్రు పిలల్లు కలిగారు. వారిని ఎలా పేర్మిసాత్ను? ఎలా విదాయ్బుదుధ్లు చెపిప్సాత్ను? మంచి గురించి, మానవతవ్ం 
గురించి వాళళ్కు  ఏం చెబుతాను, రకత్ం చిందించినవాణిణ్? ఎంత ముదొద్చేచ్ పిలల్లు!  దగగ్రకు తీసుకోవాలని, ముదుద్చేయాలని.కాని  ఆ అమాయకపు 
ముఖాలలోకి చూచే యోగయ్త నాకు లేదు. 

'రాను రాను నేను చిందించిన రకత్ం ననున్ భయంకరంగా వెంటాడడం మొదలుపెటిట్ంది. ఒక యవవ్నవతి నిండుపార్ణాలు తీశాను. ఆ 
రకత్ం పర్తీకారం కోరుతోంది.భయంకరమైన కలలు.గుండెనిబబ్రం కలవాణిణ్ కనుక తటుట్కునాన్ను. ఈ రహసయ్నరకం నా  పాపానిన్  పర్కాష్ళనం 
చేసుత్ందేమో? కాని అది కూడా జరగలేదు. పోను పోను పరిసిథ్తి దురభ్రమయింది. 

'నా ఔదారయ్ం,నా దానధరామ్లు, వీటి కారణంగా సమాజంలో నాకొక సాథ్నం ఉంది.అందరూ గౌరవం చూపేవారు. వాళుళ్ ఎంత 
ఎకుక్వ గౌరవం  చూపితే నాకు అంత దురభ్రంగా ఉండేది. ఆ గౌరవానికి నేను అరుహ్ణిణ్ కాదని నాకు మాతర్మే తెలుసు. అపుప్డపుప్డూ 
చచిచ్పోదామనుకునే  వాణిణ్. ఆ ఆలోచనరాగానే, దాని వెంటనే ఇంకో ఆలోచన వచేచ్ది. బయటికి వెళిళ్ అందరినీ పిలిచి ' నేనొక హతయ్ చేశాను' అని 
చెపేప్సేత్?అపుప్డపుప్డూ కల కూడా వచేచ్ది, అలా చెపిప్నటుట్.  ఈ ఆలోచనలు, రకరకాల రూపాలలో,  దాదాపు మూడు సంవతస్రాలు వెంటపడాడ్యి. 
చివరకు అనుకునాన్ను.ఒకక్సారి చేసినపాపం చెపేప్సేత్ , ఇక ఆ పై పర్శాంతంగా ఉండవచుచ్, అని.అనుకోడం సులభమే.కాని నేరం ఒపుప్కోడం? 
వణికిపోయాను. 
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' ఈ సిథ్తిలో,  నీ పేర్మఛాలెంజ ఉదంతం. అకక్డ జరిగింది చూశాక,  ఒక నిశచ్యానికి వచేచ్శాను', అని ఆగిపోయాడు. 

' అంత చినన్ సంఘటన ఇంత పెదద్ నిరణ్యానికి కారణం కాగలుగుతుందా?' అనాన్ను. 

' నా నిరణ్యం గత మూడు సంవతస్రాలుగా పెరుగుతూ ఉండింది. నీ కథ దానికి ముగింపుమాతర్మే యిచిచ్ంది.నినున్ చూసి ననున్  నేను 
నిందించుకునాన్ను. అసూయపడాడ్ను'.ఈ మాటలంటునన్పుడు అతడి ముఖంలో చిరుకోపం కనిపించింది. 

' కాని, నీవు ఇపుప్డు నిజం చెపిప్నా ఎవడూ నమమ్డు. పధాన్లుగేళళ్నాటి మాట', అనాన్ను. 

' నా దగగ్ర ఆధారాలునాన్యి.బలమైన ఆధారాలు. అవి చూపిసాత్ను', అనాన్డు. 

అమాంతంగా లేచి అతణిణ్ ఆలింగనం చేసుకునాన్ను. 

' ఒకక్టి చెపుప్. ఒకక్టి', అనాన్డు, ఏదో అంతా నా మీదనే ఆధారపడినటుట్. ' అలా చేసేత్ నా భారయ్ , నా పిలల్లు ?  నా భారయ్ కుంగి 
కుంగి కృశించి చచిచ్పోతుంది.నా పిలల్లు, వాళళ్ ఆసుత్లు అంతసుత్ అలాగే ఉంటాయి. కాని, వారు ఒక హంతకుడి బిడడ్లుగా బతకవలసిందే కదా, 
జీవితమంతా? వాళళ్ మనసులలో   నా గురించి ఎటువంటి ముదర్ వేసిపోతాను?' 

నేనేం పలకలేదు. 

' వాళళ్ను వదిలేసి వెళిళ్పోతాను కదా, శాశవ్తంగా.తెలుసోత్ందా, శాశవ్తంగా? 

నేను నిశచ్లంగా కూరుచ్ండి మనసులోనే పార్రథ్న చేశాను.భయమేసింది. కూరోచ్లేక  లేచి నిలబడాడ్ను. 

'ఏమంటావు? ', అని, నా ముఖంలోకి చూచాడు. 

' వెళుళ్. వెళిళ్ అంతా చెపేప్సెయ.ఏదీ ఉండిపోదు.నిజమొకక్టే నిలిచిపోయేది.నీ పిలల్లు ఎదుగుతారు.నీ ఔనన్తాయ్నిన్ అరథ్ం 
చేసుకుంటారు', అనాన్ను. 

ఒక నిశచ్యానికి వచేచ్సాడు. వెళిళ్పోయాడు. 

ఆ తరువాత  పదిహేనురోజులు ననున్ కలవడానికి పర్తిరోజు వచేచ్వాడు. ఆ క్షణానిన్ ఎదిరించడానికి యింకా సిదధ్ంగా లేడు. అతని 
తెగని అంతసస్ంఘరష్ణ చూసేత్  నాకు చాలా బాధ కలిగేది.ఒకరోజు అనే వాడు:' నేను నిశచ్యించుకునాన్ను.ఏమైనా  సరే చెపేప్సాత్ను', అనే వాడు. 
మరాన్డు:'నాకుతెలుసు, ఆ క్షణంనుండి యిక నాకు సవ్రగ్మే.పధాన్లుగేళుళ్గా యీ నరకం అనుభవిసుత్నాన్ను.శిక్షను సీవ్కరిసాత్ను.జీవించడం 
మొదలుపెడతాను. తపుప్చేసి తపుప్తో ఎంతకాలమైనా బతకొచుచ్.కాని అది బతుకుకాదు. నేను బతకాలి. బహుశా నా పిలల్లు నేనెటువంటి 
శిక్షననుభవించానో అరథ్ం చేసుకుంటారు. వాళుళ్ ననున్ నిందించరు.' 
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నేననాన్ను,' అందరూ అరథ్ం చేసుకుంటారు. వెంటనే కాకపోయినా, తరావ్త. ఎందుకంటే, నీవు సతాయ్నిన్ పటుట్కునాన్వు, ఈ 
లోకపుసతయ్ం కాదు. పై లోకపు సతయ్ం.' నా మాటతో బరువు దించుకొని ఆ రోజు వెళిళ్పోయేవాడు. మరాన్డు మళీళ్ వచేచ్వాడు.ముఖంలో కాంతి ఉండదు. 
సవ్రం వికటం. 

' నేను వచిచ్నపుప్డలాల్, నీవు ననున్ గుచిచ్గుచిచ్ చూసాత్వు. ఇంకా వీడు బయటపడడేమి అనుకుంటావు కదూ? ఆగు.ననున్ 
తేలికచేయొదుద్. అది అనుకునన్ంత సులభమేమీ కాదు. అసలు ఎపప్టికీ నేను బయటపెటట్లేకపోవచుచ్...నీవు వెళిళ్ చెపప్వు కదా?   చెబుతావా?' 

గుచేచ్ చూపులు  కాదు,అసలు అతడి వైపే చూడలేకపోయాను.నాలో అతడి గురించి ఆందోళన  పెరిగిపోతోంది, అతడికి 
ఏమవుతుందోనని.జాలేసోత్ంది. నాకు రాతుర్లు నిదర్పటట్డం లేదు. 

మళీళ్ వచాచ్డు మరాన్డు:' ఇపుప్డే యింటినుండి వసుత్నాన్ను. నా భారయ్ గడప దగగ్ర నిలబడి నా వైపే చూసోత్ంది. భారయ్ చూపు అంటే 
తెలుసా నీకు? నీకు తెలీదు. పిలల్లు, 'నానాన్ తవ్రగా వచెచ్య.పిలల్ల కథల పుసత్కం వినిపించాలి', అనాన్రు.నీకు అరథ్మవుతోందా? కాదు.ఈ లోకంలో ఒకడి 
బాధనుండి మరొకడు ఏమీ నేరుచ్కోలేడు.' 

అతడి కళుళ్ తడిశాయి. పెదవులు వణుకుతునాన్యి.ఉనన్టుట్ండి టేబుల మీద బలంగా ఒక గుదుద్ గుదాద్డు.టేబుల మీది వసుత్వులనీన్ 
పైకెగిరాయి. అతడలా చేయడం అది మొదటిసారి.అతనిది మృదుసవ్భావం.పైకెగిరిన వసుత్వులు పటిట్ంచుకోకుండా అతడు: 

' అసలు అవసరమా? ఏమయింది చెపప్నందువలల్? నా నేరానికి మరొకడు శిక్ష అనుభవించలేదే? అతడు జవ్రంతో పోయాడు. నా శిక్ష 
నేను అనుభవించాను ఇనాన్ళుళ్గా.అయినా ఇపుప్డు  నేను చేశానని చెపిప్నా నా మాట ఎవడు నముమ్తాడు? నా ఆధారాలు ఎవడు నిజమనుకుంటాడు? 
అనవసరంగా నా భారాయ్పిలల్లకు జీవితాలలో సుఖము శాంతి లేకుండా చేయడం తపప్ ఒరిగేదేముంది? పొరపాటు పని కాదా ? ఏది ఒపుప్ ఏది తపుప్? 
జనం ఏమంటారు? మెచుచ్కుంటారా? నా మంచితనానిన్ గురిత్సాత్రా? నా నిరణ్యానిన్ గౌరవిసాత్రా? ' 

'దేవుడా!' అనుకునాన్ను. ఇపుప్డుకూడా ఇతడు ఇతరుల గౌరవం గురించి ఆలోచిసుత్నాన్డు.అతనిన్ ఆ సిథ్తిలో చూసుత్ంటే జాలివేసింది. 
అతని బాధను పంచుకోవాలని ఉంది.అతని బాధకు ఉపశమనం కలిగ్ంచాలని ఉంది. కాని ఎలా? అతడు తన వశంలో లేడు. అతని దురభ్రమైన 
అంతసస్ంఘరష్ణ అరథ్మైంది, కొంత అనుభవిసుత్నాన్ను కూడా. 

'నేనేం చెయాయ్లి ? నీవు నిరణ్యించు', అని ఆకోర్శించాడు. 

'వెళుళ్. వెళిళ్ బయట పర్పంచానికి చెపుప్', అనాన్ను, దృఢసవ్రంతో కాదు. టేబుల  మీద ఉనన్ పుసత్కానిన్ తీసుకొని, తెరిచి చూపించాను. 

24. గోధుమగింజ భూమిలో పడి చావకుండిన యెడల అది ఒంటిగానే యుండును; అది చచిచ్న యెడల విసాత్రముగా ఫలించును 

25. తన పార్ణమును పేర్మించు వాడు దానిని పోగొటుట్కొనును, ఈ లోకములో తన పార్ణమును దేవ్షించువాడు నితయ్జీవముకొరకు 
దానిని కాపాడుకొనునని మీతో నిశచ్యముగా చెపుప్చునాన్ను. 

చదివి, ఒక నవువ్ నవావ్డు.ఆ నవువ్లో బాధ, అసహనం, ఉపహాసం. 
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‘నిజం.గొపప్ గర్ంథాలు. నా కోసం ఘోరమైన నిజాలు పటుట్కుంటావు ఆ గర్ంథాలనీన్ వెదికి వెదికి. ఈ గర్ంథాలు నా ముఖం మీద 
కొటట్డం నీకు సులభమే.అవును,  ఎవరు రాశారు ఈ గర్ంథాలు ?దేవదూతలు! రాసాత్రు.వాళళ్కు సంసారాలుండవు. వాళళ్కేం తెలుసు?' 

ఈ సారి అతని ముఖంలో  నా పటల్ అసహయ్ం కూడా కనిపించింది. కురీచ్లోనుంచి లేచాడు. 

' మంచిది.వసాత్ను.బహుశా మళీళ్ మన కలయిక పరలోకంలో. పధాన్లుగు సంవతస్రాల నరకం రేపటితో ముగుసుత్ంది', అంటూ 
వెళిళ్పోయాడు. అతనిన్ ఆలింగనం చేసుకోవాలనిపించింది. కాని ధైరయ్ం చాలలేదు. 

వెళిళ్పోయాడు. నేను కూరీచ్లో కూలబడిపోయాను. మనసులో పార్రథ్న చెపుప్కునాన్ను, అతడికి అవసరమైన నిబబ్రం కలగాలని. నా 
కళళ్వెంట నీరు కారుతూనే ఉండినాయి. అలానే కూరుచ్ండిపోయాను. అరధ్రాతిర్ అయింది. హఠాతుత్గా తలుపు తెరుచుకుంది. నాకు ఆశచ్రయ్ం 
వేసింది.అతడు మళీళ్ వచాచ్డు. 

' ఎకక్డికి  వెళిళ్వసుత్నాన్వు?', అని అడిగాను. 

'ఇకక్డేదైనా మరిచ్పోయానా నేను? నా కరిచ్ఫ?... పోనీ.ఏమీ మరిచ్పోలేదేమో?... నేను కొంతసేపు ఇకక్డ ఉంటాను', అనాన్డు. 

అతడు కూరుచ్నాన్డు.నేను అతడి పకక్నే నిలబడాడ్ను. 'నీవూ కూరోచ్', అనాన్డు. కూరుచ్నాన్ను.రెండు నిమిషాలు నిశశ్బద్ం. 
ననున్  తదేకంగా చూసి, చిరునవువ్ నవావ్డు. ఆ నవువ్ నాకు బాగా గురుత్. ఆ తరువాత లేచాడు.ననున్ ఆలింగనం చేసుకునాన్డు. 

' జాఞ్పకం ఉంచుకో.నేను నీ కోసం రెండోసారి వచాచ్ను. వింటునాన్వా? గురుత్ంచుకో,రెండోసారి', అంటూ వెళిళ్పోయాడు. 

'రేపు',నా మనసులో మెదిలింది. 

అవును, ఆ మరుసటి రోజే. అతడు వచిచ్వెళిళ్న సాయంకాలం నాకు తెలీదు ఆ మరుసటి రోజు అతడి పుటిట్న రోజని. అతని పుటిట్నరోజు 
ఎపుప్డూ ఘనంగా జరుగుతుంది.పెదద్ సమావేశం.  ఇంచుమించు టౌనంతా హాజరవుతుంది.ఈ రోజు కూడా.రాతిర్ విందు ముగిసిన తరువాత అతడు 
హాలు మధయ్కు వచాచ్డు. చేతిలో ఒక కాగితం .ఆ నాడు తాను చేసిన హతయ్ గురించి పూరిత్  వివరాలునన్ ఆ పతర్ం, తను పనిచేసుత్నన్  పర్భుతవ్శాఖ 
ముఖాయ్ధికారికి రాసినది.  దానిన్ అకక్డ చేరిన వారందరి మధయ్ నిలుచుని చదివి వినిపించాడు.చదవడం ముగించి: 

' ఒక రాక్షసుడిలా పర్వరిత్ంచాను.మనిషికి మానవతావ్నికి ననున్ నేను దూరం చేసుకునాన్ను.ఇపుప్డు నాకు భగవంతుని ఆదేశం 
అందింది.నా పాపానికి పార్యశిచ్తత్ం చేసుకుంటాను. పాపఫలం సీవ్కరిసాత్ను', అనాన్డు.తరువాత అతడు ఆ హతయ్ చేసిన రోజు ఆమె యింటినుండి తెచిచ్ 
యినేన్ళుళ్ భదర్ంగా దాచిన వసుత్వులనీన్ , తను చేసిన హతయ్కు సాకాష్య్ధారాలు అని అతడనుకునన్వి, తెచిచ్ అకక్డ బలల్మీద ఉంచాడు--హతయ్ చేయబడిన సతరీ 
నగలు, ఆమెకు కాబోయే భరత్ బొమమ్ ఉనన్ ఆమె మెడలో ఉండిన లాకెటుట్, ఒక శిలువ, ఆమె డయరీ,ఆమెకు కాబోయే భరత్ తవ్రలో వసుత్నాన్ను అని ఆమెకు 
రాసిన ఒక ఉతత్రం, దానికి ఆమె రాసిన అసంపూరణ్ పర్తుయ్తత్రం. ఎందుకు ఉంచుకునాన్డు ఆ ఉతత్రాలు?  కాదనలేని  ఈ సాకాష్య్ధారాలు ఎవడైనా 
చింపివేయకుండా ఇనేన్ళుళ్ ఎందుకు భదర్ంగా  దాచుకుంటాడు? 

అయితే, ఆ తరువాత ఆ రోజు  అకక్డ జరిగిందేమిటి? వినన్వారు అవాకక్యినారు. అతడు చెపిప్న కథ ఎవరూ నమమ్లేదు. ‘ఈయనకు 
మతి చలించింది అనుకునాన్రు.కాని కథ ఆసకిత్కరంగా ఉంది,వినాన్రు.కొనిన్ రోజులు గడిచాక టౌనోల్ అందరు నిరాధ్రణ చేసుకునాన్రు, అతడికి మతి 
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సిథ్మితం తపిప్ంది అని.నాయ్యాధికారులు  ఉపేకిష్ంచలేరు కనుక విచారణ చేశారు.కాని ఆ ఆధారాలు బలమైనవి కావని కేసు మూసేశారు. ఆమె నగలు, ఆ 
ఉతత్రాలు నేరానిన్ ఖచిచ్తంగా నిరూపించలేవు. అవి అతడికి ఒక సేన్హితుడికిచిచ్నటుల్  కానుకలుగానో భదర్పరచమనో యిచిచ్ ఉండవచుచ్. కేసు మూసేసిన 
తరువాత హతయ్చేయబడిన సతరీ దగగ్రి బంధువులు ఆ నగలు ఆమెవే అని నిసస్ందేహంగా గురిత్ంచారు. ఏమయినా, ఆ వయ్వహారం అంతటితో ముగిసింది. 

అయిదు రోజుల తరువాత, టౌనోల్ అందరూ అనుకుంటునాన్రు, అతడు జబుబ్పడాడ్డని, బతకడని. జబేబ్మిటో తెలీదు. గుండెజబబ్నాన్రు. 
కాని అతడి భారయ్ అతడి మానసికసిథ్తిని కూడా పరీకిష్ంచమని అడిగిందట వైదుయ్లిన్.అనిన్ పరీక్షలు చేసి, చివరకు అది మానసికవాయ్ధి అని తేలాచ్రు. 
జబేబ్మిటో నాకు తెలిసి ఉంటుందని ఊళోళ్ కొందరు నా దగగ్రకు వచాచ్రు. నేనెవరితోను ఏమీ అనలేదు. అతణిణ్ కలవడానికి వెళాల్ను. కాని అతని 
భారయ్ ననున్ యింటిలోపలికి రానివవ్లేదు. నేనంటే మండిపడుతోంది. 

' నీవలేల్ ఆయనకు ఈ జబుబ్. నీవే కారణం. ఏడాదినుంచి మనసు సరిగా లేదాయనకు.వింతగా పర్వరిత్ంచేవాడు. ఊళోళ్ అందరికీ 
తెలుసు. నీ పర్వచనాలు ఆయనను ఈ గతికి తెచాచ్యి. మరీ ఈ నెలరోజులుగా కొంపలో కంటే నీ దగగ్రే ఎకుక్వ ఉంటునాన్డు', అనన్ది. 

ఆమె మాతర్మే కాదు.ఊళోళ్ చాలామంది అదే అనుకుంటునాన్రు.'నీవలేల్ యిదంతా జరిగింది', అంటునాన్రు. 

నాకు లోపల సంతోషం. భగవంతుడు అతణిణ్ కరుణించాడు. తనకు దూరమైన బిడడ్ తిరిగి చేరవసేత్ తండిర్కి అంతకంటే 
ఆనందమేముంటుంది? అతడికి మతితపిప్ందంటే నేను నమమ్లేదు. నేను ఎటాల్గైనా అతణిణ్ ఒకక్సారి కలవాలనుకునాన్ను. అతడు కూడా , పార్ణం 
పోయేలోపల ననొన్కసారి  చూడాలనుకుంటునాన్డని  తెలిసింది.  వెళాళ్ను. అతనిన్ చూడగానే తెలిసింది, రోజులు కాదు గంటలలో ఉంది అని. 
బలహీనంగా ఉనాన్డు.ఒళుళ్ పాలిపోయి ఉంది. చేతులు వణుకుతునాన్యి. ఊపిరిపీలచ్డం కషట్ంగా ఉంది. కాని ముఖంలో కాంతి పర్శాంతి ఉనాన్యి. 

' చేసేశాను' అనాన్డు,ననున్ చూసూత్నే.'నీ కోసం రోజూ ఎదురు చూసుత్నాన్ను.ఎందుకు రాలేదు యినిన్  రోజులు?' 

ననున్ రానివవ్లేదు అని అనలేదు నేను. 

అతడనాన్డు:' భగవంతుడికి  నామీద  దయ  కలిగింది.ననున్ తన దగగ్రికి తీసుకుంటునాన్డు.నేను చనిపోతునాన్ని తెలుసు.కాని ఎంత 
కాలం తరువాత మళీళ్ పర్శాంతి సంతోషం!నా పని నేను చేశాను. మరుక్షణమే దివయ్లోకం దిగివచిచ్ంది నాలోకి. ఇపుప్డు నేను నా పిలల్లను పేర్మించగలను. 
వాళళ్ను ముదుద్పెటుట్కోగలను.నా భారయ్ నాయ్యమూరుత్లు, ఎవవ్రూ ఒకక్రుకూడా నమమ్లేదు నేను హంతకుణిణ్ అని. నా పిలల్లు కూడా ఎపప్టికీ 
నమమ్రు. అదీ,  వారిపై భగవంతుని కృప. నేను చనిపోతాను.కాని నా పిలల్లపై ఎటువంటి మచచ్వదలకుండా పోతునాన్ను. సవ్రగ్ంలో ఉనన్టుట్ంది నాకు. నా 
కరత్వయ్ం నేను నిరవ్రిత్ంచాను.' 

అతడికి మాటాల్డడం కషట్ంగా ఉంది. ఊపిరి  అందడంలేదు.  నా చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుని పేర్మగా ఒతాత్డు. చాలాసేపు మేం 
మాటాల్డలేదు. అతడి భారయ్ మాటిమాటికి తొంగి చూసుత్నన్ది. కాని అవకాశంచూసుకొని,నాతో రహసయ్ంగా అనాన్డు: ' నీకు  జాఞ్పకం ఉందా? నేను ఆ 
రాతిర్ నీ దగగ్రికి రెండవసారి వచాచ్ను.గురుత్ంచుకో అని కూడా అనాన్ను. నీకు తెలుసా నేను ఆ రాతిర్ రెండవసారి ఎందుకొచాచ్నో?....నినున్ చంపడానికి! ' 

నేను ఉలికిక్ పడాడ్ను. 

' ఆ రోజు నీదగగ్రనుంచి వెళిళ్పోయానా? బయట చీకటి. వీధులవెంట తిరిగాను. నాలో నేను ఘరష్ణ పడాడ్ను. ఉనన్టుట్ండి నీ మీద 
విపరీతమైన దేవ్షం కలిగింది. భరించలేనంత.: 'ఈవేళ   ననున్ కటిట్పడేసుత్నన్ది అతడొకక్డే. నా విధిని నిరణ్యించే నాయ్యనిరేణ్త అయినాడతడు. ఇంత 
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జరిగిన తరువాత, రేపు నలుగురి ఎదుట నా నేరం ఒపుప్కోక తపప్దు. వాడికి అంతా తెలుసు.' అనుకునాన్ను. నీవు నా నేరానిన్ బయటపెటేట్సాత్వని 
భయపడలేదు. నాకు ఆ ఆలోచనకూడా రాలేదు. కాని అనుకునాన్ను:'నా గురించి యింత తెలిసిన తరువాత నా ముఖం అతనికి ఎలా చూపించను? ముఖం 
చూడనకక్రలేదు. అతడు దూరంగా ధృవపార్ంతంలో ఉనాన్ ఈ ఆలోచన భరించడం దురభ్రం.’  నీవే కారణం ఈ దురభ్రవేదనకు అనుకునాన్ను. ఈ వేదన 
అంతం కావాలంటే నినున్ అంతం చేయాలి. అపుప్డు రెండోసారి వచాచ్ను నీ దగగ్రికి. నీ టేబుల మీద కతిత్ ఉండడం గురుత్ ఉండింది. వచిచ్ 
కూరొచ్నాన్ను.నినూన్ కూరోచ్మనాన్ను. ఒక నిమిషం, నిమిషమంతా ఆలోచించాను. ఆ క్షణంలో నినున్ చంపి ఉంటే, వెనుకటి హతయ్మాట ఎటాల్ ఉనాన్, ఈ 
హతయ్తో సరవ్నాశనం అయిపోయేవాణిణ్.కాని ఆ క్షణం అదేమీ ఆలోచించలేదు నేను.కేవలం నీ మీద పగతీరుచ్కోవాలనన్ ఆలోచనమాతర్మే. భగవంతుడు ఆ 
క్షణం నా లోపలి  దయాయ్నున్ండి ననున్ కాపాడాడు. కాని, తెలుసా? ఆ రోజు నీవు మృతుయ్వుకు దగగ్రగా ఉనన్ంతగా  ఎపుప్డూ లేవు.' 

ఒక వారం తరువాత అతడు చనిపోయాడు. టౌన మొతత్ం శవయాతర్లో పాలొగ్ంది. అకక్డి ముఖయ్ పూజారి అతనిన్ గురించి ఆరర్ద్ంగా 
మాటాల్డాడు. అందరూ ఆ మాయదారి జబుబ్ను నిందించారు.ఆయన అకాలమరణానికి సంతాపం చెందారు. ఊళోళ్ని జనమంతా నా మీద చాలా 
కోపంగా ఉనాన్రు, అతని మరణానికి కారణం నేనేనని వారి దృఢభావం. ననున్ చూడడానికి కూడా యిషట్పడడంలేదు. కొందరు మాతర్ం అతడు ఆనాడు 
చెపిప్ంది నమామ్రు. నమిమ్నవారి సంఖయ్ కర్మంగా పెరుగుతూ వచిచ్ంది.  నా దగగ్రకు వచేచ్వారు, నిజమేమిటో చెబుతానని.మనిషి 
పతనం  వినడం  జనాలకు యిషట్ం కదా!నేను పెదవి విపప్లేదు. ఆ తరువాత కొదిద్ రోజులలోనే  నేను ఆ వూరు వదిలివెళిళ్పోయాను. 

( ఇది Dostoevsky నవల The Brothers Karamazov లోని ఒక భాగం..ఈ భాగం నవలలోని Father Zossima తన 
డైరీలో తన యవవ్నదశలోని తన అనుభవానిన్ రాసుకునన్ది. 

ఈ భాగం ఒక సవ్తంతర్మైన కథగా నిలుసుత్ంది అని నేననుకొంటునాన్ను.ఇకక్డ నేను చేసింది  ఆ కథకు ఎకుక్వ భాగం 
అనువాదము.కొంత అనుసరణము. కొనిన్ చినన్చినన్ మారుప్లు. 

ఈ కథకు  పేరు నేను పెటిట్ందే.ఆంగాల్నువాదంలో ఈ భాగానికి The Mysterious Visitor అని పేరు. ఈ కథలో The second 
coming పర్ధానాంశం. ‘ నేను రెండవసారి వచాచ్ను.గురుత్ంచుకో’, అనన్ మాట కథాకర్మంలో కీలకమైన మారుప్,కథారథ్ంలో కీలకాంశం. అది మనిషి 
దివ్జనమ్ను, అవతార పునసాస్కాష్తాక్రానిన్ కూడా  చెబుతుంది.ఆంగల్ంలో పేరు ఈ రెండు ముఖాలను సూచించగలదు.) 
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