



కుముది కు - ద్రవుల్సై



‘శతాయుష్మాన్ధవ’ - కథానేపథ్యం

1960లనాటికి ఇంగ్లీషు, హిందీ ప్రైస్ మాస్ మ్యాగ్జీల్లో ఆరంభమయ్యాడి. మాకు అలా ఇంగ్లీషు నేరిన వారు శ్రీ జోగారావు మాష్టారు ఏ అక్షరాన్ని ఎలా పలకాలి, ఏ పదాన్ని ఎలా ఉచ్చరించాలి అనేది పట్టి పట్టి నేర్చించేవారు ఎంతో శతర్థులో పాతాలు చేపేవారు నేను సెలవుల్లో మా అమృతమ్మగారింటికి వెళ్లి తిరిగి వచ్చాక రెండు వారాలు అలస్యంగా ప్రైస్ మ్యాగ్జీల్లో జాయినయ్యాను అప్పటికే నా తోటివాళ్లందరూ రెండు బడులు నేర్చేసుకున్నారు నేను వెళ్లినరోజే సాయంకాలం లోపల రెండు బడులు నేర్చుకుని మూడో బడిలో అందరితో కలిసిపోయాను అంతకుముందు పరిచయంలోని అక్షరాల్ని అంత తొందరగా నేర్చుకున్నందుకు మాష్టారికి నామిద ఆదరం ఏర్పడింది. నా ప్రైస్ మ్యాగ్జీలు చదువు ముగిసిన నాలుగేళ్లకి ఆయన రిలైరయ్యారు ఆయన సర్టీసు మొత్తం జగ్గంపేటలోనే పూర్తయిందని చెప్పుకోవచ్చు. ఎంతో బాధ్యతతో, నియమంతో విద్యార్థుల అభివృద్ధి ధైయంగా బతికిన ఆయన ఈ ఊరితో, ఇక్కడి స్కూలుతో, విద్యార్థులతో అనుబంధాన్ని వదులుకోలేకపోయారు. ప్రైస్ మ్యాగ్జీలో ఫీరపడిన తన నలుగురు పిల్లల్ని వదిలేసి తరచుగా జగ్గంపేట వచ్చేసి తన పూర్వ విద్యార్థి ఏచూరి నారాయణమూర్తిగారి ఇంట్లో మడిగా వండించుకుని తింటూ అందర్ని పలకరిస్తూ తిరిగేవారు. తనపేరు ఇక్కడి ప్రైస్ మ్యాగ్జీల్లో శాశ్వతంగా వుండిపోవాలని, అందుకు ప్రతి సంవత్సరం ఏడవతరగతిలో ప్రథమ స్థానంలో వచ్చిన విద్యార్థికి ఒక ఆర్థికపురస్కారం తన పేరుతో ఏర్పాటు చేయాలని ఒక ఆకాంక్ష ఆయనలో ఏర్పడి వేట్టునుకుంది. కానీ అప్పటి బతకలేక బడిపంతులైన వారి జీతాలు, ప్రైస్ అంతంత మ్యాతం. అందుకని పూర్వ విద్యార్థుల సాయంతో ఒక ట్రస్టు ఏర్పాటు చేసి, కొంత ఎమోంటు బాంకులో వెయ్యాలని కొన్ని కరపతాలు ముదింపించి వాటిని అందరికి పంచేవారు. నేను స్కూలు ప్రారంభించాక ఏచూరి వారిల్లు మా ఎదురిల్లే కావడంతో తరచుగా ఇంచుమించు రోజూ నా దగ్గరకు వచ్చేవారు విద్యాబోధనలో మెటుకువలు నేర్చించేవారు. నేనెన్నుకున్న వ్యతి ఆయనకెంతో నచ్చేది.

ఆయన ఆకాంక్ష నెరవేర్చడానికి నేనూ కొంత క్షప్తి చేసాను ఆయన సేకరించిన ఎడస్టలకి కరపతాలు పంపించడం, ఉత్తరాలు రాయడం వ్గోరాలు చేసాను వచ్చిన మొత్తం ఒక స్కూల్ టీచరు అందుకునేలా ఏర్పాటు జరిగింది. ఆయన బాగా వయోవ్యధులైపోయాక ఒక చిన్న సమావేశంలాంటిది ఏర్పాటు చేసి తన ఆశయాలు చెప్పారట. దురదృష్టవశాత్తు నేనా సభకి అటెండ్ కాలేకపోయాను. సభ ముగిసాక ఆయన మా ఇంటికొచ్చి కంట నీరు పెట్టుకున్నారు. నేను ముందే కన్నీళ్లతో ఆయన పాదాల మీద పడ్డాను. నా తల నిమిరి ‘శతాయుష్మాన్ధవ’ అని ఆశీర్వదించారు.

ఆ మర్కుడే బయలుదేరి వెళ్లిన జోగారావు మాష్టారు మళ్లీ తిరిగి రాలేదు. ఆ నెలలోనే కాలం చేసారు.

ఆయన బాధ్యత అప్పగించినవాళ్లు సరిగా పట్టించుకోక కొంతకాలం ఒక డిక్షనరీ బహుమతి ఇచ్చి, తర్వాత ఇవ్వకా మాష్టారి పేరు మరుగున పడిపోయింది. ఆయన అన్నాళ్లు తిరిగిన తిరుగుడికి ఆర్థం లేకుండా పోయింది. ఇది రాస్తున్న ఈ క్షణంలో కూడా మాష్టారి జ్ఞాపకాల్లో నా కట్టు కన్నీళ్లతో నిండిపోయాయి.



శతాయుష్మాన్ధవ

నేను నా ఆఫీసు రూములోకి అడుగుపెట్టేసరికి విజిటర్స్ కుర్రీలో కూర్చున్న ముసలాయన నెమ్మదిగా లేచి నిలబడ్డాడు, మళ్ళీ ఏదో అనుమానం వచ్చి కూర్చోబోతూ "ఇదిగో అప్పారావీ? అమ్మగారొచ్చారా?" అన్నాడు శూన్యంలోకి చూస్తూ, ఆయన గొంతులో వార్ధక్యం తెచ్చిన కంపన, నా వెనకే వచ్చిన అప్పారావ్ టేబుల్ మీద కాగితాలు సర్ది, వాటిమీద ఎగిరిపోకుండా పేపర్ వెయిట్ పెట్టి "ఆ వచ్చారు" అన్నాడు హేస్ అన్సచేస్తూ.

"ఈనెపురో సెవుటి మేళం, దానికి తోడు కళ్ళగవపడవండి, తెల్లారే తలికి ఎప్పుడోచ్చాడో గేటూ దగ్గిర రెడీగా వున్నాడు. మిమ్మల్ని సూత్రేకానీ ఎల్లనంటున్నాడు" అన్నాడు అప్పారావు పళ్ళన్నీ కనపడేలా నవ్వుతూ.

ఉక్కకి తడిసి మరింత మాసినట్లు కనబడుతున్న ఆయన చోక్కానీ, భుజం మీద చిరుగులోంచి కనపడుతున్న ఎముకల గూడులాంటి వంగిన ఆయన దేహాన్ని, ఒక పక్క విరిగిపోయినా నేనున్నానంటూ ముక్కుమీద నిలబడిన బి.సినాటి కళ్ళజోడునీ మార్పి చూస్తూ ఆయనెపురో గుర్తుచేసుకోవాలని శతవిధాలా ప్రయత్నించసాగాను. లాభం లేదు, ఈయన్ని నేనెప్పుడూ చూసినట్లు లేదు. చూసుంటే ఈసరికి గుర్తుకొచ్చేదే

"అమ్మలూ, నువ్వు సుభద్రవి కదూ" అన్నాడాయన నేనెటున్నానో ఊహించుకుని చూడ్డానికి ప్రయత్నిస్తూ.

"అపునండి" అన్నాను నా జ్ఞాపకశక్తిని తిట్టుకుంటూ.

"గుర్తురాలే? మీ రంగా మేష్టారింటికి వచ్చేవాడ్సికానూ!"

ఓహ్.. ఇప్పటికి స్ఫూర్చించింది ఈయన శ్యామలాస్త్రిగారు. వయసు ఈయనలో చాలా మార్పు తెచ్చింది. "మీరా తాతగారూ, నమస్కారం, క్షమించండి, గుర్తుపట్లలేకపోయాను" అన్నాను లేచి దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

నా పలకరింపు విని అప్పారావు కాఫీ కోసం పరిగెత్తాడు.

ఈయనింకా బతికున్నాడంటే ఆశ్చర్యమే. రంగా మాష్టారికి విద్యనేర్చిన గురువియన. ఆయన ప్రౌష్ణాల్లో చదివే రోజుల్లోనే రిటైరయ్యారు ఈ మాష్టారు. పదిహేనెక్కుకితం నేను ప్రౌష్ణాలు స్వాడెంటుగా వుండగా రంగా మాష్టారింటికి టూస్పన్కి వెళ్ళేదాన్ని. అప్పటికే రంగా మాష్టారికి నలబై ఏళ్ళు పైమాట. హోర్ట్ ఎటాక్ వచ్చి ఈ మధ్య పోయారాయన. ముసలాయనకి సహస్ర మాసాలు ఎప్పుడో దాటి వుంటాయి. గుండు చేయించుకున్నాడో, వూడిపోయిందో కానీ నెత్తిమీద ఒక్క వెంటుక లేదు. నోట్లో ఒక్క పన్నకూడా వున్నట్లులేదు.

"గుర్తుకొచ్చానా అమ్మడూ?" అన్నాడాయన తృప్తిగా నవ్వుతూ.

"బావున్నారా తాతగారూ?" అన్నాను నేనూ ఏదో అడగాలి కాబట్టి.

"అయ్యా నా బాగు బుగ్గిగానూ. ఇంకేం బాగు తల్లి ఊరు పొమ్మంటోంది కాదు రమ్మంటోంది" ఆయన గాజు కళ్ళల్లో విషాదం దోబూచులాడింది.

అప్పారావు తెచ్చిన కాఫీని అందుకుని స్వయంగా ఆయన చేతికిస్తూ "ముందు కాఫీ తాగండి" అన్నాను.

వణికే చేతుల్లో కాఫీ కప్పు అందుకుంటూ "అడపిల్లవైనా బాగా చదువుకుని వృథిలోకొచ్చావ్, చాలా సంతోషమమ్మా" అన్నాడాయన. అప్పట్లో ఈయన మదిలేకుండా ఇచ్చిన కాఫీ ముట్టుకునేవాడు కాదు. కాఫీ తాగడం ముగిసాక అడిగాను "ఏం పనిమీద వచ్చారిలా?"

దానికి జవాబుగా ఆయన కుర్కి పక్కన పెట్టుకున్న మాసిపోయిన చేతి సంచి తీసి, దాన్నోంచి తడిమి తడిమి కాయుతాల కట్టల్ని లాగసాగాడు.

ఆ కాగితాల్చి మాసి నేను అవాక్కయ్యాను.

ఇదే సంచి, ఇవే కాయుతాలు ఈయన రంగా మాష్టారింటికి కూడా తెచ్చేవారు. కాకపోతే అప్పుడివి ఇంతగా నలిగిపోయి, చిరిగిపోయి లేవు.

ఆ కాయుతాల్లో ఏముంటుందో నాకు తెలుసు.

"మన శ్యామశాస్త్రి మాష్టారికి మన ఊళ్ళో సన్నానం జరపాలనీ, వసూలైన మొత్తాన్ని బేంకులో వేసి, దానిమీద వచ్చే వడ్డిని సూలు ఫ్స్ట్ వచ్చిన విద్యార్థికి ఇఖ్యాలనే ఒక నిర్లయం జరిగింది. మాష్టారి విద్యార్థులంతా తమ తమ శక్తి మేరకు డబ్బు పంపించి ఈ కార్యక్రమాన్ని జయప్రదం చెయ్యమని కోరుతున్నాము"

ఇట్లు

కమిటీ మెంబర్స్.

రంగా మాష్టారి పేరు కమిటీ మెంబర్స్ అన్నచోట ముందుంటుంది. మిగిలిన నలుగురి పేర్లూ గుర్తులేవు. వాళ్ళంతా ఇప్పటికింకా పున్నారో లేరో.

ఆ కరపత్రం ఇంతగా గుర్తుండిపోడానికి కారణం పుంది. ఈ శ్యామశాస్త్రిగారు రంగా మాష్టారింటికి వచ్చినప్పుడల్లా ప్రైవేటు పిల్లలందరం తలా ఒక పేపరు అడిగి తీసుకుని, ఆయన వెళ్లిపోయాక వరసపెట్టి పైకి చదువుతూ నమ్మకునేవాళ్ళం.

ప్రతిసారీ మా మాష్టారు మందలించేవరకూ ఆ ప్రహాసనం అలా సాగాల్సిందే

అప్పట్లో ఈయన తన దగ్గర చదువుకున్నవాళ్ళ చిరునామాలు సేకరిస్తూ ఎక్కడెక్కడో తిరుగుతూ పుండొడు.

ఆ ఊరికి వస్తూనే సంచి తెచ్చి మాష్టారింట్లో పడేసి "రంగా! భోజనానికొచ్చేస్తాను. మడికట్టుకుని వండమను మీ ఆవిష్టి" అని చక్కాపోయేవాడు వ్యాళ్ళోకి.

అప్పటికే వంట ముగించుకున్న ఆవిడ మళ్ళీ నూతి చప్పా మీదికి పోయి రెండు చెంబుల నీళ్ళు నెత్తిమీద గుమ్మరించుకుని తడిచీరతో నీళ్ళోడుకుంటూ కుంపటి అంటించేది.

అన్నం, పులుసు చల్లారితే పనికొచ్చేవి కావీయనకి, ఏ రుబాము కొస్తాడో పదార్థాలన్నీ వేడి చెయ్యాల్సి వస్తుందని కుంపట్లో రెండు నిప్పుల్ని ఆరిపోకుండా చూసుకునేవారావిడ. రాత్రికి కూరలన్నీ మళ్ళీ వండాల్సిందే మిగులు తగులు తినడాయన. పిల్లలో గుట్టుగా సంసారం లాక్కొస్తున్న ఆవిడకి ఈయనోచ్చాడంటే మతిపోయినట్టుయేయిది, కానీ, ఉత్తమ ఇల్లాలు కాబట్టి ఎప్పుడు విసుక్కొకుండా సాంత మావగారికి చేసిపెట్టినట్టు పెట్టేది. రంగా మాష్టారు జాలిగా చూసేవారావుణ్ణి. మావగారినైనా అలా చూడరని మా అత్తయ్య ఇంట్లో చూసాను నేను. కొడుక్కి పదెకరాల మాగాణి సంపాదించి ఇచ్చిన మావగారిని ముసలితనంలో మా అత్తయ్య విసుక్కుని, కసురుకుని నానాపాట్లు పెట్టేది.

"ఆ శ్యామశాస్త్రికేం రోగం, వచ్చి ఇలా అందరిళ్ళమీదా పడతాడు? పెదకొడుకు అక్కడెక్కడో సూళ్ళ ఇన్నోస్కరట. రెండో కొడుకు స్టోపను మేఘారు. ఆ కోడళ్ళ వడ్డాణాలూ, వరస గొలుసులూ వేసుకు తిరుగుతారు. ఈయన చూడబోతే ఇలా ఏమాట కామాటే చెప్పుకోవాలి, ముసలాడు వాళ్ళని మళ్ళనీ తళ్ళనీ వేయించుకు తింటాడు. ఈ రోజుల్లో ఎవరికి కుదురుతాయి అవన్ని?" అంటూ మా అత్తయ్య ఒకరోజు స్వగతంలో శ్యామశాస్త్రి కథ చేపేసింది.

ఈయనకో కూతురుండేదట. పెళ్ళి చేస్తే కట్టమివ్వాలని, ఆ పిల్లలు ముప్పుయ్యోళ్ళేవరకూ పెళ్ళి మాటెత్తుకుండా ఊరుకున్నాడట. చివరికి బంధువుల బలవంతం మీద భార్య వదిలేసిపోయిన ఒక తెలుగు పండితుడికిచ్చి ఆ పిల్లని కట్టం లేకుండా ముడిపెట్టేసేదట, ఈ విషయం తెలిసి అతగాడి మొదటి పెళ్ళాం తిరిగొచ్చి ఈమెని తన్ని తరిమేసిందట. ఉద్దోగం ఊడుతుందనే భయంతో ఆ తెలుగు పండితుడు కుక్కిన పేనల్లే వూరుకున్నాడట. దారీ తెన్నా తెలిక ఆ అమ్మాయి తండ్రి దగ్గర కొస్తు ఈయన ఆమెని ఆదరించడం పోయి, చెడామడా తిట్టి 'తెలివుంటే పోయి ఆ మొగుడి దగ్గరే పడి ఉండమని' తరిమేసాడట. ఆత్మపాత్య చేసుకోబోయిన ఆమెని ఎవరో పుణ్యాత్ములు ఆదరించి తమతో తీసుకెళ్ళారంట. ఆరోతరగతి మాత్రమే చదువుకున్న ఆమె రాజధానీ నగరానికి చేరుకుని ఏదో బట్టలకొట్లో సేల్స్ ఉమన్గా పని చేసి తన పొట్ట తను పోషించుకుంటోందట - ఈ సమావారం కూడా మా అత్తయ్య సేకరించిందప్పట్లో. ఆ కాగితాల్చి చూస్తూ అలా వుండి పోవడం చూసి కాబోలు "అమ్మగారూ, ఏంటండీ?" అని పలకరించాడు అప్పారావు

వణికే చేతుల్లో పేర్ల లిస్టున్న కాయితాల్చి విడదిస్తూ "అమ్మలూ ఇందులో నా దగ్గర చదువుకున్నవాళ్ళ పేర్లు, ఎడుసులూ కొన్ని వందలున్నాయి. కొందరు తండ్రులకీ, వాళ్ళ కొడుకులకీ కూడా నేనే చదువు చెప్పాను. వీళ్ళల్లో ఒక్కడు, ఒక్కడంటే ఒక్కడు కూడా పదిరూపాయలైనా పంపలేదు" అంటూంటే శ్యామశాస్త్రి కంఠం గద్దదమ్మంది. కథల్లో నీళ్ళ చిప్పిల్లాయి.

ఆ రోజుల్లో ఈ కరపత్రాలను ఎవరో ప్రేస్ వున్న స్ఫూడెంటు వుచితంగా ప్రింటుచేసి ఇచ్చేడట. వీటిని అందరికి పంపించే బాధ్యత రంగా మాప్పారి మీద పెట్టాడియన కానీ, ఇన్ని వందల మందికి పోస్ట్‌జి భరిస్తూ వాటిని పంపించేంత ఆదయం రంగా మాప్పారికి లేదని ఈయనకి తెలీదా? తన గురువుకోసం గమనించలేదా? తెలిసే తనని తను మోసం చేసుకుంటూ వచ్చేడా? ఇన్నేళ్ళ తర్వాతింకా ఈ బడి పంతుల్చి ఆ విద్యార్థులు గుర్తుపెట్టుకుంటారని నిజంగా నమ్మితున్నాడా ఈయన?

"నిజం చెప్పున్న నమ్మి అమ్మలూ ఆ మారుమూల ఊళ్ళో అనామకలు బడిపంతులగా బతుకు వెళ్ళదీసాను, నాకు తెలిసిందీ, నేను వలచిందీ ఆ వ్యారే, ఆ ఊరితో నా అనుబంధం నాకే అర్థం కానిది. నా తల్లినీ, నా భార్యనీ అదే నేలమీద మట్టిచేసాను. నేనూ అక్కడే మట్టిలో కలిసిపోతాను. కాని..కాని నేను పోయినా ఆ బడిలో నా పేరు శాశ్వతంగా నలిగిపోవాలి. ఏడాది కొకసార్టైనా ఏదో ఒక సందర్భంలో ఆ బడిలో నా పేరు తల్లుకోవాలి. ఇది నా తీరని కోరిక. ఇప్పటికెందర్లో అడిగాను అవుననే వాళ్ళకొందరు. నా వెనక నవ్వే వాళ్ళ కొందరు. కానీ, నా కోరిక ఎవ్వరూ తీర్చలేదు. ఈ ఆశ తీరకుండానే రాలిపోతానేమో అనుకుంటూండగా నువ్వుక్కడున్నట్టు తెలిసింది. నువ్వు నా దగ్గర చదువుకున్నదానివి కాదు. అయినా, నాకి సాయం చేసిపెట్టు తల్లి. ఈ కాయితాలన్నీ ఆ ఎడ్స్‌లకి పంపించు, చచ్చి నీ కడుపున పుడతాను." జీవం లేనట్లున్న చల్లని చేతుల్లో నా చేతుల్చి పట్టుకున్నాడాయన. ఈ కోరికే ఈయన్నింతకాలం బతికించినట్లుంది.

"తాతగారూ నాకో డౌటు. అప్పట్లో మీ రిబ్బరైంటూ డబ్బుతో ఆ పని చేసి వుండవచ్చుకాదా"

నా అసందర్భపు ప్రశ్నకి విషాదంగా నవ్వేడాయన.

"అప్పట్లో బడిపంతులి జీతం ఒక జీతమూ, పెన్ననూనా? బతకలేక బడిపంతులనే వాళ్ళ, ఆ పెన్నను నాలుగురాళ్ళూ రావడానికి ఎన్నిపాట్లు ఆ పరమాత్ముడికి ఎరుక, ఇకపోతే, నాకొడుకులు నా పాలిటి శత్రువులు. ఆ డబ్బు అందగానే ఇకమీద పోషించాల్సింది మేమే కదా" అంటూ గెద్దల్లా తన్నకు పోయారు. ఆడపిల్ల పెళ్ళైనా చెయ్యనిచ్చారుకారు."

ఇది వింటూంటే మనం చెవులతో వినే ప్రతి సంఘటనకి బొమ్మా బొరుసూ వుంటాయని నాకనిపించింది.

"అమృగారూ ఇజిటర్పు శానామంది మీకోసం వెయిట్ చేస్తున్నారు." అంటున్నాడు అప్పారావు గొఱగుతూ. ఉద్దోగరీత్యా బిజిసీటు నాది. ఒక నిర్ణయానికొచ్చి "అలాగే తాతగారూ. మీరు చెప్పినట్టే చేస్తాను. మీ ఎడ్స్ ఇచ్చివెళ్లండి. పనిముగియగానే మీకు కబురు చేస్తాను" అన్నాను.

ఆ మాట వింటూనే నప్పుతో ఆయన బోసి పెదవులు విచ్చుకున్నాయి. "శతాయుష్మాన్ధవ.. శతాయుష్మాన్ధవ" రెండు చేతులెత్తి ఆశీర్వదించాడు.

ఆ సంచిలోని కాయుతాలన్నిటిలోబాటు తన అడుకు కూడా ఇచ్చి అప్పారావు తోడురాగా బైటికి కదిలాడాయన.

దీర్ఘకాలం బ్రతకడం అదృష్టవౌనోకాదో నాకు తెలియదు. ఈ శ్యామశాస్త్రిగారిని చూస్తూ వుంటే అది అదృష్టం కాకపోగా దురదృష్టమేమానని అనిపిస్తోంది. ఆ దీవెన అందరికి కాకపోయినా, కొందరికైనా శాపంగా పరిణమిస్తుంది కాబోలు. అందుకే ఆ దీవెన మాత్రం నాకొద్దనుకున్నాను.

వార్ధక్యంలో నా అనే వాళ్ళలేక, కప్పానికి అదుకునే తోడులేక, స్వయంగా చెయ్యి కాల్పుకుంటూ, వున్ననాడు తింటూ లేనినాడు పస్తులుంటూ బతుకుని వెళ్లిసుకురావడం శాపం కాక మరేమిటి? వేదికలెక్కి ఉపన్యాసాలు దంచే రాజకియ నాయకులకిలాంటి వాస్తవాలు దృష్టికరావు.

"బుతుకొక్క ఆరిన వత్తి కొడిలా తలచి మిధ్యలా కలచి పై కప్పు వంగిపడు పాడిల్లువలె నిలిచి" (తిలక్) వున్న శ్యామశాస్త్రిగారికోసం త్వరలో ఏదో ఒకటి స్వయంగా చెయ్యాలనే నిర్ణయానికొచ్చాను.



మరో వారం రోజుల్లో నా ఆఫీసులో జరూరు పనులన్నీ ముగించుకున్నాను. మా కంపెనీ రూల్స్ ప్రకారం నాలుగువేలకన్నా ఎక్కువ అప్పుగా శాంక్ష్మన్ కాలేదు. నా వెనుకున్న బాధ్యతల వలన నేనింతవరకూ కూడ పెట్టిందేం లేకపోయింది.

నేనిలా వస్తున్నాను, ఆయన్ని సిద్ధంగా వుండమని శ్యామశాస్త్రిగారికి టెలిగ్రాం ఇచ్చి బయలుదేరివెళ్లాను.

నేరుగా ఆ ఊరి హైస్కూలుకి చేరుకుని హౌడ్స్‌ఫ్లర్సు గారికి, స్టోఫ్కి విషయం చెప్పాను. శ్యామశాస్త్రిగారిని తెలిసిన వాళ్ళెవరూ లేరక్కడ, అయినా, అందరూ ఉత్సాహంగా ముందుకొచ్చారు.

శ్యామశాస్త్రి గారికోసం పంపిన కారులో మధ్యవయస్సుడొకాయన వచ్చి దిగాడు.

టెలిగ్రాం అందిందట. ఎదురు చూస్తూ వుంటామేమానని కబురు చెప్పడానికి వచ్చాడట. వస్తూనే మొదలు పెట్టాడు. "చూడండి ఎంత పని చేసాడో ముసలాడు. వారం రోజుల క్రితం ఎక్కుడి సుంచో గాలిలో తేలుతున్నట్టు నడిచి వచ్చాడు. ఎందుకో ముఖం వెలిగిపోతుంది. తనలో తనే నప్పుకుంటున్నాడు. అలా వచ్చి వచ్చి పంచపాశీ గదిలో మూలనున్న తన మూట మీద తల వాల్పాడు. ముఖం నప్పుతూనే వుంది. ఎప్పుడు ప్రాణం పోయిందో ఎవరం గమనించలా. దుష్ట నక్కతంలో చచ్చి మమ్మల్ని సాధించాడు. ఇల్లు భాళీ చెయ్యాల్నిచ్చింది. ఏవిటీ, సన్నానం అని టెలిగ్రామిచ్చారు? ఆయన తాలుకు డబ్బేమైనా వుంటే నాకే చెందుతుంది. ఎందుకంటే, దూరపు బంధుత్వాన్ని పురస్కరించుకుని పోయేముందంతా నా ఇంట్లోనే తిష్ఠపేసాడు. కొడుకులు బాగానే వదిలించుకున్నారు" అని కూడా అన్నాడు.

ఎందుకో నాకు దుఃఖం కానీ, ఆశ్చర్యం కానీ కలగలేదు. అలాంటి మనిషి అలా మాట్లాడకపోతేనే ఆశ్చర్యపడాలి.

"అలాంటిదేం లేదు లెండి" అంటూ అందరూ కలసి ఆయన్ని పంపించేసారు. అనుమానంగా చూస్తూనే నిప్పిమించాడాయన.

సభాకార్యకర్మం కొనసాగించాం. శ్యామశాస్త్రి గారి ఆత్మశాంతికి ఐదునిమిషాలు వోనం పాటించాం. తెలీని వాళ్ళకూడా ఆయన గొప్పతనాన్ని పాగిడారు ప్పెజిమీద.

నేను తెచ్చిన డబ్బు బేంకులో వేసాను శాప్రిగారి పేర్లు, ధనిమీద వచ్చే వడ్డి శాప్రిగారి కోరిక మేరకు ప్రతి ఏటా ఆ సూక్తిలో ఫట్ట వచ్చే విద్యార్థికివ్వాలనీ, ఆ ఫండ్ మాత్రం ఎల్లకాలం అలాగే వుండాలని బేంకులో నమోదైంది.

తిరిగి వస్తూ అలసటగా సీట్లో వెనక్కి చేరబడ్డాను. కాంతి తరిగిన సూర్యడు పశ్చిమాది వెనక్కి నిష్పమించబోతున్నాడు. చెట్ల ఆకుల నీడల వెనక ఎక్కడో ఒక వృధ్మహిషం దీనంగా అరుస్తోంది.

ఒక జీవి తుదికోరిక తీర్చే అవకాశం కలిగించిన నా ఉద్యోగానికి కృతజ్ఞతలు చెప్పుకుంటూ, అలసటగా కళ్ళమూసుకున్నాను.

(జూన్ '88 - వనిత మంఱీ)

(వచ్చేనెలలో మరోకథ)

Post your comments